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СЛОВО РЕДАКТОРА

Падают самолеты. Маньяки расстреливают

детей. Офисные служащие совершают само-
убийства. Зло, спровоцированное жадно-
стью, невежеством и безнравстенностью, 
расползается по земле, как чума. Мы пришли 
к той самой точке, когда пора задаться вопро-
сом: что с нами происходит? Экономическое 
благосостояние, которое мы считали главным 
достижением современной цивилизации, 
может обрушиться в один момент, как это 
и произошло во время кризиса. Спала пелена 

с наших глаз, и мы вдруг поняли, что мир 
зиждится на насилии и иллюзиях. Возможно, 
так и было всегда, но в наше время, когда 
«под рукой» смертоносное оружие и техно-
логии манипуляции сознанием, это реаль-
ная угроза для всех людей. Какой выход? 
Он один – заниматься собой. Развивать себя 
как человека, задумываться о своих поступках 
и вернуть к жизни понятие морали.

Владимир Ляпоров

ОСТАНЕМСЯ ЛИ 
МЫ ЖИТЬ?

Ц Е Н Н О С Т И  И  К А Ч Е С Т В О  Ж И З Н И

ФИЛОСОФИЯ ЖИЗНИ, АКТУАЛЬНЫЕ МНЕНИЯ  ИЗВЕСТНЫХ ЛЮДЕЙ, 
МЫСЛИТЕЛЕЙ, БИЗНЕСМЕНОВ И ДЕЯТЕЛЕЙ КУЛЬТУРЫ

ДОСТАВКА КУРЬЕРОМ 
Вы можете заказать курьерскую доставку журнала на ваш адрес.  

Для этого достаточно указать ваше имя и адрес, отправив электронное письмо 

по адресу nachalomag@gmail.com или сделать звонок в отдел доставки  

по телефону 8(926)363.68.01. Стоимость с доставкой 200 рублей.

ГДЕ НАС НАЙТИ В ГОРОДЕ?
Супермаркеты «Азбука Вкуса» 

Рестораны «Гудман»

Магазины «Республика»

ТОЧНЫЕ АДРЕСА МАГАЗИНОВ, СУПЕРМАРКЕТОВ И КИОСКОВ, 

ГДЕ ПРОДАЕТСЯ ЖУРНАЛ «НАЧАЛО»,  ПРИВЕДЕНЫ НА СТР 71.
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АНДРЕЙ КОНЧАЛОВСКИЙ
Один из любимых авторов нашего журнала, 
Андрей Кончаловский вместе с коллегой,  
режиссером Рустамом Хамдамовым, делится 
мыслями о том, что такое саморазвитие  
и что значит «быть человеком».  
Стр. 20

ЮЭН 
МИНДЖУН
В первой двадцатке 
рейтинга самых вос-
требованных худож-
ников мира десять – 
родом из Китая.  
Один из них Юэн Мин-
джун посвящает свое 
творчество многогран-
ной природе смеха.

Стр. 33

АВТОДЬЯ 
СМ ИРНОВА
Телеведущая («Школа 
злословия»), режиссер 
(«Отцы и дети». 

«Два дня») – о том, 
имеет ли право талант 
преступать нравствен-
ные законы, привыч-
ные границы добра 
и зла, принятые боль-
шинством в качестве 
нормы. 
Стр. 31

ЛАРС СВЕНДСЕН
Читая Достоевского, популярный норвежский 
писатель-философ, профессор философии Бер-
генского университета, автор книг «Философия 
зла», «Философия страха» и даже «Философия 
скуки», живо и иронично размышляет о природе 
зла и дурных  поступков. 
Стр. 50

ДАРИО САЛАС СОММЭР
Чилийский мыслитель, автор множества фило-
софских книг, выступил на страницах нашего 
журнала с манифестом спасения человека. 
Стр.8

ПЕТР МАМОНОВ
В прошлом скандальный музыкант, 
актер и духовный искатель,  
Петр Николаевич размышляет  
о вере в ультрасовременном мире.  
Стр. 12

ЕКАТЕРИНА ГУСЕВА
Актриса, не чуждая философии и эксперимен-
там (от экстремального спорта до откровенных 
съемок), – о том, как можно стать лучше: меняя 
себя или, напротив, сохранив себя неизменной 
Стр. 30

ЕЛЕНА 
ДЕМЕНТЬЕВА
Российская теннисистка, 
олимпийская чемпионка 
2008 года, обладательница 
титула третьей ракетки мира 
(2009), в конце 2010 года 
приняла решение уйти 
из большого спорта.  
После долгой паузы,  
в журнале «Начало» –  
одно из первых интервью 
об этом шаге. 
Стр. 22

ГАБРИЭЛЬ 
ГАРСИЯ 
МАРКЕС 
Обратился к своим 
читателям с прощальным 
письмом. «Начало» – 
первый российский жур-
нал, который публикует 
письмо писателя, лауре-
ата Нобелевской премии 
по литературе, проникну-
тое философскими раз-
мышлениями и личными 
переживаниями. 

Стр. 54

МИХАИЛ ПРОХОРОВ
Миллиардер (3‑й в списке самых  
состоятельных граждан России)  
делится мнением, как совершеностовать 
себя и можно ли стать лучше  
в одиночку.  
Стр. 21

ИРИНА  
ХАКАМАДА
Писатель, телеведущая, 
политик (в 2004 году 
баллотировалась  
в Президенты России, 
набрав около 4% голо-
сов) о том, как совре-
менной женщине соче-
тать саморазвитие 
и семейную жизнь.  
Стр. 16

ИВАН ИЛЬИН
Один из интереснейших русских мыслителей 
прошлого столетия – о настоящей и мнимой 
свободе. 

Стр. 26
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В НОМЕРЕВ НОМЕРЕ

 32 Тайна смеха 
Философская провокация  
Александра Богданова. 

 36 Человеческое начало 
Первый шаг к самопознанию:  
Борис Поршнев о происхождении 
человека.

40 Острый ум, острое слово
Афоризмы Жюля Ренара о природе 
человека.

42 Принципы гениев 
10 советов по самосовершенствованию
от Альберта Эйнштейна.

46 Позитивный заряд
Рецепты развития личности  
от Дейла Карнеги.

48 Второе рождение 
Монолог Пьера Ришара, которому  
исполнилось 77 лет.

50 Добро и зло в нас
Ларс Свендсен о том, почему  
современные люди не замечают зла.

54 Времени больше нет...
Прощальное письмо Габриэля Гарсия 
Маркеса. 

56  Два в одном: мозги и мускулы
Шахбокс – удивительный спорт  
для саморазвития: сочетание экстрима 
с  интеллектом.

60  Небо над головой 
Исследование души в рассказе  
Михаила Веллера.

На обложке:  
Pandora, Scala Archives

СОДЕРЖАНИЕ

8  Манифест спасения человека
Дарио Салас Соммэр: будущее  
зависит от нас.

 12 Власть над собой
Беседа с Петром Мамоновым.

16 Философия женщины-самурая
Ирина Хакамада.

18 Пифия
Тайна и правда дельфийского оракула. 

20 Путь к себе  
Андрей Кончаловский,  
Михаил Прохоров, Рустам Хамдамов. 

22  Внутренний поиск
Елена Дементьева о саморазвитии, 
карьере и семье. 

24 Пусть я не нравлюсь  
Принципы комика Билла Косби.

26  Что значит свобода? 
Иван Ильин об истинном и мнимом 
освобождении личности.

30 Как понять себя
Актриса Екатерина Гусева о собственных 
принципах саморазвития.

31 Сцена жизни
Авдотья Смирнова, Рената Литвинова, 
Елизавета Боярская.
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Эти слова Никиты Моисеева, одного из выда-
ющихся русских ученых, продолжателя тради-
ции русского космизма, не могут не затронуть 
здравомыслящего человека. Удивительно то, 
что мы, не зная друг друга, одновременно 
говорили и писали об одном и том же — без 
развития внутреннего мира человека нет 
будущего.
Под Экологией Внутреннего Мира я под-
разумеваю принципы поведения чело-
века, описанные в моей последней книге 
«Мораль XXI века», основанные на осознанном 
и беспристрастном размышлении.
Приведу лишь некоторые предпосылки этой 
концепции:
Мы живем в сознательной 
и разумной Вселенной, имею-
щей голографическую струк-
туру. Существует только одна 
энергия, пронизывающая 
космос во всех измерениях 
и создающая полное единство 
жизни. То, что происходит 
с мельчайшей частицей, одно-
временно затрагивает струк-
туру в целом, поскольку между 
всеми частями Вселенной 
существует неразрывная связь.
Целое — это Создатель, всемо-
гущая и всезнающая первичная 
энергия, из которой происхо-
дят все видимые и невидимые 
формы бытия.
Природа чувствительна 
к любым действиям и жиз-
ненной энергии, излучаемой человеком, неиз-
бежно оплодотворяя их в своем чреве. Мы 
были созданы незавершенными с тем, 
чтобы каждый из нас в своей материальной 
жизни завершил себя.
Цель нашей жизни — эволюция индиви-
дуального сознания, состоящая в развитии 
истинно человеческих качеств, отличающих 
нас от животных. Но эта цель была забыта 
в погоне за всевозможными чувственными 
удовольствиями. Мы всегда созидаем, 
поскольку психическая энергия, производимая 
нашими мыслями, чувствами и поступками, 
представляет собой импульсы биофотонов, 

которые излучаются в пространство, влияя 
на силы Природы, при этом мы также испыты-
ваем на себе ее влияние.
Каждый человек, излучая биофотоны, изме-
няет Природу и взамен получает энергию, 
которая восстанавливает космическое равно-
весие, нарушенное нашими действиями. Если 
излучения человека позитивны и гармоничны, 
то после зачатия в чреве Природы они компен-
сируются чем-то эквивалентным, поскольку 
подобное притягивает подобное. Независимо 
от того, верим мы или нет, мы получим поощ-
рение или наказание, соответствующее каче-
ству наших излучений.

Мы живем в мире, где интел-
лекту человека придается 
слишком большое значение, 
и считается, что чем умнее 
будут люди, тем лучше 
станет мир. Но современ-
ное состояние человечества 
не подтверждает данную 
теорию, поскольку голод, 
войны, бедность, депрессия, 
тревога по поводу денег, 
стресс, коррупция, неизлечи-
мые заболевания увеличива-
ются пропорционально росту 
интеллектуального уровня 
людей.
Мы превратились в мысля-
щие машины с явными недо-
статками по сравнению 
с компьютерами, у кото-
рых нет страстей, и поэтому 

они могут проводить объективный анализ, 
хотя и ограниченный программами. Очевидно, 
что наш разум подчинен страстям и пока это 
будет продолжаться, нет больших надежд 
построить лучший мир. Духовные ценности 
уже давно отодвинуты на второй план из-за 
безудержного стремления к материальному 
богатству. Считается, что чем большего мате-
риального благосостояния мы достигнем, 
тем больше порядка будет в мире. Но про-
исходит противоположное, мир становится 
все более беспорядочным, а наша гордыня 
не позволяет принять то, что гласит вто-
рой закон термодинамики: «Энтропия, или 

Позиция  |  ИДЕИИДЕИ  | Позиция

МАНИФЕСТ
СПАСЕНИЯ 
ЧЕЛОВЕКА
Мыслитель Дарио Салас Соммэр – о том,  
что надо сделать, чтобы мы не исчезли с лица Земли  
в ближайшие время. 

Мораль – понятие более тонкое, чем нрав-
ственность, связанное не только с системой 
нравов, но и с духовным миром человека, 
его ориентацией на внутренние ценности. 
От вопросов экологии, технологии, полито-
логии мы неизбежно должны перейти к об-
суждению проблем эволюции внутреннего 

мира человека. Необходимо найти способы 
такого воздействия на него, чтобы внутрен-
ний духовный мир человека превратился 
в его основную ценность. В этом и лежит 
ключ к самому главному – сохранению вида 
homo sapiens.

Н.Н.Моисеев, 1995 год 

Почему столько 
разумных людей 
не могут сделать 
мир более спокой-
ным, справедли-
вым, дружелюб-
ным и гуманным? 

Дарио Салас Соммэр – чилийский философ, писатель и ученый. 
Он родился в 1935 году в Сантьяго (Чили). Дарио Салас является 
членом Союза писателей Российской Федерации; лауреат премии 
«Экомир» за развитие концепции «Экология внутреннего мира»; 
член Нью-Иоркской Академии наук. В 1970 году основал Инсти-
тут Герметической Философии, основной целью которого явля-
ется моральное и духовное совершенствование человека. Филиалы 
Института открыты в Аргентине, Колумбии, США, Испании, 
Венесуэле, Болгарии, Италии и Португалии. В 2004 году начала 
работу в России Академия изучения моральной физики Дарио 
Саласа. В настоящее время Дарио Салас посвящает себя чтению 
лекций в Институте Герметической Философии, кроме того, 
он ведет независимые научные исследования в области сознания 
и здоровья. 
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количество недоступной энергии, стремится 
к максимуму». Необходимо помнить, что у нас 
есть только два источника энергии. Это при-
родные ресурсы и Солнце, и оба конечны. 
Что же не позволяет нам осознать реальную 
ситуацию? Почему столько разумных людей 
не могут сделать мир более спокойным, спра-
ведливым, дружелюбным и гуманным? Почему 
наука и технология развиваются такими высо-
кими темпами, в то время как внутренний мир 
человека остается примитивным? У современ-
ного человека внутренняя жизнь не намного 
богаче, чем десять тысяч лет 
назад, его страсти не сублими-
рованы и не подчинены воле, 
и даже наоборот, они более 
опасны, чем в эпоху пещерной 
жизни. В настоящее время 
взрыв неконтролируемых 
эмоций может разрушить пла-
нету, и это реальная угроза.
Мы заботимся об экологии 
внешнего мира, но не умеем 
очищать себя от страстей 
и инстинктов, от внедренной 
в нас информации, управля-
ющей нашими импульсами. 
Похоже что люди лишены 
какого-то неведомого эле-
мента, который мог бы позво-
лить им достичь «всеобщего 
видения» жизни. Все доступ-
ное нам знание фрагментарно, наш разум фраг-
ментарен, наше «я» состоит из бесчисленного 
количества фрагментов, а видение реальности 
ограничено квадратным дюймом знания. Мы 
хорошо управляем нашим маленьким про-
странством, но от нас ускользает то, что нахо-
дится за его пределами. Люди не понимают 
друг друга, потому что каждый защищает 
свою крошечную территорию, изолированную 
от всеобщей реальности, к которой у нас нет 
доступа. Может быть, эта «всеобщая реаль-
ность» зарезервирована только для богов или 
высокоразвитых инопланетян?
В действительности она доступна нам в любой 
момент, потому что мы являемся ее составной 
частью, но не видим ее вследствие несовер-
шенства нашего инструмента познания. Уро-

вень развития внутреннего мира нынешнего 
образованного человека не выше, чем у перво-
бытных людей, поскольку древняя рептильная 
часть нашего мозга остается неизменной уже 
250 миллионов лет.
Поэтому Никита Моисеев, с его опытом мате-
матика, сумел это увидеть и просчитать, что 
увеличение разрыва между технологическим 
уровнем развития и неменяющимся внутрен-
ним миром приведет человечество на грань 
катастрофы. Именно это он стремился подчер-
кнуть в последние годы своей жизни.

Я считаю что роль прогрес-
сивной науки, особенно роль 
математики — показать век-
тор развития цивилизации, 
показать и математически 
доказать, что без соблюдения 
Морали и принципов Вселен-
ской Гармонии нет будущего.
Желательно, чтобы матема-
тики не только описывали 
существующие принципы 
построения Вселенной, как 
например, с помощью Мате-
матики Золотого Сечения, 
но чтобы на основе наблю-
даемой ими закономерности 
были созданы прогнозные 
модели эволюции нашего 
мира с учетом того факта, что 
внутренний мир человека 

находится под контролем страстей. Важно 
показать, что без его развития истинная эво-
люция, прогресс и следование спирали Вселен-
ной невозможны.
При этом нужно учитывать, что существуют 
определенные функциональные нарушения 
познавательной способности человека, которые 
могут даже привести к атрофии разума. Из-за 
них мы постигаем только малую часть реаль-
ности.
Факторы, нарушающие наши умственные спо-
собности таковы:
Недостаточный уровень пробужденности, 
ведущий к тому, что человек живет в «полу-
сне», в сумеречном состоянии, которое 
не позволяет правильно толковать реальность.
Неправильная система образования, осно-

ванная на запоминании, когда «я» человека 
остается пассивным, потому что учат «извне», 
а не через понимание «изнутри».
Постоянное сублиминальное восприятие, 
которое редко идет в состоянии высшей про-
бужденности, например восприятие рекламы.
Внедренный в наш мозг информационный 
имплантат, то есть та информация, которая 
воспринята без рассуждения и анализа.
Автономная информация мозга, подчиненная 
не нам, а источнику, из которого она была 
направлена.
Этого упрощенного пере-
числения достаточно, чтобы 
понять: не мы думаем, а нами 
думают. Мы не можем думать 
самостоятельно, потому 
что не способны намеренно 
перестать это делать. Таким 
образом, человек превратился 
в настоящего попугая, опери-
рующего лишь той информа-
цией, которая колонизировала 
его мозг, и нет традицион-
ных способов это изменить. 
Другими словами, у нас нет 
высшего сознания, поскольку 
эта способность не является 
врожденной и должна быть 
развита. Тот, кто утверждает, 
что уровень его сознания 
высок, но при этом не может 
волевым усилием прекратить 
думать, глубоко заблуждается. Есть много 
уровней сознания, которых мы не можем 
достичь, поскольку у нас нет необходимых для 
этого средств. Я утверждаю, что достижение 
состояния высшего сознания — наиважней-
шая задача, которую только может выполнить 
человек, чтобы разрешить свои насущные 
и трансцендентальные проблемы. Лишь 
обладая этой способностью, мы сможем раз-
виваться, утверждая справедливость и равен-
ство, сможем правильно управлять природ-
ными ресурсами планеты, объединить все 
страны и культуры через дружбу и сотруд-
ничество и провозгласить мир во всем мире. 
Думаю, что люди нуждаются в мудрых лиде-
рах, обладающих высшим сознанием, а не про-

сто энциклопедическими знаниями; лиде-
рах, которые имели бы духовные ценности 
и высшую мораль, внутреннюю целостность, 
широкое видение реальности и были бы без-
личностными. Государства должны инвести-
ровать в развитие морали и сознания, чтобы 
мораль перестала быть скучной для людей, 
чтобы они поняли: Мораль — это совокуп-
ность законов природы, которые все должны 
уважать, и тогда жизнь будет наполненной 
и успешной в духовном и материальном плане.
Некоторые считают, что все равно каким 

быть — хорошим или пло-
хим, и что это только вопрос 
предпочтений. Думаю, что 
новая Мораль должна осно-
вываться на научных посту-
латах, которые покажут: 
быть плохим, в конечном 
счете, крайне убыточно, 
а действовать согласно 
принципами добра — 
выгодно. Мной лично были 
проведены научные экс-
перименты, показавшие, 
как некоторые нарушения 
морали немедленно вызы-
вали падение жизненной 
силы человека, что я объ-
яснил и доказал в книге 
«Мораль XXI века». Я убеж-
ден, что серьезные нару-
шения морали вызывают 

состояние хаоса и органического распада, 
порождают энергию, которая входит в диссо-
нанс с порядком и гармонией Природы, чем 
наносится серьезный вред телу и мозгу. Годы 
наблюдений и опытов убедили меня, что чело-
век без высшего сознания — это робот, слепо 
идущий по жизни и ограниченный выпол-
нением программы, которая находится в его 
мозге. Я уверен, что для человека, кроме под-
держания собственной жизни, второй по важ-
ности задачей является развитие высшего 
сознания. К сожалению, эта тема была «забол-
тана» теоретиками, которые не понимали, что 
высшее сознание — это путь к полному овла-
дению своим разумом.

Дарио Салас Соммэр

В настоящее время 
взрыв неконтро-
лируемых эмоций 
может разрушить 
планету, и это 
реальная угроза.

Мы преврати-
лись в мыслящие 
машины с явными 
недостатками 
по сравнению 
с компьютерами.
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ВЛАСТЬ 
НАД СОБОЙ
Петр Мамонов – о поиске себя  
и истинном самопознании. 

Петр Николаевич, что произошло 

в вашей жизни, после чего вы кар-

динально изменили ее? Вы были 

лидером неформальной культуры, 

а теперь проповедуете христиан-

ское отношение к жизни?

– У меня так все и нача-
лось в 45 лет. Я очутился 
в тупике: у меня прекрасная 

жена, дети, любимая работа, 
деньги – а смысл жизни ушел. 
Я стал разбираться, что такое 
Бог, читать Евангелие, под-
черкивать, с чем согласен, 
а с чем нет. А когда имеешь 
опыт веры, когда просил – 
и получил, тогда стано-
вится понятно, ради чего ты 

живешь, прощаешь, отдаешь.
Все наши поступки 
и помыслы – все находится 
под Божьим промыслом. 
И когда это понимаешь, стано-
вится совсем не страшно жить, 
друг другу в глаза смотреть, 
правду говорить.
Ко мне однажды Дима при-

ехал, я его раньше не знал. 
Зашел на участок. Он пьяный 
был, а я трезвый. И говорит 
Дима: «Я хочу с вами дру-
жить». Я говорю: «Сколько 
тебе лет?» Он: «Тридцать». 
Я говорю: «Ну что, давай 
начнем дружить». И ничего 
ему объяснить же невоз-

можно, вот такому. А потом 
как-то приехал ко мне Эрик 
полдесятого вечера на кра-
сивой машинке невысокий, 
лет 45, пахнет Сен-Лораном 
и говорит: «Вы кофе по утрам 
пьете?» Я отвечаю: «Как вся-
кий нормальный человек пью» 
Эрик говорит: «Я вам кофе 

привез» – и три килограмма 
арабики достает из машины. 
Я говорю: «О, как хорошо, 
беру!» И предлагаю ему зайти, 
выпить чая или того же кофе. 
А он уезжает. Вот было два 
таких визита совершенно 
разных. И теперь, когда я кофе 
пью, обязательно каждое утро
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вспоминаю Эрика. Вот как 
можно общаться! Делать, гово-
рить людям хорошие добрые 
слова, и ничего не требовать 
взамен. Женщине скажешь: 
«Как же вы умудряетесь так 
хорошо выглядеть каждый 
день!» И все, она растаяла, 
и ты можешь с ней делать 
все, что захочешь. А ты это 
говоришь просто так, без 
всякой цели, просто, чтобы 
сделать приятное. И тогда, 
делая добро, каждый вечер 
ложишься спать без смуты 
на душе. И когда это пони-
маешь, особенно в мои года, 
то понимаешь, что везде 
рядом с тобой находится 
Бог. Об этом трудно расска-
зывать, ведь нельзя расска-
зать вкус ананаса – его нужно 
попробовать.

– А в творчестве вера тоже помо-

гает? Влияет ли она как-то на твор-

чество, выбор ролей?

– Моя вера – это постоянные 
открытия, новые знания. 
Конечно, мы все маловеры. 
Иначе получилось бы, как 
в анекдоте, когда ученик спра-
шивает у египетского старца 
про веру, а он отвечает: «Если 
веру имеешь, скажи горе: 
«Двинься!» и она двинется». 
И вдруг гора поехала, а он: 
«Эй, стой, это не тебе!».
Иисус пришел в этот мир, 
ходил по тем же камням, что 
и мы, и не с кем ему было 
слово молвить. Мы не думаем 
о том, каково ему было – 
один-одинешенек, ни мать 
его не понимала, ни братья, 
ни отец, ни друзья, ни апо-
столы… Я после Евангелия 
забросил все остальные книги 
читать – там такие открытия, 
такие прорывы. Ведь действи-

тельно завтра умрем – и что? 
Там думаете пусто? Нет, 
конечно! Вот я уже пожи-
лой по годам, но – молодой! 
Потому что впереди – веч-
ность! Я прожил малень-
кую капельку всей жизни. 
Я родился – и я никогда 
не умру. У меня будет новое 
тело, которое не знает рас-
стояний и преград, как сам 

Бог, для которого не было 
закрытых дверей, который 
через стены проходил и пере-
мещался на расстоянии – и он 
всем нам обещал такое. Так 
давайте мы ему поверим 
не на 75, а на 100%. И когда 
поверишь, все начинает полу-
чаться – песни сочиняются, 
книги пишутся, появляется 
новое интересное обще-
ние. Иду по городу, смотрю 
в полуподвале свет мелькает – 
ребятки лет по 20–25 вклю-
чили фанк Джеймса Брауна 
и пляшут себе. Да, можно 
выбрать – сидеть в подъезде, 
плеваться и пить или танце-
вать фанк. Ну что мы, тупые 

совсем? Давайте голову вклю-
чать. Плясать весело, обед 
вкусный приготовить – все 
Бог помогает. Я, маленький 
червячок, могу напрямую 
к Богу обратиться – и он услы-
шит. Я говорю: «Господи, очки 
потерял» – и вдруг нахожу их. 
Я выезжал из переулка, усту-
пил дорогу другой машине – 
и смотрю на следующем 
перекрестке хозяин машины 
тоже уступил кому-то дру-
гому. Это все цепная реакция 
добра. Как и цепочка погру-
жения в обиды и зло. В «май-
бахе» или в сортире на Саве-
ловском вокзале, один или 
в компании – все может быть 
счастьем. У меня в саду сейчас 
груша плодоносит – падают 
груши на землю, только успе-
вай собирать и есть – жена 
семь лет прививала то одну 
веточку, то другую, выводила 
сорт.

– Кстати, как ваша семья отнес-

лась к переменам, которые в вас 

произошли? Изменился ли ваш 

взгляд на семью? Ведь порой, как 

у Толстого, поиск себя идет вразрез 

с чаяниями близких.

– Когда познаешь близость 
Бога, когда вера пришла, 
ощущаешь полную собствен-
ную несостоятельность. 
И если тонешь, начинаешь 
карабкаться, барахтаться – 
и вот так потихонечку 
учишься плавать. Как сказал 
Николай Васильевич Гоголь: 
«Общество складывается 
из единиц». Продуктивное 
дело – строить себя. Тогда 
на одну эту клеточку наше 
общество изменится. Мы 
ничего не сможем поделать 
с продажностью, корруп-
цией – мы можем только 

сами так не жить. Мы можем 
хотя бы в своей семье нала-
дить нормальные взаимоот-
ношения, чтобы наш приход 
домой не был ужасом. Наше 
общество – это наша семья. 
Мы же задуманы Богом не как 
индивидуумы, а как троица – 
мужчина, женщина и дитя. 
Это три разных ипостаси, ведь 
есть же отдельные детская 
и женская медицины. Клары 
Цеткины разрушить хотели 
семью – дьявол умен, ему 
шесть тысяч лет. Они хотели 
разрушить главную силу 
общества. Семья – вот где 
наша поляна для действий, 
а творчество – это плоды. 
Мы сами создаем у себя дома 
ад – своими обидами, ссо-
рами, «а как она могла», «да 
я ее убью»… Нам на этом 
свете жить пять минут, еще 
вчера я бегал дрался, а сегодня 
«Машине времени» уже 
60 лет – время в один миг про-
летело. Если сначала прину-
дительно, а потом с радостью 
принимать мысль, что завтра 
уйдем, все становится про-
сто и понятно. Если в сердце 
зависть, обида или злоба, 
Господь туда прийти не может 
со своей благодатью. Надо вот 
этого себя поменять на дру-
гого себя, открывая путь Богу. 
Надо иметь опыт веры. Пред-
ставьте, что сегодня послед-
ний наш день – что мы будем 
делать? Мы к своим любимым 
придем, приедем, сделаем все 
самые важные дела, ведь самое 
главное – это общение друг 
с другом. Позвони ты другу, 
с которым пять лет не обща-
ешься, и скажи: «Давай закан-
чивать с обидами, сколько 
можно» – и увидите, что 
будет. Я не хочу жить в ком-

мунальной обиде», я хочу 
напрячься и простить. Это 
трудно, бывает, годы уходят 
на это, но простил – и залило 
все вокруг неземной радостью. 
Это же все работает! Перед 
сном надо спрашивать себя – 
сделал ли я что-нибудь хоро-
шее сегодня, было ли кому-то 
хорошо от этого дня?
Но личность Господь не отри-

цает, ведь он нас создал, таких 
разных, у каждого есть что-то, 
присущее только ему един-
ственному. И если бы каждый 
жил в созидательном ключе 
и использовал то неповто-
римое, что ему дал Господь, 
представляете, сколько бы 
мы сделать могли в нашей 
огромной богатейшей стране. 
Если день прошел без сози-
дания – это пустой день для 
Вечности, для самого себя. 
То, что я простил, уступил, 
послушал – это все потро-
гать нельзя. Но все наши 
дома, работы, машины с нами 
не уйдут. Вот если бы на сози-
дание наши все помыслы 

развернулись. Женщине-то 
просто – она может создать 
человека. Не было – и вдруг 
есть человек! Если бы я был 
женщиной, я бы рожал много 
детей. Но если жить для 
собственных детей – это 
мало, надо что-то сделать 
помимо, помочь чужому. 
Наша вера не предполагает 
ответов на шесть миллиардов 
ситуаций, ни один батюшка 
не скажет, как именно в этом 
случае вам быть – решать при-
дется самому. В 17 лет можно 
завербоваться на корабль 
и даром объездить вокруг 
света, а не сидеть дома в тоске 
от безделья.

– Какие книги вы можете пореко-

мендовать для самосовершенство-

вания? Какая вам помогла?

– Замечательное издатель-
ство Сретенского монастыря 
выпустило в 2002 году 
книжку преподобного Исаака 
Сирина – я эту книгу читаю 
уже 10 лет. Иоанн Златоуст, 
Григорий Нильский и другие 
имена свято-отеческой лите-
ратуры – это проверенные 
имена. Мне лично Исаака 
Сирина хватает с головой, 
но самое удивительное чте-
ние – это, конечно, Евангелие. 
Когда-то мы восхищались 
«Капитанской дочкой» Пуш-
кина – какой там чистый 
вневременной язык. Так 
вот в Евангелии – в сто раз 
круче! Каждое слово в нем, 
как камень сияет. Всем, кто 
любит книги, просто рекомен-
дую в качестве удивительного 
чтения. Как псалмы царя 
Давида – это такая высокая 
поэзия, что ничего сильнее 
я не встречал, хотя я литерату-
рой занимаюсь очень давно.

У женщин со смыс-
лом жизни гораздо 
проще: женщина 
может создать 
человека. 

Если принять 
мысль, что завтра 
уйдешь – 
все становится  
просто и понятно.
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ФИЛОСОФИЯ 
ЖЕНЩИНЫ-
САМУРАЯ
Ирина Хакамада – о принципах развития личности  
с точки зрения современной женщины.

Ирина Хакамада – одна из немно-
гих публичных женщин, к мнению 
которых прислушиваются обычные 
люди. В чем секрет – в восточной 
философии или женской интуи-
ции? Как стать self-made womad 
и чем ради этого приходится 
жертвовать? Как воспитать себя 
и окружающих? Хакамада отве-
чает на эти вопросы своей жизнью.

От яркой политической карьеры 

до тренера по развитию личности. 

Чем обусловлены такие перемены?

– Я поменяла философию 

жизни за последние десять лет 
именно благодаря политике. 
За счет этого выжила и оста-
лась живым человеком. Счи-
таю, что искусство счастливой 
жизни заключается в том, 
чтобы не только быть счастли-
вой самой, но и давать позитив 
другим, а это возможно, если 
вы в своем тренде, в своем воз-
душном потоке, который вас 
поднимает. Если это не ваш 
поток, то есть он был вашим, 
но кончился и вас тащит вниз, 
в этот момент надо уходить.

Если я ушла из политики, это 
не значит, что внутри не оста-
лась политиком. Просто без 
людей политики не бывает. 
Я предлагала слишком сво-
бодную модель развития для 
свободных людей, а люди 
еще не свободны. Значит, 
не следует предлагать то, чего 
не может быть, а надо просто 
помочь людям освободиться 
от своих комплексов.

Как женщине работать над собой, 

как себя совершенствовать, чтобы 

оставаться молодой? Как сми-

риться со старением? Есть ли у вас 

какая-то жизненная философия?

– Знаете, когда говорят – 
«я старуха», «после тридцати 
я никто», то каждый раз цити-
руют кого-то – или мужчин, 
или журналы, или кино… 
То есть женщина судит о себе 
по какому-то мнению в мире. 
Мир – это все, а она – ничто. 
На самом деле, мир – это 
ничто, его нет, он ровно такой, 
какой вы захотите! Мужчины 
подсознательно заключили 
женщин в прозрачную камеру, 
оставив им только один пред-
мет – часы, отсчитывающие 
время. Можно остаться в этой 
камере, а можно спокойно 
выбросить часы и полюбить 
свой возраст и в настоящем, 
и в будущем. Возраст – это 
часть вашей личности. Если 
у вас дружеские отношения 
со своим возрастом, то и мир 
к вам относится дружески. 
А если вы свой возраст нена-
видите, то и нечего рассчиты-
вать на то, что мир проявит 
к вам благосклонность. Все 
станут старыми и умрут. Так 
что нужно плюнуть на мечту 
о вечной молодости и делать 
ровно столько, чтобы выгля-
деть на пять-семь лет моложе 
своего возраста. Тогда это 
будет соответствовать вашему 
темпераменту. Потому что 
все равно ваш темперамент 
в 50 лет не будет таким, как 
в 20. Вы же не дурочка! И, 
чем позже вы прибегнете 
к пластике, омолаживающим 
процедурам тем лучше. Орга-
низм ведь ко всему привыкает. 
Сегодня, чтобы похудеть, вы 
пробегаете семь километров, 
через полгода, чтобы достиг-
нуть того же результата, 

потребуется пробежать десять. 
Есть девчонки, которые уже 
в 30–28 лет испробовали 
на себе все, что можно. И еще 
надо научиться внушать себе, 
что вы сексуальны и счаст-
ливы. А поскольку человек – 
существо внушаемое, так 

и будет. А вот вес и возраст 
значения не имеют…

Сложно совмещать карьеру 

и семью?

– Хочу детям донести, что 
работающая мама – это не пло-
хая мама, это большой друг 
и товарищ, которая, может 
быть, лишний раз не подо-
трет сопли, но сильно может 
помочь потом, когда человек 
встанет на ножки.

Вы говорили, что ваши предки 

были самураями. Есть ли какая-то 

самурайская философия, которой 

вы следуете?

– «Умереть» надо заранее. 
Это  самурайский прин-
цип. Если вы расслабленны 
в отношении страха смерти, 
вас нельзя «убить». А в иных 
ситуациях полезно быть… 
дилетантом. Я вот хочу 
снять кино. Сама. А когда 
мне говорят, что не получится, 
не верю. Потому что диле-
тант не знает трудностей… 
А вообще уважать и любить 
себя настолько, что самые 
главные требования предъ-
являть к самому себе. Сделать 
себя ответственным лидером 
своей жизни.

9 способов  
поднять уровень  
развития личности 
от Ирины Хакамады
1. Сочетать философию и эмо-
ции – книги Набокова, фильм 
«Под покровом небес» Бертолуччи 
и т. д.).
2. Научиться искусству комму-
никации (умение слушать и зада-
вать вопросы).
3. Сделать одиночество и раз-
мышления о жизни еженедельной 
практикой, хотя бы на один вечер.
4. Найти творческое хобби, 
сделать его частью жизни (стихи, 
живопись, танцы, пение и т. д.)
5. Спешить медленно, а в самые 
трудные минуты держать паузу 
и перебирать варианты.
6. Секс не должен быть последним 
в вашем ежедневнике.
7. Не подвисать на мыльные 
пузыри тусовки, известности, гла-
мура. Все держать на расстоянии 
руки, не подпускать к сердцу.
8. Выбросить снобизм из головы. 
Перемешивать круг общения, 
включая андеграунд.
9. Когда плохо, помогать другим, 
а не жалеть себя.

«Умереть надо 
заранее» – это саму-
райский принцип. 
Если вы не боитесь 
смерти, вас нельзя 
заставить изменить 
себя. Вы истинно 
свободны.
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Дельфийский оракул – загадка истории, которая 

до сих пор не дает покоя историкам, мистикам 
и обычным людям. Действительно ли оракул 
предсказывал судьбу или пророчества пифии – 
всего лишь языческий обряд? Есть точка 
зрения, что пифия впадала в наркотический 
экстаз, произносила неясные отдельные фразы, 
которые записывали и толковали жрецы (про-
феты, то есть просвещенные) храма.

Первоначально пифия избиралась из числа 
юных девственниц, независимо от социального 
положения, – главным критерием была кра-
сота, а отнюдь не мудрость, как это принято 
думать сегодня. В храме она пребывала совер-
шенно обнаженной, что очень точно изобразил 
английский художник Джон Уильям Годвард. 
При этом она должна была быть целомудренна. 
Подавление животной сексуальной энергии 
и раскрытие «внутреннего голоса» – вот что 
ожидало того, кто пришел за советом к бессло-
весной красавице. Как выразился две с поло-
виной тысячи лет спустя Зигмунд Фрейд, это 
энергия сублимации – направления сексуаль-
ности в творческий порыв. В данном случае 
пифия и вся атмосфера дельфийского храмо-
вого комплекса была лишь инструментом, бла-
годаря которому «клиент» мог раскрепоститься 
и дать ход своим скрытым мыслям и догадкам. 
Но после того как одну из пифий соблазнил 
явившийся за ответом проситель, пифий стали 
выбирать из старух. Тогда весь принцип 

прорицания изменился. Перед прорицанием 
она теперь надевала роскошную одежду, воз-
лагала лавровый венок на голову, пила воду 
источника и жевала лист священного лавра. 
Затем садилась на колоссальный треножник, 
стоявший над глубокой горной расселиной, 
и, впадая в экстаз от одуряющих паров дре-
мавшего вулкана, поднимавшихся из бездны, 
пророчествовала. Возможно, старуха-прорица-
тельница была тонким психологом, понимала 
людей с первого взгляда, и помогала каждому 
раскрыть свои истинные намерения и желания? 
Тогда сеансы пророчества были сродни пер-
вым в истории сеансам психоанализа?

Назначение оракула состояло не в том только, 
чтобы раскрывать будущее, но и в том, чтобы 
от имени божества руководить жизнью народа 
в тех исключительных случаях, когда челове-
ческая мудрость оказывалась несостоятельной. 
К оракулам прибегали и государственные 
люди, когда их личный авторитет оказы-
вался недостаточным для проведения той или 
другой меры. Поэтому для известных пери-
одов греческой истории оракулы получают зна-
чение политических институтов. Со временем, 
как отмечает Плутарх в философском произ-
ведении «Пифия», пророчества превратились 
в профанацию, один из инструментов антич-
ных предвыборных кампаний и пропаганды.

Андрей Ильин

ПИФИЯ
Тайны и правда о дельфийском оракуле.

Джон Уильям Годвард, 

Дельфийский оракул. 

Картина 1899 года.

На стенах храма  
Аполлона в Дельфах  
было начертано семь  
греческих истин:
Познай самого себя
Ничего сверх меры
Наблюдай конец жизни
Худших всегда большинство
Ни за кого не ручайся
Всему свое время
Лучше подделывать деньги, 
чем истину
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Во времена моей молодости все читали Томаса 

Манна. Сейчас трудно представить, чтобы 
кто-то читал «Волшебную гору», но это потря-
сающая книга. Я лучше перечитаю «Волшеб-
ную гору» или «Тонио Крегер», чем тратить 
время на новый роман Сорокина. Если, 
конечно, заставят – прочту… Нужно читать 
мемуары, воспоминания, письма – тех людей, 
которым было что сказать. Недавно читал 
Щепкину-Куперник. Она там пишет про 
Гельцер, знаменитую балерину, которую знал 
ее отец. Единственная, которая не уехала 
на Запад, москвичка. Она была первой народ-
ной артисткой Советского Союза, ей подарили 
квартиру роскошную. Ходила по улице Горь-
кого в каракулевой шубе с большим орденом 
Ленина (она первая его получила). И вот Гель-
цер пишет послание человечеству: «Запом-
ните, артисты, никогда не пейте красное вино, 
только водку, потому что от водки сосуды 
не сужаются. Второе: одевайтесь в Париже, 
а не в Моссельпроме. Третье: радуйтесь, 
что о вас пишут гадости, – вы живая». 
Это 1925 год. Конечно, она была из царской 
эпохи, но знала, как выжить, приспособилась. 
Внешний рисунок был – «да здравствует 
Советский Союз», но внутри это была барыня. 
Она осталась собой!

ПУТЬ 
К СЕБЕ

Ингмар Бергман, великий режиссер, однажды 
сказал: счастье – это познать свои границы и их 
перешагнуть. Но ведь сначала их надо понять! 
Потребность понять себя – это привилегия 
задумывающихся людей. 
И можно сказать, что это боль-
шая роскошь. Сегодня многие 
настолько заняты такими 
насущными вещами, как 
пропитание или выживание, 
что у них этой роскоши нет. 
У каждого человека часть 
жизни уходит на то, чтобы соз-
дать себе какие-то условия для 
существования. Но если пове-
зет, то остается время, чтобы 
задуматься о себе, о своем соб-
ственном смысле в этой жизни. 
Более везучие люди начинают 
об этом думать раньше, менее 
везучие – позже. А невезучие – 
никогда. Мы часто видим, 
что люди вокруг не удовлет-
ворены собственной жизнью. 
Им кажется: если какие-то их потребности 
будут удовлетворены, то тогда они станут 
счастливыми. Мы живем в мире маркетинга, 
и наши представления о самих себе часто стано-
вятся подменными. Но мало кто понимает, что 

это колоссальная удача – когда наши желания 
вдруг совпадают с тем, что происходит.. Вот, 
скажем, мы выиграли миллион… И это счастье! 
Потом возникает забота: чтобы эти деньги 

не украли, как их вложить, 
где  хранить – в результате 
проблемы, которые опять тре-
буют разрешения.
Сегодня многие считают, 
что на созерцание, познание 
себя им просто не хватает 
времени, – но это как раз 
и говорит о том, что человек 
не достиг еще нужного уровня. 
Его несет поток событий, 
он им не управляет, плывет 
по течению. Если у меня нет 
времени сделать доброе дело, 
я не буду добрым человеком: 
«Знаешь, я бы забежал к тебе 
в больницу, да времени нет…» 
Те, у кого есть время, нашли 
его, а не ждали, когда оно 
найдется само собой, без их 

усилий. Гармонический человек располагает 
временем для созерцания и самопознания. 
Мудрец имеет для созерцания все время 
на свете. Если у человека нет времени на созер-
цание, он никогда не поймет себя.

Андрей Кончаловский, 
73 года, кинорежиссер

Рустам Хамдамов 
67 лет, художник, кинорежиссер

 (В 2003 году стал первым в истории  
российским художником, работы которого  
при жизни были приняты в современную  

коллекцию Эрмитажа).

Возможность 
понять себя – самая 
большая роскошь 
в наше время, когда 
люди заняты удов-
летворением лож-
ных желаний.

Вопрос: что такое самопознание 
и что бы вы посоветовали читателям 
в отношении саморазвития?

Михаил Прохоров
43 года, бизнесмен, 

общественный деятель.

Нам нужно не только совершенствовать себя, 

но изменить, говоря компьютерным языком, 
переформатировать всю страну. Это огром-
ные вложения и огромные риски. Нужна 
проработанная программа и люди, способные 
ее реализовать. Те предложения, которые 
делают правительственные эксперты, про-
сто не со-масштабны этой задаче. Жизнь 
на грани или ниже прожиточного минимума 
калечит сознание людей. Неэффективная 
занятость убивает желание работать. Бед-
ность порождает собственную субкультуру. 
Человек предпочитает получать пять тысяч 
и ничего не делать, чем работать больше за 25. 
Привычка заливать бедность «социальными» 
деньгами ведет к тому, что тление распро-
страняется все глубже. Человек отвыкает жить 
своим трудом, отвыкает работать, и, как след-
ствие не может накапливать. Он живет одним 
днем. «Хлеба и зрелищ» – все, что становится 
нужно. Это и есть люмпенизация сознания. 
Это уже было. Перед гибелью множества 
цивилизаций. Нам нужна новая система 
национальных ценностей. Нам надо отка-
заться от жизни на подачки, от жизни в кре-
дит, от жизни за счет будущих поколений. 
Нам нужно изменить сначала сознание так же, 
как и экономику.
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Российская теннисистка, олимпийская 
чемпионка, экс-первая ракетка мира 
Елена Дементьева в конце прошлого года 
объявила о завершении своей теннисной 
карьеры и посвятила себя дому и семье. 
Летом 2011 года Елена вышла замуж 
за хоккеиста Максима Афиногенова.
Достигнув совершентсва в карьере, 
Елена пришла к тому, что настал 
момент искать совершенства человече-
ского. Мы не могли пройти мимом столь 
радикального шага ведущей российской 
спортсменки, и решили поговорить, что 
называется, за жизнь.
Уйти на вершине успеха, посвятив 

себя семье – это несколько нео-

бычно в наше время, когда все 

нацелены на личный успех.

Думаю, я правильно выбрала 
время. Я никогда не хотела 
играть до того момента, пока 
мой рейтинг упадет. Я желала 

уйти из спорта, еще чувствуя 
страсть к игре. Теннис был 
значительной частью моей 
жизни и всегда останется 
в моем сердце. Честно говоря, 
если бы я была мужчиной, я бы 
никогда не закончила карьеру 
в 29 лет. Но мне надо думать 
о чям-то другом. Я готова 
к тому, чтобы изменить что-то 
в жизни. Решение далось 
мне с трудом. И приняла я его 
в начале сезона и отыграла год 
на одном дыхании, зная, что 
больше на корт не выйду.
Вы с 7 лет на корте – и всегда с вами 

была ваша мама, Вера Семеновна. 

Она ездила с вами на все турниры 

и всегда очень переживала. Как она 

отнеслась к вашему решению оста-

вить карьеру?

Когда я рассказывала о своем 

намерении уйти из тенниса 
семье, надеялась встретить 
понимание и поддержку, 
но мои близкие были удивлены. 
Мама не скрывала, как трудно 
ей будет свыкнуться с этой 
мыслью. Но, мне кажется, это 
и есть высшее проявление 
родительской любви – в опре-
деленный момент суметь 
отпустить ребенка, как бы 
ни было тяжело. Она сказала, 
что я должна сама принять 
решение. Моя семья хотела 
бы, чтобы я продолжала 
играть, потому что у меня 
по-прежнему есть силы и запас 
прочности. Я могла бы выи-
грать еще несколько турниров. 
В общем, никто, за исключе-
нием, возможно, моего друга, 
не был доволен моим реше-
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ВНУТРЕННИЙ 
ПОИСК
Елена Дементьева, российская теннисистка,  
Олимпийская чемпионка.

нием. Мне очень грустно, 
но настало время уйти. 
Мне будет не хватать тенниса. 
Сейчас я воспринимаю то, что 
случилось, как конец света, 
потому что я любила играть. 
Теперь жить буду по-другому. 
Из-за этого даже говорить 
тяжело.
Да, многие родители вообще заслу-

живают не меньших наград и меда-

лей, чем их дети, потому что победы 

детей – это их заслуга в том числе. 

Ваша мама и мама Марата и Динары 

Сафиных яркий тому пример.
– Родителям всегда очень 
нравился теннис. Правда, 
изначально нас с братом отвели 
на корт просто для общего раз-
вития. Но когда у меня стало 
что-то получаться, отноше-
ние изменилось. Вообще-то 
брат был гораздо талантливей 
меня. Но талантливые люди 
любят играть на счет, иначе 
им не интересно. А я всегда 
любила работать и была очень 
исполнительной. Поэтому 
родители и решили, что спор-
тивную карьеру буду про-
должать только я. Меня потом 
часто спрашивали, ревно-
вал ли брат к моим успехам, 
к тому, что семья фактически 
стала жить моей жизнью. Так 
вот – никогда. Все на самом 
деле сплотились вокруг моего 
тенниса, как единый организм. 
И поддерживали меня во всем. 
Но все это делалось искренне, 
и ни о какой зависти или рев-
ности даже в принципе речи 
быть не могло.
Я на самом деле восхищаюсь 
мамой Динары и Марата – 
Раузой Ислановой. Столько, 
сколько она отдала своим 
детям, мало кто мог бы отдать. 
Когда она нашла в себе силы 
отправить 14‑летнего Марата 

в Валенсию одного, понимая, 
что иначе никакой карьеры 
у него не будет, – не представ-
ляю, чего ей это стоило. Она 
на редкость трепетная мама, 
и очень сильная. Другая бы 
такую разлуку не пережила…
А в Динаре мне всегда нрави-
лось ее стремление доказать 

всему миру, что она не только 
сестра Марата. И ей это уда-
лось!
Насколько я знаю, вы собираетесь 

заняться спортивной журналисти-

кой? Поиск себя?

– Да, мне кажется, это инте-
ресно. И мои поиски продол-
жаются. Я задумалась об этом 
благодаря Анне Владими-
ровне Дмитриевой. Уникаль-
ный пример того, как после 
успешной спортивной карьеры 
можно найти себя в совер-
шенно другой профессии. 
Однако я не хочу приходить 

в эту новую для меня область 
дилетантом, поэтому сей-
час учусь в педагогическом 
университете на факультете 
журналистики. Ради лекций 
каждую неделю приезжаю 
из Питера, где сейчас живу. 
Я сейчас в полной мере почув-
ствовала, что такое удача, что 
значит вытянуть «свой» билет! 
Это как сыграть финал турнира 
«Большого шлема»! До этого 
я сдавала сессии по интернету, 
т. к. была действующей спор-
тсменкой, а сейчас впервые 
пошла на реальный экзамен 
и получила две «пятерки», 
по древнерусской литературе 
и истории зарубежной лите-
ратуры, и одну «четверку» – 
по русскому языку.
Какой момент карьеры вы никогда 

не забудете?

– Пару моментов. Никогда 
не забуду первый победный 
для меня турнир WTA-тура, 
потому что я очень долго 
к этому шла. Помню, как 
я выиграла в Амелия Айленде, 
одолев четырех теннисисток 
из топ-10, в том числе Дэвен-
порт в финале. Конечно, 
всегда у меня в памяти оста-
нутся Олимпийские Игры. 
В Сиднее я взяла серебро, 
а в Пекине золото.
Вам поступило предложение 

о работе от Шамиля Тарпищева 

попробовать себе в качестве тре-

нера.

Да, он предложил мне долж-
ность вице-президента Феде-
рации тенниса России. 
Я не сразу согласилась, потому 
что не очень понимала, чем 
могу быть полезна Федерации. 
Но потом я подумала, что это 
возможность разделить свой 
успех, а успех – это опыт и зна-
ния, а не слава, с другими.

Развитие начи-
нается с того, 
что твои роди-
тели приносят 
какую-то жертву. 
Мама Марата 
Сафина отправила 
его в Валенсию 
одного! Скольких 
переживаний это 
стоило!



Тем более, что всегда кажется, 
что старость – на пятнадцать 
лет дальше, и ты еще успеешь 
поразмышлять над происхо-
дящим.

Избегайте начинать 
фразу с «не».
Даже когда хотите занять 
денег у друга, спрашивайте 
так: «у тебе найдется сотня 
долларов», но не так: «не най-
дется ли у тебя лишних ста 
долларов?».

Признайте, наконец, 
что вы не можете 
нравиться всем.
И вздохните с облегчением.
Независимо от того, 
насколько вы хороши, всегда 
найдутся люди, которые 
будут настроены против вас. 
Желая понравиться всем, 
вы можете потратить слиш-
ком много времени впустую 
не на тех людей. Вкладывая 
при этом недостаточное 
количество времени в обще-
ние с действительно полез-
ными вам людьми. Смиритесь 
с этим, и вам станет намного 
легче общаться.

Относитесь 
непредвзято.
Не стоит отрицать мнение 
других людей только потому, 
что они вам не нравятся. 
Сохраняйте объективность. 
Отрицать мнения, расхожие 
с вашим, так же неправильно, 
как и пытаться всем понра-
виться. Тем более это отно-
сится к любви. Мужчины 
и женщины относятся к раз-

ным видам существ, и обще-
ние между ними еще пред-
стоит изучить, пока мы мало 
что об этом знаем.

Будьте вежливы,
но умейте 
противостоять.

Придерживайтесь 
вашей позиции. Если 
вы будете стараться 
понравиться всем 
подряд, вы поставите 
под угрозу свои 
принципы. Если вы 
с кем-то несогласны, 
объясните, что вы 
цените мнение этого 
человека, но сами при-
держиваетесь другого.

Не переживайте.
Всегда можно справиться 

с трудной ситуацией, воспри-
нимая ее с юмором. Смешное 
можно найти во всем, даже 
в бедности. Самоирония – 
величайший дар, который 
помогает выжить сильней-
шим. Если вам пришлось 
кому-то отказать или с кем-то 
не согласиться, не держите 
это долго в уме. Зачем вам 
думать об этом? Пережива-
ния могут ухудшить ваше 
настроение и отрицательно 
повлиять на вашу работу. 
Забудьте. Скажите: “До 
свидания”, закройте дверь 
и идите дальше.

Желание добиться 
удачи в том, что вам 
приятно, должно 
быть сильнее страха 
показаться смешным 
или не понравиться 
окружающим. 

Скажу так: я не знаю пути 
к успеху, но путь к про-
валу совершенно ясен – это 
стремление понравится 
всем.Странно звучит, 
не правда ли? Вспомните 
знакомых людей, которые 
нравятся всем? Как правило, 
это безликие типы, которых 
и не вспомнишь… Вот что 
я скажу: цивилизация приду-
мала слишком много правил, 
чтобы угодить всем. Так что 
я перепишу их заново. 
Будьте собой и придержи-
вайтесь нескольких простых, 
но действенных правил.

Научитесь видеть
в людях лучшее.
Не приписывайте им отсут-
ствующие добродетели, 
а цените уже существующие.

Находите время
для уединения –
это поможет привести мысли 
в порядок и принять пра-
вильное решение. Неумение 
остаться наедине с собой – 
бич современного челове-
чества. Так и вся жизнь 
пройдет, а с собой так 
и не проведешь ни минутки. 

НАЧАЛО   |  ОКТЯБРЬ-НОЯБРЬ 2011  | 25

ЛИЧНОЕ  |  ИДЕИИДЕИ  |  ЛИЧНОЕ

24 |  НАЧАЛО   |  ОКТЯБРЬ-НОЯБРЬ 2011

Билл Косби – американский комик, 
один из основателей жанра пародии 
со сцены, снискавший славу за свои 
блестящие афоризмы. За свою 
карьеру в качестве актера и музы-
канта он несколько раз удостаи-
вался премий «Эмми», «Золотой 
глобус» и «Грэмми», а также стал 
обладателем звезды на Голливудской 
аллее славы.

ПУСТЬ Я НЕ 
НРАВЛЮСЬ!
Понимать, что ты не можешь нравится всем –  
поворотный пункт на пути познания себя,  
уверен комик Билл Косби  
по прозвищу «Американский папа».

Независимо 
от того, насколько 
вы хороши, всегда 
найдутся люди, 
которые будут 
против вас. Так 
что будьте собой, 
сохраняя чувство 
юмора всегда.
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ЧТО ЗНАЧИТ              
СВОБОДА?
Свободолюбие – неотъемлемая часть гармонично развитого 
человека. Русский философ Иван Ильин размышляет,  
как достичь свободы истинной, а не мнимой. 

Иван Ильин – русский фи-
лософ, высланный в числе 
прочих на «философском 
пароходе» из России 
в 1920 году. Работал в Бер-
лине в Русском научном 
обществе, был издателем 
ведущего русского журна-
ла за границей «Русский 
колокол». В годы Второй 
мировой подвергся пре-
следованиям нацистов, 
перебрался в Швейцарию. 
Философские труды Ильи-
на особенно ценил Солже-
ницын.

Что значит — «свободен»?  

Когда мы говорим о сво-
боде, то имеем в виду пре-
жде всего внешнюю свободу 
человеческой личности. Не 
свободу делать все, что кому 
захочется, с тем, чтобы дру-
гие люди не смели никому и 
ни в чем мешать, но свободу 
веры, воззрений и убеждений, 
в которую другие люди не 
имели бы права вторгаться с 
насильственными предписани-
ями и запрещениями; иными 
словами — свобода от неду-
ховного и противодуховного 
давления, от принуждения 
и запрета, от грубой силы, 
угрозы и преследования. 
Внешняя свобода («не застав-
ляй, не прельщай, не запрещай, 
не запугивай»...) дается чело-
веку именно для внутреннего 
самоосвобождения, именно от 
него она получает свое истин-
ное значение и свой глубокий 
смысл.
Что же есть «внутренняя» 
свобода?
Если внешняя свобода устра-
няет насильственное вме-
шательство других людей в 
духовную жизнь человека, то 

внутренняя свобода обращает 
свои требования не к другим 
людям, а к самому — вот уже 
внешне нестесненному — 
человеку. Свобода, по самому 
существу своему, есть именно 
духовная свобода, т.е. свобода 

духа, а не тела и не души. Это 
необходимо однажды навсегда 
глубоко продумать и прочув-
ствовать с тем, чтобы впредь 
не ошибаться самому и не под-
даваться на чужие соблазны.
Тело человека несвободно. 

Оно находится в пространстве 
и во времени, среди множе-
ства других тел и. вещей — то 
огромных, как планеты, то 
больших, как горы, то неболь-
ших, как животные и люди, 
то мельчайших, как пылинки, 
бактерии и т. д. Все это делает 
тело человека несвободным в 
движении, смертным и распа-
дающимся до смерти, и всегда 
подчиненным всем законам 
и причинам вещественной 
природы. Эти законы человек 
может комбинировать или себе 
на пользу, или себе во вред, 
на погибель; но создавать и 
нарушать их он не может. 
Он может не знать о них или 
забыть об их действии, но 
освободиться от них он не 
может никогда.
Несвободна и душа человека. 
Прежде всего она связана 
таинственным образом с телом 
и обусловлена его здоровой 
жизнью. Далее, она связана 
законами времени и последо-
вательности (длительность 
жизни и отдельных пережива-
ний, наследственность, память 
и т.д.). Наконец, она связана 
своим внутренним устрой-

Господин своих 
страстей – не тот, 
кто их обуздывает, 
а тот, кто духовно 
облагородил себя 
и преобразовал.
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ством, которого она сама не 
создает и нарушить не может: 
законами сознания и бессоз-
нательного, силою инстинкта 
и влечений, законами мыш-
ления, воображения, чувства 
и воли. Душа имеет свою при-
роду; природа эта имеет свои 
законы; душа не творит сама 
этих законов, а подчиняется 
им и не может изменять их по 
произволению.
Но духу человека доступна 
свобода, и ему подобает 
свобода. Ибо дух есть сила 
самоопределения к лучшему. 
Дух есть сила, которая имеет 
дар усилить себя и преодолеть 
в себе то, что отвергается; дух 
имеет силу и власть создавать 
формы и законы своего бытия, 
творить себя и способы своей 
жизни. Ему присуща способ-
ность внутренне освобождать 
себя, ему доступно самоуси-
ление и самоопределение к 
благу. Освободить себя значит 
прежде всего обратить свою 
силу, чтобы быть сильнее 
любого влечения своего, 
любой прихоти, любого жела-
ния, любого соблазна, любого 
греха. Это есть извлечение 
себя из потока обыденной 
пошлости — противопостав-
ление ее себе и себя ей, усиле-
ние себя до победы над ней. 
Таков отрицательный этап 
самоосвобождения. За ним 
следует положительный этап: 
он состоит в добровольном 
и любовном заполнении 
себя лучшими, избранными 
и любимыми жизненными 
содержаниями...
Этот процесс добывания своей 
внутренней свободы может 
поставить человека в кон-
фликт с потребностями его 
тела — ибо дух будет искать 

и найдет нужную ему (духу!) 
и верную для него (духа!) 
меру еды, меру питья, меру 
движения, меру наслаждения, 
меру мускульного труда; при 
этом он будет видеть в теле 
свое орудие — то непокор-
ное, то покорное и будет 
мудро комбинировать законы 
телесной природы в свою 
пользу (т.е. в пользу духа). 
Далее возможны конфликты 
с собственными душевными 

влечениями — ибо дух не 
может помириться с теми 
влечениями души, которые 
ведут человека по пути злобы, 
порочности, лени, безудерж-
ных наслаждений, необуздан-
ных порывов, словом, по пути 
унижения и разложения.
Найти в себе силу для такой 
борьбы — значит заложить 
основу своего духовного 
характера. Утвердиться в этой 
силе и внутренне освободить 
себя — значит воспитать 
в себе духовный характер. 
Это значит добыть себе «само-

стояние» или внутреннюю сво-
боду, причем имеется в виду 
не просто бытовая самосто-
ятельность человека, а его 
духовное самоопределение; 
и не только внешняя автоно-
мия человеческого духа, но 
и внутренняя власть его над 
телом и душою; и не только 
это самообладание человека 
(оно может остаться само-
стоятельной «выдержкой»), 
но заполненность душевных 
пространств свободно и верно 
выбранными божественными 
содержаниями, которые при-
обретаются духовной любо-
вью и религиозною верою.
Освободить себя не значит 
стать независимым от других 
людей, но значит стать госпо-
дином своих страстей. Госпо-
дин своих страстей не тот, кто 
их успешно обуздывает, так 
что они всю жизнь бушуют в 
нем, а он занят тем, чтобы не 
дать им хода, но тот, кто их 
духовно облагородил и преоб-
разовал. Свобода от страстей 
состоит не в том, что человек 
задушил их в себе, а сам пре-
дался бесстрастному равно-
душию (так думали стоики), 
но в том, что страсти человека 
сами, добровольно и целостно, 
служат духу и несут его к его 
цели, подобно «серому волку», 
преданно везущему на себе 
«Ивана Царевича» в тридеся-
тое царство.
Внутренняя свобода отнюдь 
не есть отрицание закона и 
авторитета, т. е. беззаконие 
и самомнение. Нет, внутрен-
няя свобода есть способность 
духа самостоятельно увидеть 
верный закон, самостоятельно 
признать его авторитетную 
силу и самодеятельно осуще-
ствить его в жизни. 

Освободить себя – 
значит обратить 
свою внутреннюю 
силу на то, чтобы 
быть сильнее вле-
чений, прихотей, 
соблазнов и грехов.

ЗАДУМЫВАЛИСЬ ЛИ ВЫ О ТОМ,  
КАК ДОСТИЧЬ СЧАСТЬЯ?  
ЧТО ТАКОЕ ЛЮБОВЬ?  
В ЧЕМ СМЫСЛ ЖИЗНИ?  
КАК РЕШИТЬ ЛИЧНЫЕ ПРОБЛЕМЫ?
ЕСЛИ У ВАС ВОЗНИКАЮТ ЭТИ ВОПРОСЫ, ПРЕДЛАГАЕМ ПОЗНАКОМИТЬСЯ С

Академией 
моральной физики 
Дарио Саласа

495 637-1136 //  www.amfds.ru  //  akademiadss@gmail.com

МОРАЛЬНАЯ ФИЗИКА – это наука о взаимодействии человека и природы, это искусство жить 
в гармонии с собой и природой. Моральная Физика доказывает, что негативные состояния 
человека нарушают структуру его молекул и клеток, что неминуемо выражается в виде 
депрессий, болезней, неудач, неспособности понять себя и окружающих и других проблем.

ЛЕКЦИИ ПО ПРАКТИЧЕСКОЙ ФИЛОСОФИИ позволяют действительно улучшить свою жизнь, 
повысить уровень внутренней гармонии, достичь взаимопонимания с окружающими людьми, 
преодолеть тревогу и стресс, победить страхи и комплексы и открыть для себя намного более 
объективную, позитивную и счастливую реальность. Интересно? Тогда узнайте больше.
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БЛАГОРОДНО СОСТАРИТЬСЯ. 
удается немногим, это божий 
дар. На это способны лишь 
личности с сильной волей, 
чтобы отмежевать на опре-

деленном жизненном этапе 
свою физическую оболочку, 
которая имеет способность 
дряхлеть, стареть.

ПОЗИЦИЯ  |  ИДЕИ

Раньше я была неуверенной 
в себе. Мои женские качества 
были оружием, но я не знала, 
как из него стрелять. Свои 
достоинства я воспринимала 
как недостатки. Меня ругали 
за кокетство и в дневнике 
писали: вертихвостка, легко-
мысленная, строит глазки 
мальчикам за соседней пар-
той. И это влияло на оценки 
и родителей расстраивало. 
Только когда я поступила 
в театральный, моя мечтатель-
ность, и неуемная фантазия, 
и азарт – все оказалось необ-
ходимым и важным. Уверен-
ность приходит со зрелостью, 
с любовью. Просто должен 
появиться мужчина, кото-
рый способен тебя раскрыть, 
проявить в тебе женщину. 
Тогда многое и приходит. 
И мудрость, и желание мате-
ринства, и ощущение своей 
силы, и бесстрашие.

С появлением ребенка ушло 
все лишнее: желание быть 
сильнее, выше, быстрее. 
Глубже стала дышать на сцене. 
Появилось ощущение покоя. 
Это не значит, что ушел тем-
перамент и я стала медленнее 
говорить и двигаться. Нет, 
не в этом дело, а какая-то 
женская уверенность в себе 
появилась. И от этого плечи 
чуть развернулись.
Хотя у меня нет уверенно-
сти в том, что вообще можно 
кого-то воспитать, но привить 
хорошие манеры – можно. 
И главное научить принимать 
решения самостоятельно, 
наверное, это и есть дорога 
к саморазвитию И объяс-
нить, что есть не только слово 
«хочу», но и слово «надо».
Развитого человека отли-
чает многогранность опыта. 
Актерская профессия тем 
и ценна, что позволяет 

передать жизненный опыт 
от одного человека другому. 
Актер – проводник. Напри-
мер, спортсмены, уж наверное, 
лучше актеров знают, что 
такое разбитая голова и тита-
новый сплав вместо сустава 
и чего стоит золотая медаль 
после того, как был парали-
зован. Они это пережили, 
но не могут рассказать об этом 
так, чтобы и зритель почув-
ствовал. А я могу.
Пожалуй, главная проблема 
для каждого человека, будь 
то актер или человек любой 
другой профессии – выбор. 
Это происходит ежедневно. 
Вот и я не могу опреде-
литься во многих вещах, 
не могу однозначно ответить. 
Мне кажется, помимо слов 
«да» и «нет» есть какое-то тре-
тье слово, и я его ищу. Иногда 
мне кажется, что в этом тре-
тьем слове – секрет женщин.

КАК ПОНЯТЬ 
СЕБЯ
Актриса Екатерина Гусева – 
о том, что такое самосовершенствование.

СЦЕНА ЖИЗНИ

Авдотья Смирнова,
кинорежиссер

ПРИЗВАНИЕ АКТЕРА –  ОЧЕНЬ 

философское. Оно состоит 
в том, чтобы доносить 
до людей истину. 
Я поняла, что выхожу на сцену 
не потрепаться, не развлечь 
человека после трудового дня, 
а что-то важное сообщить зри-
телям, что-то сдвинуть в их 
мировоззрении. 

Додин всегда учил нас радо-
ваться своим неудачам, 
потому что неудача порождает 
вопросы, а пока они у тебя 
рождаются, ты растешь. 

Человек не имеет права оста-
навливаться на достигнутом, 
это профессия, в которой 
ты учишься до последнего 
своего дня. 

Лиза Боярская,
актриса

Рената Литвинова
актриса, режиссер

Вопрос: что отличает развитого человека 
и что есть главное в саморазвитии?

Вершина челове-
ческого развития – 
способность благо-
родно состариться. 

ЧАСТЬ ЛЮБОЙ ТВОРЧЕСКОЙ 

профессии – манипулиро-
вать чужой психикой. За что, 
признаюсь, нечеловечески 
стыдно. Управлять людьми – 
душевный разврат. Остаться 
человеком в такой профессии 
сложно. Необходим чест-
ный, неприятный разговор 
с самим собой, иначе превра-
тишься в монстра. Знаю кол-
лег, великолепных режиссеров, 
в человеческом плане ставших 
на моих глазах монстрами 
в отношениях с моралью. 
Не хочу такой судьбы. Выби-
рать надо человеческое, 
потому что на том свете 
никто не спросит, какими мы 
были режиссерами, журнали-
стами. Спросят: каково с нами 
жилось другим?
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ТАЙНА СМЕХА
Почему те или иные вещи, 
явления кажутся нам “смеш-
ными”? Какой общий закон 
управляет тем своеобразней-
шим душевным движением, 
которое вырывается наружу 
в судорожном акте смеха? 
Условия, его вызывающие, 
так же различны, как его про-
явления – от дикого хохота 
каннибалов во время погрома 
до тени улыбки, скользящей 
по серьезному лицу. Чем 
связать воедино это огромное 
богатство фактов душевной 
и физической жизни? Соз-
давалось множество теорий, 
каждая оказывалась более или 
менее подходящей к боль-
шому количеству случаев, 
но негодной для целого ряда 
других. Теперь задача раз-
решена, и можно узнать 
причину прежних неудач: 
тайну смеха искали не там, 
где надо. Ее старались найти 
в душе отдельного человека, 
в переживаниях индивидуума 
и, большей частью, именно 
современного индивидуума, 
каким он сложился в итоге 
многих тысячелетий куль-
туры; а следовало искать 
гораздо глубже и гораздо 
шире.
Чаще всего приходиться 
слышать точку зрения, что 
юмор отличает нас от живот-

ных. Звери не могут смеяться, 
они не знают смешного. 
Смех – самое явное проявле-
ние общественного, то есть 
человеческого начала, в людях. 
Комическое не доставляет 

удовольствия в одиночестве. 
Для смеха как будто требу-
ется эхо. Вслушайтесь в него: 
он не звук членораздельный, 
ясный и определенный; он 
словно стремится к тому, 
чтобы продолжаться, перека-
тываясь от одного к другому; 
он начинается со взрыва, 

за которым следуют рас-
каты подобно грому в горах. 
И, однако, эти отзвуки 
не должны идти дальше 
до бесконечности: они могут 
распространяться в каком 
угодно широком, но всегда 
замкнутом кругу. Наш смех 
есть всегда смех групповой. 
Вам, может быть, случалось 
в вагоне или за общим сто-
лом отеля слушать, как путе-
шественники рассказывают 
друг другу истории, которые 
для них, очевидно, забавны, 
потому что вызывают у них 
живой смех. Вы смеялись 
бы, как и они, если бы при-
надлежали к их обществу. 
Но так как этого нет, то у вас 
не оказывается никакого 
желания смеяться. Одного 
человека спрашивали, каким 
образом на него могла не про-
извести видимого впечатле-
ния проповедь, которая всех 
остальных присутствующих 
довела до слез; он отвечал: 
“Я не из этого прихода”. 
Такая точка зрения была бы 
еще гораздо более верна, 
если бы речь шла о смехе. 
Смех, даже самый свободный 
и открытый, всегда предпола-
гает скрытую мысль о чем-то 
вроде соглашения, почти что 
сообщничества с другими 
лицами, реальными или вооб-

Русский философ, врач и писатель Александр Богданов  
с правдивым взглядом на то, как в смехе проявляется  
связь животного и человеческого начал.

Смех связывает 
общим чувством 
тех, кто вместе сме-
ется. Однако глав-
ный вопрос здесь 
в том, какими чув-
ствами они связаны 
во время общего               
веселья?
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ражаемыми, участвующими 
в этом смехе. Смех соединяет 
нас с другими людьми, это 
самое явное проявление кол-
лективного начала.
Но это лишь одна сторона 
смеха. Давайте пойдем еще 
глубже. Попробуем бес-
пристрастно заглянуть 
в свою душу, быть честными 
и открытыми. Предположим, 
например, что на тротуаре 
гололедица, и вы видите, как 
на особенно скользком месте 
один за другим падают про-
хожие. Для человека с неж-
ной, отзывчивой душой 
это вовсе не смешно; для 
хулигана нет зрелища более 
веселого. Но вот идет важный 
господин в дорогой шубе; 
ваши глаза демократа направ-
ляются на него с невольной, 
бессознательной враждебно-
стью. Он падает, как прочие 
смертные, – и у вас неожи-

Смех происходит 
от оскаливания 
зубов и криков 
удовольствия, 
коллективно ощу-
щаемого, когда 
племя совместными 
силами одолевало 
врага.

данно вырывается смех; 
в следующее мгновение смех 
обрывается, и вам стыдно: 
социальное чувство вступило 
в свои права. Но если при-

скорбное приключение пости-
гает также близкого вам чело-
века, или ребенка, или просто 
симпатичную на вид особу – 
чувство комизма ни на один 
момент не находит места 
в вашем сознании. Симпатия, 
социальное чувство подавляют 
комизм, и смех возможен лишь 
постольку, поскольку их нет, 
или они временно замирают.
Но ведь смех социален? Да. 
Его социальность связывает 
общим чувством тех, кто 
вместе смеется. И более того: 
лучшая почва для смеха – это 
враждебность, борьба, кон-
куренция между людьми? 
Иными словами, тайна смеха 
многогранна. Это и отли-
чие человека от животного, 
и в то же время – наша самая 
живая связь с животным нача-
лом.
Становится понятно, что 
в смехе таяться как возвы-
шенное, так и низменное. 
Теперь ясно, почему христи-
анство, религия сострадания 
и любви, столь настороженно 
относилось к отъявленными 
проявлениям комического: 
скоморохам. В смехе есть 
что-то демоническое и зага-
дочное, порождающее во вся-
ком постороннем тревожное, 
беспокойное чувство. И неслу-
чайно очертания рта при смехе 
напоминают радостное оска-
ливание зубов хищника при 
виде беззащитной добычи…”. 
Представьте себе толпу перво-
бытных дикарей, которые 
только что выдержали ожесто-
ченный бой, и с огромными 
усилиями одержали победу. 
Враги частью разбежались или 
перебиты, частью раненые или 
связанные находятся во власти 
победителей. Но коллективное 

Юн Менджун, картина из серии «Между человеком и животным».

Медик, психолог и писатель-фан-
таст, Александр Богданов был одним 
из самых оригинальных русских деяте-
лей XX века. Литературное наследие 
А. Богданова ограничивается тремя 
произведениями – романом-утопией 
«Красная звезда» (1908), его продол-
жением – романом «Инженер Мэнни» 
(1913) и рассказом «Праздник бес-
смертия» (1914). После революции 
в 1918 году Малиновский недолгое время 
был одним из главных теоретиков Про-
леткульта, а в 1921 году полностью 
посвящает себя науке в области био-
логии и медицины. В 1926 году создал 
и возглавлял первый в мире Инсти-
тут переливания крови, где и погиб 
после неудачного опыта, произведенного 
на себе. Богданов считал, что фило-
софские понятия – дух, материя, добро, 
зло и т. п. – это «идолы и фетиши», 
их можно заменить понятием «энер-
гия». В трехтомной работе «Текто-
логия», изданной в двадцатых годах 
прошлого века, Богданов объясняет 
процессы развития природы и обще-
ства на основе принципа равновеси. 
Идеи Богданова «впервые сформулиро-
ваны основные положения системного 
подхода и теории самоорганизации 
систем. Она не только не потеряла 
своей актуальности, выступая фак-
тически как предтеча и теоретическая 
основа нынешней Концепции устойчи-
вого развития В 1999 году в Екатерин-
бурге создан Международный инсти-
тут А. Богданова (МИБ).

боевое возбуждение не может 
сразу исчезнуть. Его остатки 
находят себе исход в кол-
лективных звуках – в диком, 
радостном смехе толпы.
Открытый, веселый смех про-
исходит от того оскаливания 
зубов и вырывающихся при 
этом криков удовольствия, 
коллективно ощущаемого 
удовлетворения, которые 
выступали тогда, когда племя 
или толпа победоносным 
усилием одолевали врага… 
То же коллективное чувство 
превосходства выражалось 
и в сардоническом смехе, этом 
дьявольском зубоскальстве, 
которое вызывает у столпив-
шихся людей вид жестоких 
страданий связанного врага, 
его судорожного напряжения, 
выворачивающихся суставов, 
тщетных усилий избавиться 
от муки. Здесь – начало смеха, 
здесь – его объяснение. Его 
субъект – коллектив или 
группа; его объект – враг или 
добыча, вообще существо, 
исключаемое из социальной 
связи; его содержание – 
ощущение превосходства. 
И по всей линии развития, 
от первобытно-грубых форм 
смеха до самых мягких и куль-
турных, легко проследить 
эти три момента. Хохот 
насильника, наслаждающегося 
мучениями жертвы, заклю-
чает в себе все эти элементы; 
и их же мы найдем в легкой 
улыбке, которую вызы-
вает у нас наивный вопрос 
ребенка: та же схема, при бес-
конечном смягчении формы. 
Также становится ясно, что 
улыбка человека, переживаю-
щего страдания, или усмешка 
перед лицом опасности – знак 
превосходства над обстоя-

тельствами. Кто не помнит 
русского революционера 
Камо, смеявшегося во время 
пыток? Так смех становится 
знаком не только хищного, 
но и духовного превосход-
ства. Однако живое непо-
средственное сочувствие 
не допускает усмешки, точно 
также любовь; поэтому 
любовь и сочувствие противо-
положны смеху.
Итак, смех – это проявление 
наших первобытных инстин-
ктов. Эту мысль выразил еще 
Аристотель задолго до совре-
менных психологов. Именно 
поэтому одной из задач само-
развития – контроль и воспи-
тание своего чувства юмора, 
избавление от необузданного 

и злорадного смеха как дале-
ких от человеческого начала 
и несвойственных духовно 
развитой и гармоничной лич-
ности.

От первобытно-
грубого хохота 
до изысканной 
усмешки, смех – 
проявление пре-
восходства над 
окружающими 
людьми и обстоя-
тельствами.
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Мы часто говорим, что 
в людях уживается «человек» 
и «животное». Мы говорим 
«ведет себя как человек» или 
«превратился в животное». 
В каждом из нас имеется 
частица и того, и другого. 
Разговор об этом уводит нас 
в глубины времени. Никакое 
самопознание невозможно 
без понимания – откуда про-
исходит человек, ведь это 
не просто знание, а источник 
моральных сил! Размышления 
о происхождении – первый 
шаг к познанию себя. В послед-
нее время многие увлеклись 
генеалогией – изучением своих 
предков. Однако это оста-
нется всего лишь забавой, если 
не пойти дальше и не начать 
самопознание с постижения 
истоков человеческой сущно-
сти.
Переход от животного 
к человеку нельзя мыслить 
как борьбу двух начал. Это 
было бы слишком просто. 
Нужно представить себе 
существование еще некото-
рого начала, отсутствующего 
изначально как у животного, 
так и у человека. Это тонкий 
мостик. Для нас с вами глав-

ное, увидеть в картине начала 
истории не только то, что тут 
общего у животного и чело-
века, а как раз то, что у них 
противоположного.
Давайте спросим себя, как 
получился человек?

Никакого «обезьяньего 
вопроса» не существует, 
ибо мысль о переходном 
звене между обезьяной и чело-
веком должна быть отброшена, 
ведь по этой странной логике 

всякий прямоходящий при-
мат – человек. Далекий общий 
биологический предок обе-
зьян и людей не представляет 
актуального интереса, а изуче-
ние анатомического сходства 
между теми и другими – 
поверхностный подход.
Многих волнует, противо-
речит ли современная наука 
о человеке Библии, утвержда-
ющей, что наши с вами предки 
появились божественным про-
мыслом около семи тысяч лет 
назад? Возможно, явные про-
тиворечия библии с данными 
науки объясняются просто 
стремлением авторов Библии 
сделать божественное откро-
вение доступным тем людям, 
которые еще не знали совре-
менной науки, приспособить 
его к их пониманию. Они ведь, 
как дети, не поняли бы Писа-
ния, если бы оно говорило 
с ними языком науки. В част-
ности, им сказали, что человек 
был создан Богом из горсти 
земли, просто в том смысле, 
что бог вдохнул душу в «прах», 
в неодушевленную материю. 
Они не поняли бы, если бы 
было сказано, что Бог вдох-
нул душу в высокоразвитую 

Низкая идея про-
исхождения чело-
века от обезьяны – 
удобный повод 
отказаться от 
высокой морали! 
Научно эта идея 
уже опровергнута.

ЧЕЛОВЕЧЕСКОЕ 
НАЧАЛО
Борис Поршнев, мыслитель, биолог и исследователь  
общества – о первом шаге к самопознанию  
и главном пункте саморазвития в эпохальной работе  
«О начале человеческой истории».

Быть двуногим —  
еще далеко не значит  
быть человеком!

Борис Поршнев
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антропоморфную обезьяну, 
и что этот акт творения осу-
ществился путем особой 
«мутации». Но не все ли равно, 
в самом деле, какой материал 
использовал Творец при тво-
рении человека? Исследование 
этого материала и его свойств, 
использованных Господом, 
религия полностью передо-
веряет науке. Важно лишь, что 
в один прекрасный момент 
совершилось чудо – животный, 
обезьяноподобный прообраз 
человека преобразился в чело-
века, в теле которого зажглась 
божественная искра – душа. 
Абсолютное отличие от живот-
ных: мысль.
Авторитетный археолог 
аббат Брейль в своей книге 
«История мира» доказывает 
читателю, что «природа чело-
века» никогда не менялась, она 
остается неизменной с того 
момента, как бог вложил душу 

в шкуру обезьяноподобного 
предка человека; лишь мате-
риализм грозит возродить 
животное начало в человеке, 
и поэтому десятый том, посвя-
щенный современной эпохе, 

вышел под предостерегающим 
заглавием – «Мир в кризисе».
Друзья, трудно даже вооб-
разить себе бурю в умах 
в 60–80‑х годах XIX века 
по поводу происхождения 
человека. Она достигла 
предела и кульминации 
в момент открытия остатков 
питекантропа на острове Ява. 
Это было поистине великое 
событие, и едва ли не самым 
притягательным экспонатом 
на международной выставке 
1900 года в Париже была 
реконструкция в натуральный 
рост фигуры яванского пите-
кантропа.
Прошел век. Тема кажется 
исчерпанной. Не все ли 
равно – один миллион, два 
миллиона или 20 миллионов 
лет назад мы появились, если 
все равно человек – вариация 
обезьяны. Признаться, послед-
ствия этой общепризнанной 

САМОПОЗНАНИЕ  |  ИДЕИИДЕИ  |  САМОПОЗНАНИЕ

Доктор исторических (1941) 
и философских (1966) наук.
Почетный доктор Клермон-Фер-
ранского университета во Фран-
ции (1956).Родился в Петер-
бурге. Провалив вступительный 
экзамен по истории и готовясь 
к переэкзаменовке, Поршнев стал 
много читать и это чтение 
стало первым шагом в профессию 
историка: он не только обнару-
жил, что «существующие книги 
по истории описывают отдельные 
ее события, а не саму историю», 
но и «захотел написать обо всей 
истории целиком, о том, как она 
началась. «О начале человеческой 
истории» – философско-есте-
ственнонаучный трактат, над 
которым автор работал около 
25 лет. Он был опубликован 
посмертно в 1974 году москов-
ским издательством «Мысль» 
в урезанном виде. В полном виде 
по рукописям, хранившимся 
в РГБ, монография увидела свет 
в научных журналах в 2007 году. 
Популярный, то есть не научный 
журнал публикует фрагменты 
этой книги впервые.

Творчество — 
самый глубокий, 
самый обобщаю-
щий признак чело-
века, отсутству-
ющий у любого 
животного даже 
«в зародыше».

Борис Поршнев

идеи и привели к моральному 
разложению современного 
человечества. Какая может 
быть мораль у животного, 
лишенного возвышенной 
истории происхождения? 
Какие нравственные обяза-
тельства? Нельзя заставить 
орла поскользнуться со страху 
в небе, но можно сделать 
его неуклюжей курицей, 
подрезав крылья и спустив 
на землю.
Теория обезьяньего происхож-
дения людей стала настоящей 
панацией для людей безнрав-
ственных и бесчувственных.
Я взял на себя смелость 
утверждать, что человек 
появился не так давно, около 
20 тысяч лет назад. И я всегда 
был категорически против 
зачисления австралопите-
ков, питекантропов и неан-
дертальцев в ряды людей, 
поскольку основной отли-
чительной чертой человека 
являются не прямохождение 
или изготовление орудий 
труда, а речь, или, как я бы 
сказал, сигнальная система. 
Инстинкты использования 
камней для раскалывания 
крупных костей животных, 
а также черепов или орехов 
имеются не только у всех 
приматов, но даже у хищных 
птиц. Речь и затем письмен-
ность – вот проявления созна-
ния, духа. Мышление без 
языка и до языка невозможно. 
С этого и стоит начинать раз-
говор о человеке.
Речь, то есть способность 
мыслить, познавать себя и есть 
та самая искра, тот самый 
источник вселенского начала. 
Как мозг сформирован из мил-
лиардов клеток, так созна-
ние ‑ из миллиардов мыслей. 

Как нейроны мозга связаны 
электрическими импульсами, 
так мозги – речевой коммуни-
кацией. Речь и мысль – это та 
божественная сущность между 
животными и человеком. Если 
вдуматься, вся история чело-
вечества – это история совер-
шенствования языка, то есть 
способа отразить процесс 
познания внешнего и внутрен-
него мира. Поэтому каждому 
из нас важно поддерживать 
свою речь чистой, избавляясь 
от сквернословия (проявления 

животных нечленораздельных 
звуков) и блюсти гармонию 
языка. Еще как были правы 
древние греки и римляне, 
сделавшие риторику – умение 
говорить правильно и кра-
сиво – обязательным предме-
том для изучения. Правильная 
речь – первый путь к духов-
ному совершенствованию. 
Дурной язык, испорченный 
грязными словами, ведет 
к деградации.

Чистота языка 
и правильная 
речь – первый 
и главный путь 
к совершенство-
ванию в себе 
истинно человече-
ских качеств.

Ученость способна  
затупить восприимчивость  
к непредвиденному.                           

Борис Поршнев
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ОСТРЫЙ УМ, 
ОСТРОЕ СЛОВО 

Труднее быть в течение недели порядочным челове-
ком, чем героем в течение пятнадцати минут. 

Старость наступает, 

когда человек начинает 

говорить: «Никогда 

я не чувствовал себя 

таким молодым.»

Святой Андрей, распятый 
на кресте, в течение двух 

дней проповедует двадцати-
тысячной толпе. Люди слу-

шают, завороженные, и никто 
не подумал о том, чтобы  

освободить его.

Одного журналиста 
не захотели пустить 
через аванпосты 
на фронте. «Ах, так! –  
воскликнул он. – В таком 
случае мы не будем писать 
о войне». Такова при-
рода современного знания 
о реальности.

Не держитесь слишком 
усердно за ваши недо-
статки под тем предло-
гом, что совершенство 
не от мира сего.

Человек, которому 
повезло, – это человек, 
который делал то, что 
другие только собира-
лись сделать.	

Жюль Ренар, французский писатель, автор блестящих фельетонов и юмо-
ристических рассказов, считался одним из лучших острословов своего времени 
и знатоком человеческой натуры. 

Жюль Ренар, 
знаменитый французский 
писатель и автор блестящих 
аформизмов, с остроумными 
наблюдениями  
о человеческой жизни.
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Эгоист? Безусловно, 
моя собственная жизнь 
интересует меня 
больше, чем жизнь 
Юлия Цезаря
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10 принципов развития личности от  Альберта Эйнтшейна. 

ПРИНЦИПЫ 
ГЕНИЕВ

Эйнштейн однажды написал Чарли Чаплину: 
«Ваш фильм ‘Золотая лихорадка’ понятен во 
всем мире, и Вы непременно станете великим 
человеком.» На что Чаплин ответил: «Я Вами 
восхищаюсь еще больше. Вашу теорию отно-
сительности никто в мире не понимает, а Вы 
все-таки стали великим человеком». В отличие 
от теории относительности, 
принципы гениев Эйнштейна 
понятны каждому.

1. Человек, который 
никогда не ошибался, 
никогда не пробовал сде-
лать что-нибудь новое.
Большинство людей не про-
бует делать ничего нового 
из-за страха ошибиться. 
Но этого не надо бояться. 
Зачастую человек, потерпев-
ший поражение, узнает о том, 
как побеждать больше, чем 
тот, к кому успех приходит 
сразу.

2. Образование — это то, что остается 
после того, когда забываешь все, чему 
учили в школе.
Через 30 лет вы совершенно точно забудете все, 
что вам приходилось изучать в школе. Запом-
нится только то, чему вы научились сами.

3. В своем воображении я свободен 
рисовать как художник. Воображение 

важнее знания. Знание ограничено. 
Воображение охватывает весь мир.
Когда понимаешь насколько далеко человече-
ство продвинулось с пещерных времен, сила 
воображения ощущается в полном масштабе. 
То, что мы имеем сейчас, достигнуто с помо-
щью воображения наших прадедов. То, что 

у нас будет в будущем, будет 
построено с помощью нашего 
воображения.

4. Секрет творчества 
состоит в умении скры-
вать источники своего 
вдохновения.
Уникальность вашего творче-
ства зачастую зависит от того, 
насколько хорошо вы умеете 
прятать свои источники. Вас 
могут вдохновлять другие 
великие люди, но если вы 
в положении, когда на вас 
смотрит весь мир, ваши идеи 
должны выглядеть уникаль-
ными.

5. Ценность человека должна опреде-
ляться тем, что он дает, а не тем, чего он 
способен добиться. Старайтесь стать не 
успешным, а ценным человеком.
Если посмотреть на всемирно известных 
людей, то можно увидеть, что каждый из них 
что-то дал этому миру. Нужно давать, чтобы 
иметь возможность брать. Когда вашей целью 

Человек, который 
никогда  не оши-
бался, просто не 
пробовал сделать 
ничего нового.

Альберт Эйнштейн был знаменит, как поп-
звезда. Но скромный физик этим не особенно 
гордился. 14 марта 1951 года после того, 
как Эйнштейн покинул мероприятие, по-
священное празднованию своего 72‑летия, 
его осаждали толпы фотокорреспондентов. 
Репортеры продолжали окружать Эйнштейна 
и после того, как он уже сел в машину. Мэтра 
слегка забавлял ажиотаж вокруг него, по-
этому он решил выкинуть что-нибудь эдакое, 
и показал язык.
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станет увеличение ценностей в мире, вы под-
нимитесь на следующий уровень жизни.

6. Есть два способа жить: вы можете 
жить так, как будто чудес не бывает 
и вы можете жить так, как будто все 
в этом мире является чудом.
Если жить, будто ничего 
в этом мире не является 
чудом, то вы сможете делать 
все, что захотите и у вас 
не будет препятствий. 
Если же жить так, будто 
все является чудом, то вы 
сможете наслаждаться даже 
самыми небольшими про-
явлениями красоты в этом 
мире. Если жить одновре-
менно двумя способами, 
то ваша жизнь будет счаст-
ливой и продуктивной.

7. Когда я изучаю себя 
и свой способ думать, 
я прихожу к выводу, что дар вооб-
ражения и фантазии значил для меня 
больше, чем любые способности 
к абстрактному мышлению.
Мечты обо всем, чего бы вы могли добиться 
в жизни, – это важный элемент позитивной 
жизни. Позвольте вашему воображению сво-

бодно блуждать и создавать мир, в котором 
вы бы хотели жить.

8. Чтобы стать безупречным членом 
стада овец, нужно в первую очередь 
быть овцой. 
Если вы хотите стать успешным предпри-

нимателем, нужно начинать 
заниматься бизнесом прямо 
сейчас. Хотеть начать, 
но бояться последствий, вас 
ни к чему не приведет. Это 
справедливо и в других обла-
стях жизни: чтобы выигры-
вать, прежде всего нужно 
играть.

9. Нужно выучить пра-
вила игры. А затем, 
нужно начать играть 
лучше всех. 
Просто, как и все гениаль-
ное.

10. Очень важно не перестать задавать 
вопросы. Любопытство не случайно 
дано человеку.
Умные люди всегда задают вопросы. Спра-
шивайте себя и других людей, чтобы найти 
решение. Это позволит вам узнавать новое 
и анализировать собственный рост.

Умные люди 
задают вопросы. 
Спрашивайте, 
чтобы найти пра-
вильное решение.

Альберт Эйнтшейн с женой. Альберт Эйнтшейн в 12 лет.
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10 лучших советов по саморазвитию  
от  Дейла Карнеги. 

ПОЗИТИВНЫЙ
ЗАРЯД

6 способов располагать 
к себе людей
1. Проявляйте искренний 
интерес к другим людям.
2. Улыбайтесь! Ведь это про-
стейший способ произвести 
выгодное первое впечатление.
3. Называйте людей по имени. 
Помните, что для человека 
звук его имени – самый слад-
кий и самый важный звук 
человеческой речи.
4. Будьте хорошим слушате-
лем. Поощряйте других рас-
сказывать вам о себе – это лег-
чайший способ стать хорошим 
собеседником..
5. Ведите разговор в круге 
интересов вашего собеседника.
6. Давайте людям почув-
ствовать их значительность 
и делайте это искренне.
12 способов склонить 
людей к своей  точке  
зрения
1. Единственный способ 
добиться наилучшего резуль-
тата в споре – это уклониться 
от спора. Споря, вы не можете 
выиграть.
2. Проявляйте уважение 
к мнению других, никогда 
не говорите человеку, что 
он неправ. (Верный спсоб 
наживать врагов и как этого 
избежать).
3. Если вы неправы, признайте 
это сразу и чистосердечно.

4. Показать вначале свое 
дружеское отношение – самый 
верный путь к человеческому 
разуму.
5. Пусть ваш собеседник 
с самого начала будет вынуж-
ден отвечать вам «да, да». 
(Секрет Сократа).
6. Старайтесь, чтобы ваш 
собеседник говорил больше, 
чем вы.
7. Пусть ваш собеседник 
почувствует, что идея принад-
лежит ему. Это поможет вам 
добиться сотрудиничества.
8. Честно попытайтесь стать 
на точку зрения другого. 
(Поставьте себя на его место 
в той или иной ситуации).
9. Проявляйте сочувствие 
к мыслям и желаниям других 
людей. Это то, чего хочет 
каждый
10. Взывайте к благородным 
побуждениям! Это призыв, 
находящий отклик в каждом.
11. Придавайте своим идеям 
наглядность, инсценируйте 
их. Это делает кино, это 
делает радио. Почему этого 
не делаете вы?
12. Когда ничего не дей-
ствует, попробуйте это. Бро-
сайте вызов!
9 способов изменить 
человека, не нанося ему 
обиды и не вызывая  
негодования

1. Если вы должны указать 
человеку его ошибку, начи-
найте с похвалы и искреннего 
признания достоинств чело-
века.
2. Обращая внимание людей 
на их ошибки, делайте это 
в косвенной мере. (Крити-
ковать и не вызывать при 
этом ненависти).
3. Прежде чем критиковать 
другого, скажите о своих соб-
ственных ошибках.
4. Задавайте вопросы вместо 
того, чтобы отдавать при-
казания, т. к. никто не любит 
приказного тона.
5. Давайте человеку возмож-
ность сохранить свое лицо.
6. Хвалите человека за каж-
дый даже самый скромный 
успех и будьте при этом 
«искренни в своем признании 
и щедры в похвалах».
7. Создайте человеку доброе 
имя, чтобы он стал жить 
в соответствии с ним.
8. Шире пользуйтесь поощ-
рением. Дайте человеку 
понять, что его недостаток 
легко исправить, а дело, 
которым вы хотите его увлечь, 
интересно и выполнение его 
не составит особых трудно-
стей.
9. Делайте так, что бы было 
приятно выполнять то, 
что вы хотите.
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Совсем недавно Пьеру Ришару исполнилось 77 лет.  
Две счастливых цифры - отличный повод, чтобы с улыбкой  
поделится размышлениями о смысле бытия.

Часто вспоминаю один 

эпизод. Я был тогда еще 
маленький, во время Второй 
мировой войны жил с мате-
рью в небольшой деревеньке, 
в зоне немецкой оккупации. 
Помню, стою на дороге, вижу: 
едет мотоцикл. Останавлива-
ется возле меня, и водитель 
угощает меня шоколадкой. 
Тогда я впервые в жизни уви-
дел немцев. Они разверну-
лись и уехали, а моя мать 
подбежала, выхватила шоко-
ладку, вышвырнула ее и дала 
мне подзатыльник. Видимо, 
она подумала, что шоколад 
может быть отравлен. Взрос-
лым и детям жизнь представ-
ляется такой разной. Если 
пронести детское, непосред-
тсвенное, восприятие реально-
сти сквозь многие годы, жизнь 
стала бы гораздо добрее… 
Но возможно ли это?
Я был довольно застенчивым 
молодым человеком, поэтому 
иногда заикался, что не очень 
хорошо для актера. С другой 
стороны, именно заикание 
в дальнейшем мне и помогло – 
на него наложились другие 
приемы, и это был мой лич-
ный способ самовыраже-

ния. И наверное, поэтому 
мне всегда нравились сцена-
рии, где приходилось меньше 
говорить, а больше использо-
вать язык жестов и телодвиже-
ний. У меня это всегда хорошо 
получалось…

Моя семья была против 
того, чтобы я выбрал актер-
скую карьеру, но, несмотря 
на это, дед был уверен, что 
внук – единственный из всех – 
добьется большого успеха…

Но я никогда не искал 
славы, в мое время это было 
не принято… Я просто хотел 
хорошо делать свое любимое 
дело, быть хорошим актером. 
Вообще, знаете, я думаю, что 
легче заставить зрителя пла-
кать, чем смеяться. На самом 
деле, смех требует огромной 
техники, точности. А для 
слез нужна только эмоция. 
Здесь достаточно искрен-
ности. Да и самому легче. 
Если ты не очень в форме, 
достаточно вспомнить что-то 
грустное из своей жизни, т. е. 
воспользоваться собственной 
эмоцией и передать ее зри-
телям. И потом, если эмо-
ция не очень удалась, этого 
не заметно. А вот со смехом, 
если ты пошутил, а зрителю 
не смешно, – это тебе просто 
как пощечина.
Могу сказать, что мне потре-
бовалось время, чтобы 
смириться с собой. Чтобы 
понять, что я на самом деле 
такой – неловкий, смешной… 
Такой, каким вы меня знаете. 
Думаю, каждому требуется 
такое время, и когда человек 
принимает себя, он, соб-
ственно, и начинает жить.

Каждому нужно 
разное время, 
чтобы смириться 
с собой, при-
нять себя таким, 
какой ты есть. 
Этот момент –  
второе рождение.

ВТОРОЕ РОЖДЕНИЕ 
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ДОБРО И ЗЛО
В НАС

Ларс Свендсен  исследует природу добра и зла в каждом из нас.
«Красный и зеленый» – 
аллегория добра и зла,  
можно и нельзя, заклю-
ченного в каждом из нас.  
Свою жизнь мы создаем 
своими руками.  
Энтони Квинн, 2011.

«Как страшно жить!» – почти все мы слышали 

эту фразу, и не один раз. А кто ее произ-
носит? Тот, чья жизнь полна лишений, кто 
не знает, будет ли жив завтра? Чаще эти 

слова принадлежат людям обеспеченным, чье 
существование вовсе не находится под угро-
зой. Парадокс? Ларс Свендсен, сорокалетний 
профессор философии Бергенского универ-
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Христиана Андерсена «Снежная королева», 
в которой осколки разбившегося дьяволь-
ского зеркала, искажающего все, что в нем 
отражается, попадали в глаза и сердца людей, 
начинавших видеть дурное всюду, куда бы 
они ни посмотрели.

Но для большинства из нас 
понятие зла не ассоцииру-
ется с будничной жизнью, 
с нашими ежедневными 
занятиями и событиями 
повседневности, зло обнару-
живается посредством СМИ: 
мы читаем или смотрим 
репортажи о геноциде, гума-
нитарных катастрофах, немо-
тивированной жестокости 
и несчастных случаях 
на дороге. Мы сталкива-
емся с парадоксом – зла как 
будто бы нет и в то же 
время зло вездесуще: 
зло отсутствует в нашем 
отдельном опыте и зло вез-
десуще, если основываться 
на реальности, освещаемой 
в СМИ. Зло повсюду, но мы 
утратили язык, на кото-
ром можно говорить о зле. 
Так постепенно, в отличие 
от людей прошлого, мы отказываемся при-
знавать зло в себе. Зло теперь всегда в «дру-
гих». Зло не есть нечто определенное и четко 
очерченное, оно не имеет ядра. Зло – общее 
понятие, которое мы используем для опи-
сания поступков и страданий. Да, зло рас-
средоточено, его сила уже не имеет единого 
начала. Мы живем в таком мире, где нераз-
умие побеждает на всех фронтах, и это нераз-
умие как таковое есть принцип зла.

Мы видим все более экстремальные при-
меры злодеяний в фильмах, и не только, зло, 
выражаясь научно, подверглось эстетизации, 
то есть им стали любоваться. Удивительно, 
что из-за того, что оно кажется далеким 
от реальной жизни, современному человеку 
оно представляется даже романтичным, 

Больше всего нас притягивает мнимая непо-
стижимость зла. Оно выходит за рамки, 
нарушает правила и ускользает из-под кон-
троля, и поэтому кажется мистическим. 
Опасность заключается в том, что зло  идеа-
лизируют, наделяют даже героизмом. «При-
влекательный злодей» – одна из таких извра-

щенных ипостасей. Злу 
приписывают мистический 
характер. Я сомневаюсь, 
что мистический – под-
ходящее слово, потому 
что оно предполагает 
особую глубину. Но разве 
зло не открывается каж-
дому непосредственно? 
Мы предполагаем глу-
бину, поскольку ищем 
смысл, отсутствующий 
в большинстве проявлений 
зла. Зло является пре-
жде всего практической, 
а не теоретической про-
блемой. Если мы наконец 
поймем это, то оправдания 
злым поступкам не будет, 
потому что его просто 
не может быть.

Как теория зло мгновенно 
становится безобидной 

игрой, которой мы можем тешиться и забав-
ляться, из-за которой можем уронить слезу, 
впрочем, не слишком переживая. Зло надо 
воспринимать серьезно, в рамках категории 
нравственности; понимание зла является 
ключевым и для понимания человеком самого 
себя и обязательств, которые мы имеем 
по отношению к другим людям. Возможно, 
главная задача людей мыслящих – разве-
ять этот ореол привлекательности вокруг 
зла, созданный, намеренно или невольно, 
массовой культурой. Хочу привести 
слова Симоны Вейль: «Вымышленное зло 
романтично и многообразно; реальное 
зло – мрачное, однообразное, пустое, скуч-
ное. Вымышленное благо скучно; реальное 
благо –  удивительное, необычное и упои-
тельное».
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Для большинства 
понятие добра 
и зла не ассоции-
руется с повсед-
невной жизнью, 
и это главная  
проблема.

ЛАРС СВЕНДСЕН
Читая Достоевского, популярный норвежский писатель-философ, профессор философии Бергенского 
университета, автор книг «Философия зла», «Философия страха» и даже «Философия скуки»,  
живо и иронично размышляет о природе зла и дурных  поступков.

В отличие 
от людей
прошлого, 
мы отказываемся 
признавать зло
в себе. Зло теперь 
всегда в «других».

ситета в Норвегии, считает: 
причина в том, что опасность 
стала своего рода развлече-
нием. Страх спасает от скуки, 
преследующей благополучное 
общество. Но кроме того, это 
еще и прекрасное средство 
для манипуляций! В аэропор-
тах люди безропотно прохо-
дят унизительную процедуру 
досмотра, потому что боятся 
терроризма. Но все эти мни-
мые страхи, раздутые сред-
ствами массовой информа-
ции, ведут лишь, к тому, что 
мы разучились распознавать 
зло, если его не показывают 

по телевизору и не сопро-
вождают комментарием 
«Это зло!».

Само понятие «зло» кажется 
устаревшим, пережитком 
далекого от современности 
прошлого, когда пред-
ставление о мире было 
основано на христианском 
учении. Зло, тем не менее, 
является для нас реаль-
ностью. Оно поселилось 
где-то в другой реальности. 
Но на самом деле мы видим 
зло, творим зло и подверга-
емся злу. Как в сказке Ганса 
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Если бы Господь Бог на секунду 
забыл о том, что я тряпичная 
кукла, и даровал мне немного 
жизни, вероятно, я не ска-
зал бы всего, что думаю; я бы 
больше думал о том, 
что говорю.
Я бы ценил вещи не по их сто-
имости, а по их значимости.
Я бы спал меньше, мечтал 
больше, сознавая, что каждая 
минута с закрытыми глазами – 
это потеря шестидесяти 
секунд света.
Я бы ходил, когда другие 
от этого воздерживаются, 
я бы просыпался, когда другие 
спят, я бы слушал, когда дру-
гие говорят.
И как бы я наслаждался шоко-
ладным мороженым!
Если бы Господь дал 
мне немного жизни, я бы 
одевался просто, поднимался 
с первым лучом солнца, обна-
жая не только тело, но и душу.
Боже мой, если бы у меня 
было еще немного времени, 
я заковал бы свою ненависть 
в лед и ждал, когда покажется 
солнце. Я рисовал бы при звез-
дах, как Ван Гог, мечтал, читая 

стихи Бенедетти, и песнь 
Серра была бы моей лунной 
серенадой. Я омывал бы розы 
своими слезами, чтобы вку-
сить боль от их шипов и алый 
поцелуй их лепестков.

Боже мой, если бы у меня 
было немного жизни… 
Я не пропустил бы дня, чтобы 
не говорить любимым людям, 
что я их люблю. Я бы убеждал 
каждую женщину и каждого 
мужчину, что люблю их, я бы 
жил в любви с любовью.

Я бы доказал людям, 
насколько они не правы, 
думая, что когда они стареют, 
то перестают любить: напро-
тив, они стареют потому, что 
перестают любить!
Ребенку я дал бы крылья и сам 
научил бы его летать.
Стариков я бы научил тому, 
что смерть приходит не от ста-
рости, но от забвения.
Я ведь тоже многому научился 
у вас, люди.
Я узнал, что каждый хочет 
жить на вершине горы, 
не догадываясь, что истинное 
счастье ожидает его на спуске.
Я понял, что, когда ново-
рожденный впервые хватает 
отцовский палец крошечным 
кулачком, он хватает его 
навсегда.
Я понял, что человек имеет 
право взглянуть на другого 
сверху вниз лишь для того, 
чтобы помочь ему встать 
на ноги.
Я так многому научился 
от вас, но, по правде говоря, 
от всего этого немного пользы, 
потому что, набив этим сун-
дук, я ухожу.

ИНТЕРЕСЫ  |  Ценности

ВРЕМЕНИ 
БОЛЬШЕ НЕТ...
Гарбриэль Гарсия Маркес, автор романа «Сто лет одиночества», 
лауреат Нобелевской премии по литературе, ныне неизлечимо 
больной раком, – обратился к читателям всего мира  
с прощальным письмом. Это строки, которые не оставят  
равнодушным никого. 

Стариков я бы 
учил тому, что 
смерть приходит 
не от старости, 
а от забвения.
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Андрей Кончаловский, кинорежиссер. 

Спорт не воспи-
тывает характер, а 
выявляет его.
Хейвуд Браун

Как известно, мастер дедуктивного метода 
Шерлок Холмс виртуозно играл в шахматы и 
прекрасно боксировал. Сегодня уникальный 
вид спорта, раскрывающий физические и ин-
теллектуальные способности человека, набира-
ют все большую популярность.

ДВА В ОДНОМ:
МОЗГИ И МУСКУЛЫ
Сочетая интеллект и боевой дух, новый спорт для саморазвития 
«шахбокс» тренирует ум и мускулы одновременно. Он стреми-
тельно набирает популярность – от Калифорнии до Сибири. 
Шахбоксеры считают свой спорт воплощением современной 
философии жизни.

Спорт и интеллект не исклю-
чают, а дополняют друг 
друга – это доказано мно-
гими великим людьми. 
«Я чувствую после нагрузок 
и плавания, что молодею, 
а главное, что телесными 
движениями промассировал 
и освежил свой мозг», – писал 
Константин Циолковский. 
«Надо непременно встря-
хивать себя физически, 
чтобы быть здоровым нрав-
ственно», – замечал Лев 
Толстой.
Сегодня существуют спорт, 
который развивает мысли-
тельные способности и физи-
ческие данные одновременно. 
Это шахбокс. Основная идея 

шахбокса заключается в сое-
динении интеллектуального 
спорта номер один – шахмат 
с боевым спортом номер 

один – боксом. Такой спорт 
предъявляет высочайшие 
требования к психическим 
и физическим качествам 
участников. Идея при-
надлежит проживающему 
в Берлине голландцу Йепе 
Рубингу, а действующим 
чемпионом мира является 
россиянин Николай Сажин.
В поединке шахбокса сопер-
ники выступают друг против 
друга попеременно в шахма-
тах и в боксе. Соревнование 
начинается с раунда шахмат, 
затем следует раунд бокса, 
следующим раундом опять 
шахматы, следом снова бокс 
и т. д. Соответствующие пра-
вила основываются на пра-

Выигравший 
никогда не скажет: 
«Это всего лишь 
игра».
Глория Коупленд.
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вилах FIDE по быстрой игре, 
а также на правилах прове-
дения соревнований в люби-
тельском боксе.
Соревнование длится 
11 раундов: 6 раундов шах-
мат и 5 раундов бокса. Про-
должительность шахматного 
раунда – четыре минуты, бок-
серского- две. Между раун-
дами полагается пауза про-
должительностью в 1 минуту, 
в течение которой соперники 
должны снять или надеть 
боксерские перчатки.
Победа присуждается в шах-
матных раундах после мата, 
превышения противником 
времени на обдумывание 
ходов или если противник 
сдался. В боксерских победой 
считается нокаут или лидер-
ство по очкам после остановки 
боя судьей. При выигрыше 
в одной из дисциплин поеди-
нок немедленно прекраща-
ется. Если партия в шахматы 
заканчивается вничью – 
по согласию противников или 
при возникновении патовой 
ситуации, то решение о при-
суждении победы принима-
ется на основе боксерских 
раундов. В том случае, если 

бокс завершается вничью, 
победа присуждается по ито-
гам шахматного поединка.
Первый чемпионат по шах-
боксу состоялся в Бер-
лине в 2003 году. В настоящее 
время соревнования проводят 
в Лондоне, Берлине, Нанте 
(Франция), Лос-Анджелесе, 
Рейкьявике, Амстердаме 
и Красноярске. Сибирская 
ассоциация шахбокса счита-
ется одной из сильнейших 
в мире.
«В смешении этих двух видов 
спорта нет никакого противо-

речия, – рассказывает основа-
тель спорта, – шахматы и бокс 
основаны в первую очередь 
на психологии. Боксеры 
и шахматисты – стратеги. 
Ведь шахматы появились 
на Востоке как способ трени-
ровки мышления для разра-
ботки военной тактики. Для 
детей шахбокс просто незаме-
ним – он развивает интеллект 
и уверенность в себе одновре-
менно. Чередования интел-
лекта и силы – это настоящая 
философия жизни».
Как видно, саморазви-
тие – это совсем не обяза-
тельно неподвижное созерца-
ние жизни в тишине и покое. 
Напротив, от постоянного 
пребывания в замкнутом 
пространстве мышление 
становится «неподвижным», 
от неподвижного образа 
жизни застаивается кровь. 
Философия – это мысль, 
а мысли свойственны дви-
жения, скорость, энергия. И, 
главное, философия может 
легко сочетаться с активным 
образом жизни и спортом. 
Шахбокс – своего рода фило-
софия саморазвития в дей-
ствии.

Бокс – это наука, 
исследующая человека 
на прочность.. 

Мохаммед Али

Николай Сажин (справа), 
чемпион мира по шахбоксу

В боксе нет крутых, 
есть только те, кому 
еще не заехали в 
челюсть. Ежи Кулей, 
двукратный олимпий-
ский чемпион по боксу
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НЕБО
Рассказ Михаила Веллера –  
исследование человеческой 
души. Философия –  
это не обязательно  
абстрактные размышления. 
Настоящая, живая философия 
жизни сопровождает  
нас каждый божий день.

НАД ГОЛОВОЙ
МИХАИЛ ВЕЛЛЕР
Писатель, философ, автор мно-
жества художественных и фило-
софских книг. В книге «Смысл 
жизни», вышедшей в 2007 году, 
Михаил Веллер раскрыл основ-
ные положения своей философ-
ской теории Энергоэволюцио-
низма, согласно которой «вся 
субъективная и объективная дея-
тельность человека совершенно 
соответствует и лежит в русле 
общей эволюции Космоса. 
С 2006 года ведет еженедельную 
передачу на Радио России «Пого-
ворим» с Михаилом Веллером.

Когда дело подходит к тридцати пяти, 

усилия – чтобы сохранить форму – начи-
нают напоминать режим олимпийского 
чемпиона. Но поскольку вам за это не пла-
тят – раз вы не актриса и не манекенщица 
(и вам нужно работать, растить двоих детей 
и содержать дом в порядке), – стремление 
оставаться красивой женщиной приобре-
тает ту подлинную глубину, искусствен-
ную замену которой спортсмены находят 
в условностях рекордов. Однако своеобраз-
ное бескорыстие вашего желания имеет 
следствием результаты, ощутимые чисто 
конкретно. Вы не ревнуете своего мужа; 

напротив, – он ревнует вас, – в той мере, 
в какой это необходимо, – если вы не дура. 
В парикмахерской вам, не исключено, сде-
лают именно такую прическу, какую вы 
хотите – при условии, что парикмахер 
мужчина, разумеется. В часы пик мужчины 
хоть иногда помогают вам сесть в автобус, 
а начальство – (опять же, конечно, мужчина) 
не слишком вам хамит, – другим, во всяком 
случае, больше. Дочки (а старшей ведь уже 
четырнадцать) обожают вас и стараются 
подражать, что совсем не плохо в наши вре-
мена, когда… где же крышка? ага, вот она; 
так. Тра-ля-ля..
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что на себе экономит, паршивец. Ладно, 
говорит, должен же я способствовать при-
личному виду хотя бы одной красивой жен-
щины. О-ля-ля… Красивой, красивой… Была 
вроде. Ах, мои сладкие, на одной красоте, 
это уж само собой, не только далеко не уедешь, 
но и вообще разобьешься вдребезги, так, что 
и костей не соберешь. Дадут тебе зеленый 
свет, а там – бац! шлагбаум. Не в красоте 
счастье, все давно знают, да только выводов 
не делают из того, что знают, так уж пове-
лось, и примеров кругом – сколько угодно. 
Но если вы не дура и не сволочь… – хотя 
преуспевают, естественно, 
красивые недуры сволочи… 
Хм, таков мир. Впрочем, и я, 
вроде бы – тьфу-тьфу – преу-
спеваю. Тоже сволочь? Да нет, 
кажется.

Да и преуспевание – тоже… 
Горбом тянешь, гори оно 
все! И на работу давка, 
и с работы – давка, и в оче-
редях – давка, и директор – 
паразит, а не поддакнешь 
ему – выживет, и готовки эти 
обедов осточертели, и друзья 
эти Сенечкины вечно в доме 
топчутся, а мне убирай, Сень-
кины рубашки и носки.

«Не думай, я ни на что 
не надеюсь. Просто я счаст-
лив, что где-то, очень далеко от меня, есть ты 
на свете».

Желает менять ежедневно – стирай; и давле-
ние мое проклятое, Ирка вечно капризничает, 
Танька хамит – четырнадцать, милый возраст, 
а Сенька то и дело в командировках, и остается 
только надеяться, что сей образцовый муж 
мне не изменяет.

Черта с два женился бы на мне Сенька, не будь 
я в девятнадцать такой, какой была.

Когда девушка взрослеет и входит во вкус 
своего положения, ей совершенно необхо-

димо, чтобы мужики кругом складывались 
в штабеля. Она просто-таки все силы к этому 
прикладывает. А после начинает выбирать 
среди тех, кто остался стоять, сама глядя при 
этом в другую сторону. Не надо бы хорошим 
мужикам быть дураками, пусть даже так им 
на роду написано. Хотя, если уж человек 
теряет голову, то не все ли равно, много в ней 
чего есть или вообще ничего нет.

Сеньку я отбила у Лерки Станкевич, или, 
если покороче, сделала его поверенным своих 
«тайн». Тянуло Сеньку ко мне не больше, чем 

к любой другой смазливой 
девчонке; сделав пробный 
заход и решив, что здесь ему 
все равно не светит, он стал 
со мной откровенен. Мужчина 
находит порой наслаждение 
в откровенности с неглупой 
приятельницей, к которой его 
влечет и спать с которой он 
не надеется; а Сеньке только 
минуло двадцать.

Дошло, однако, до того, 
что я готовилась уверовать 
в дружбу между мужчиной 
и женщиной, когда б не тихая 
Сенькина ненависть к Мура-
тову. О третьи лишние! – 
все счастливо влюбленные 
по чести должны соорудить 
вам благодарственный памят-

ник, вроде как собакам Павлова.

Ну а потом произошло то, что в конце концов 
должно было произойти, и все стало на свои 
места.

«Ты снилась мне сегодня. Это было счастье 
для меня. Я не могу написать все – ты оскор-
бишься. Но я ведь не виноват. Я никогда 
не был так счастлив. И знаю, что никогда 
этого не будет в жизни, отлично знаю.  
Не сердись. Мне все-таки трудно без тебя».

На следующий день он выглядел спокойным 
и, уж конечно, слегка небрежным, самодоволь-

Н-да, «наши времена», «ваши времена»: ста-
реем, матушка, стареем. Забавно: и не то что 
не хочется (куму же хочется), и не то что 
грустно, – вот не понять до конца. Осознаешь 
себя так же, как в двадцать пять, и как в восем-
надцать, и как в детстве, насколько я в состоя-
нии помнить свое детство: ты – это ты, умная, 
хорошая, все понимающая, грешная иногда; 
а окружающий мир – ты понимаешь его, и он 
таков, каким ты его понимаешь; меняется 
понимание – меняется окружающий мир, но он 
все равно тебе понятен, и осознание системы 
этой – «ты – мир» – в принципе неизменно, 
и все страшное и скверное 
случится не с тобой, хотя 
ты стареешь и знаешь пре-
красно, что именно с тобой-то 
все и приключится, порой 
уверена – и спокойна – приоб-
ретаешь мужество? Теряешь 
остроту чувств?.. привычка, 
привычка к тому, о чем 
когда-то думала с ужасом; 
а вот внутренне до конца 
не осознаешь. Появляются 
морщины, болезни – сна-
чала пугаешься и грустишь, 
потом – что ж, живут же люди 
и ничего, ты еще не хуже всех; 
но иногда пронзит вдруг 
на краткое мгновение, что – 
все! это жизнь проходит! 
не будет иначе! – и мертвящая 
тоска оледенит, и финишная 
ленточка ближе, ближе, а цвета-то она, сво-
лочь, черного.

Тьфу, черт…

А пока – пусть глупо – чувствуешь себя девоч-
кой. (Старушка в трамвае как-то обращается 
к двум подружкам своего возраста: «Выходим, 
девочки». Я ощутила, как у меня щеки поблед-
нели.) Ладно, с моей внешностью еще можно: 
на вид мне от силы тридцать, при ярком 
солнце, – а в тридцать у нас все «девушки» 
и «молодые люди»; очень мило. И не то беда, 
что тридцатилетних мужиков воспринимают 
как мальчиков, а то, что они и сами часто себе 

мальчишками кажутся: анекдот получается: 
семнадцатилетние считают себя самостоятель-
ными и все могущими, а тридцатилетние – 
не считают. Но женщин подобное положение 
вещей, пожалуй, весьма бы устроило – ан, 
когда дело доходит до дела, вдруг вспоми-
нают, что «девушка»-то – начинающая стареть 
женщина, у которой и то уже чуть-чуть не так, 
и это слегка не этак.

В семнадцать я полагала, что предел моло-
дости – до двадцати одного. В двадцать 
один – до двадцати пяти. И так далее. Сейчас 

я хочу держаться до пяти-
десяти. Почему нет? Джина 
Лоллобриджида в микро-
бикини на фотографии, где 
ей сорок четыре, выглядит… 
О черт, опять лук подгорел! 
ф-ф, горячо! Так, есть пятно…

«… Прости, что не поздравил 
тебя с восемнадцатилетием…»

Тр-реклятый шпингалет! 
Чаду полно. Сюда бы Лол-
лобриджиду и сунуть в ее 
купальнике. Последишь 
за собой четыре часа в день, 
как же. За тобой последят.

Ну конечно, чулок готов! 
И ведь хотела их снять, 
так нет. Чертов стол, в кото-

рый раз об него. Все, с получки покупаем 
новый, а этот – на помойку, дешевле обой-
дется. Ей-богу, этот выкину.

Приятно позволять себе такие пустяки. 
Сейчас на наши с Сенькой зарплаты жить 
вполне можно, чего там. Денег, правда, все 
равно никогда нет, однако есть, в общем-то, 
все, что на эти деньги можно купить. Ну, 
не то чтобы все, но в пределах разумного, 
скажем так.

Когда поженились-то мы с Сенькой на третьем 
курсе – ревела потихоньку из-за рваных капро-
нов. Он приносил мне – так знала отлично, 

Иногда вдруг 
пронзит  
на мгновенье:  
все! это жизнь  
проходит!  
не будет иначе!

Удивительно, 
сколько горя 
должны принести 
люди друг другу, 
прежде чем стать 
счастливыми...
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сменился с дежурства, стоял дневальным, как 
раз по очереди попал с субботы на воскре-
сенье. Увы, так мало у меня сейчас времени. 
У меня жизнь и служба идут своим чередом, 
будни воинские, ничем примечательным 
не отличаются».
Машину вести опять мне. Сенька за рулем – 
это верблюд на метле. Через пять минут 
ровного шоссе он начинает самоуглубляться 
и норовит вмазать в первый встречный грузо-
вик. Когда защитит

«Вот уже три года я в училище. Не за горами 
самостоятельная служба, офицерские погоны. 
У меня теперь другие инте-
ресы, занятия – все изменя-
ется. Правильно устроена 
жизнь, конечно, в некоторой 
степени. Может, вся моя 
любовь просто призрак, 
может, она построена моими 
мечтами. Нет, это не так. 
Я любил, люблю и буду 
любить тебя. Я всегда и всюду 
буду благодарен тебе за то, 
что благодаря тебе я узнал 
настоящую любовь, которая 
вечна».

Докторскую, его лучше воз-
ить в багажнике – и он сохран-
ней, и всем спокойнее.

Этак он к Танькиной свадьбе 
профессором станет. И как студентам препо-
дает – непонятно. Ирка через десять минут 
занятий с ученым папой ревет и бежит ко мне: 
ей объяснялись задачи для третьего класса. 
Задачи, правда, идиотские, но и сама она бес-
толковка. Ладно, пускай растет гуманитарием. 
Таньку я, надо признаться, больше люблю. 
И кажется, обе это чувствуют; скверно.

«Конечно, быть командиром подразделения 
сразу не просто. Места здесь красивые, лес, 
сопки. Но зимой очень холодно, недаром нам 
дают северный паек.

Сколько времени прошло, целая жизнь. А нача-
лось все в девятом классе, когда наш класс 

ездил на картошку. В автобусе я от нечего 
делать стал разглядывать тебя. Потом стал 
думать о тебе и дома. Так все и началось… 
Моя любовь к тебе была все сильней и силь-
ней. Эх, жизнь…»

Так, борщ, похоже, готов. Сейчас свистну 
Таньке – пора на стол накрывать, Сенька 
вот-вот явится. Похудел он у меня что-то 
в последнее время.

«Шесть лет, как я не видел тебя. Ты меня, 
конечно, и не помнишь, я ничего для тебя 
не могу значить. Я даже не писал тебе, зачем 

это…

И все равно я любил тебя, 
и ты любила меня, и я целовал 
твои губы, я зарывался лицом 
в твои волосы, я клал голову 
тебе на колени, я гладил их, 
гладил твои руки и плечи, 
ты ничего этого не знала, ты 
была далеко, ты не думала, 
не писал тебе, зачем это 
об этом, это была не ты, но все 
равно это была ты, все равно!

И это ты засыпала на моей 
груди, это ты прижималась 
ко мне и целовала мои глаза, 
это ты плакала, когда я уез-
жал, и обнимала меня на вок-
залах, и это всегда будешь ты, 

и никуда, никуда тебе от этого не деться!..»

Гроза прошла. Май, и земля зеленая. Радуга.

Под головокружительной ее аркой, среди 
вытянувшихся топольков, стоит крашенная 
под серебро пирамидка с красной звездой.

С фотографии, маленькой, несколько выцвет-
шей уже, смотрит легко светловолосый юноша 
в военной тужурке.
Лейтенант Руслан Степанович Полухин
1941–1964

Небо яснеет, искры вспыхивают в мокрой 
траве, в металлических прутьях пирамидки. 

ным и очень уверенным – пока, встретившись 
вечером, я не объявила ему, что случивше-
еся – ужасная ошибка, прихоть настроения, 
и впредь я намерена хранить верность Мура-
тову, коего и люблю.

Люди устроены настолько примитивно – 
тоскливо подчас становится. Два дня Сенька 
ходил бледный и садился не в свои автобусы. 
На третий он превозносил как чудо то, что 
вновь произошло, и больше носа не задирал, 
смертельно боясь меня потерять.

Год он приставал с просьбами о женитьбе. 
У мужчин загорится – будто на шиле сидят. 
Как пить дать, не дождаться б 
мне Сенькиного предложения, 
знай он, сколько я мечтала 
выйти за него замуж. Но через 
год в этом возникла необходи-
мость, и мы устроили свадьбу. 
Славный Муратов никак 
не мог взять в толк, почему 
его не пригласили, и очень 
обиделся.

Дворцы бракосочетания 
только-только появились; 
в белом платье и фате я ощу-
щала себя совершенно нере-
ально. Больше всего я боя-
лась, как бы в новых туфлях 
не поскользнуться на лест-
нице. И путались ленты, 
привязанные к букету. 
Единственный раз в жизни Сенькина физио-
номия была тогда интеллигентно-удлинен-
ной. От волнения он никак не мог надеть 
мне на палец обручальное кольцо; пришлось 
самой. Весьма символично.

И денек стоял – второе июня шестьдесят пер-
вого года. А нынче май семьдесят шестого… 
Шуточки. Таким макаром еще пяток лет – 
и будем мы пить на Танькиной свадьбе.

«Меня не приняли в летное, но нет, я не утра-
тил мечты стать офицером, через месяц 
с небольшим я еду в Красноярское радиотех-
ническое училище ПВО страны. Не знаю, как 

у меня в дальнейшем сложится судьба, но если 
я буду офицером (а я им все-таки буду), я буду 
счастлив от того, что и крупинка моего труда 
будет вложена в то, что небо над твоей голо-
вой всегда будет чистым».

А там, глядишь, бац! – бабушкой-дедушкой 
заделаемся. Ну, не в сорок, так в сорок пять. 
Забавно…

За Танькой небось мальчишки бегают. Краси-
вая девочка растет. Меня-то саму еще в дет-
ском саду поклонники одолевали. А в шестом 
классе Беляев трагические письма писал. 
Димка Носик покупал мороженое – до ангины 

довел. А на выпускном вечере 
я танцевала только с Куяв-
ским, мы целовались в темном 
спортзале, руки у него были 
липкими от вина, и он наста-
вил мне пятен на белое платье.

А с Сенькой все началось 
на первом курсе, когда ездили 
на пляж в Серебряный бор. Он 
единственный успел загореть 
и дурачился, развлекая всех, 
а лицо такое, – взглянешь – 
и на душе светлей. У него 
и сейчас такое лицо. Разве чуть 
порезче стало. Оно это лучше 
даже. Мужественней.

Как мы жили с ним студен-
тами! Он говорит, что задер-

жится после семинара – и топает разгружать 
вагоны. Я ему котлеты жарю и говорю, что 
уже обедала – сама на картошке сижу. А потом 
друг другу – сцены на нервах.

Сейчас бы, может, и рада картошку лопать, да 
талия ползет – диету не придумать. Гимна-
стика, бассейн… Больше семидесяти двух сан-
тиметров – ни за какие блага. Поедем в августе 
на юг – и как я там, спрашивается, должна 
выглядеть? Сеньке опять девицы будут глазки 
строить.

«Вот только сегодня вечером удалось уеди-
ниться в Ленинской комнате. Я только сейчас 

Нет в жизни 
ничего замеча-
тельнее, чем когда 
взрослые люди на 
деле осуществляют 
детские авантюры.

Я видел тебя – 
и прочие переста-
вали существовать, 
отделялись сте-
клянной стеной: 
чужие, отдельные, 
другие.
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Если журнала нет в продаже, пожалуйста, сообщите нам по телефону

8 (926) 3636801

Киоски 
Чонгарский б-р 10

Нагатинская, выход метр 

Чертановская ул. 16,

Братиславская ул. 14-16

Б. Серпуховская  31

Профсоюзная 84

Бирюзова Маршала 19

Химкинский бульвар 16/1

Карбышева Генерала бульвар 13

Цветной бульвар 15

Новослободская 56

Беговая 11

Красноармейская 24

Абрамцевская 1

Бутырская 97

Юлиуса Фучика 15

Малая Филевская 11

Воздвиженка 3 

Толбухина 45 

Покрышкина 5

Ломоносовский проспект 23 

Ленинский проспект 41

Магазины «Азбука Вкуса»
ТЦ «Ереван Плаза», Большая Тульская 13

ТЦ «Дрим Хаус», Рублево-Успенское шоссе 85/1

Калужская площадь 1

Комсомольский проспект 4

Ленинградский проспект 52

Мичуринский проспект 22

Нахимовский проспект 61

Проспект Мира 58

Проспект Мира 97

Старая-Басманная 28/2

Пятницкое шоссе 14

Островитянова 2

ТЦ «Лотте Плаза» Новинский бульвар 8

Симферопольский бульвар 22

ТЦ «Юнимолл»  Новорижское шоссе, 6-й км.»

Ленинский проспект 34/1

ГУМ
Красная площадь 3 

ТЦ «Весна» Новый Арбат 19

Здесь Вы всегда сможете  
купить журнал «Начало»:




