

НАЧАЛО

№ 6
АВГУСТ-
СЕНТЯБРЬ
2011

*Где
живёт
счастье?*

ЛЕВ ТОЛСТОЙ
ДАРИО САЛАС СОММЭР
КОНСТАНТИН СТАНИСЛАВСКИЙ



*Деньги
и состояние
души*

*Радость
оставаться
человеком*

*Самые
счастливые
профессии,
города и страны*

НАЧАЛО

ФИЛОСОФИЯ ЖИЗНИ, АКТУАЛЬНЫЕ МНЕНИЯ ИЗВЕСТНЫХ ЛЮДЕЙ, МЫСЛИТЕЛЕЙ, БИЗНЕСМЕНОВ И ДЕЯТЕЛЕЙ КУЛЬТУРЫ



ДОСТАВКА КУРЬЕРОМ

Вы можете заказать курьерскую доставку журнала на ваш адрес.

Для этого достаточно указать ваше имя и адрес, отправив электронное письмо по адресу **nachalomag@gmail.com** или сделать звонок в отдел доставки по телефону 8(926)363.68.01. Стоимость с доставкой 200 рублей.

ГДЕ НАС НАЙТИ В ГОРОДЕ?

Супермаркеты «Азбука Вкуса»

Рестораны «Гудман»

Магазины «Республика»

ТОЧНЫЕ АДРЕСА МАГАЗИНОВ, СУПЕРМАРКЕТОВ И КИОСКОВ, ГДЕ ПРОДАЕТСЯ ЖУРНАЛ «НАЧАЛО», ПРИВЕДЕНЫ НА СТР 71.

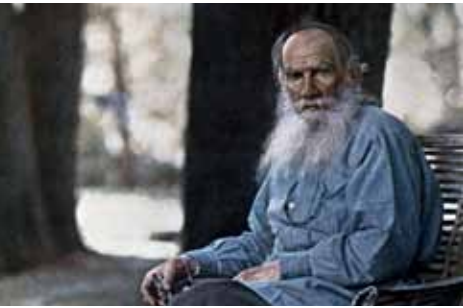
СЧАСТЛИВЫЙ НОМЕР



ВСЕ ХОТЯТ БЫТЬ СЧАСТЛИВЫМИ. НО КАЖДЫЙ вкладывает в понятие счастья собственный смысл. Положа руку на сердце, скажу, что на самом деле серьезно о счастье не думаешь, пока в твоей жизни не случится что-то трагическое. На фоне несчастья очень хорошо понимаешь, что счастье – это просто быть живым, здоровым, радоваться всему, что тебя окружает, быть спокойным перед лицом жизни и даже смерти. Выходит, чтобы при-

близиться к счастью, надо пройти через испытания и трудности? Получается, что счастье – это вовсе не цель, не финиш на дистанции, а особое состояние души и отношение к жизни. В этом номере мы вместе с самыми разными людьми – мыслителями, предпринимателями, политиками и деятелями культуры, – говорим о счастье. Возможно, мы приблизимся к пониманию: что же это такое на самом деле?

Владимир Ляпов



ЛЕВ ТОЛСТОЙ

Настоящая исповедь великого русского писателя на тему счастья и смысла бытия, в которой он откровенен с читателем, как никогда.

Стр. 26



ЛЮДМИЛА УЛИЦКАЯ

Автор ряда бестселлеров и единственная русская писательница, удостоенная литературной премии Медичи — о возможности женского счастья в карьере.

Стр. 50



КОНСТАНТИН СТАНИСЛАВСКИЙ

Основатель системы актерского мастерства емко выразил формулу счастья, уложив всю человеческую жизнь всего в одном коротком абзаце. Стр. 28



МИХАИЛ ГОРБАЧЕВ

В этом году Михаилу Сергеевичу исполнилось 80 лет. Любовь и ненависть, взлеты и падения, научили его ценить в жизни то, о чем мы постоянно забываем — чувства близких людей.

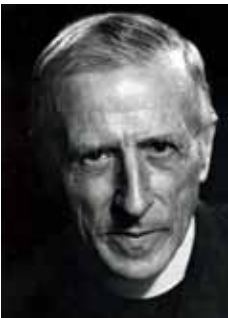
Стр. 18



ДАРИО САЛАС КОММЭР

Мыслитель, основатель практической философии и Института герметической философии, автор множества книг о человеке — с необычным взглядом на пути и преграды к достижению счастья.

Стр. 12



ТЕЙЯР ДЕ ШАРДЕН

Ученый и богослов в одном лице, придумавший понятие «сферы духа» — ноосферы, Тейяр де Шарден размышляет о феномене внутреннего мира человека.

Стр. 64



ПОЛ БОНД

Свои картины называет «магический реализм». Художник стремится отразить неуловимое — такие состояния, как счастье или ностальгия. Неудивительно, что две его картина под названием «Почти солнечно» попали на обложку нашего журнала.



НИКИТА БЕЛЫХ

Самый молодой губернатор России о том, как работа по 20 часов в сутки может сделать счастливым.

Стр. 14



РЕНАТА ЛИТВИНОВА

Самая женственная дива российского кино дает неожиданно жесткий комментарий о миссии женщины и женском счастье.

Стр. 54



КИРИЛЛ СЕРЕБРЯННИКОВ

Выступает с оригинальной мыслью, что искусство нужно человеку вовсе не для самовыражения, а для того, чтобы оставаться человеком.

Стр. 24



МИХАИЛ ПРОХОРОВ

И еще несколько ведущих российских бизнесменов, среди которых Олег Тиньков, Вадим Дымов и Аркадий Новиков, размышляют на волнующую каждого тему: можно ли купить счастье?

Стр. 64



НАДЕЖДА ТЭФФИ

Поклонниками Тэффи были Николай II и Ленин. Острое перо писательницы, прожившей лучшие творческие годы в парижской эмиграции, обнажает самые сокровенные тайны человеческой души.

Стр. 28

СОДЕРЖАНИЕ



В номере про счастье, вопреки принципам журналистики, в каждом заголовке встречается одно и то же слово – счастье. О нем мы размышляем с самых разных точек зрения.

8 Счастье – уметь любить

Лев Толстой: почему все-таки стоит жить?

12 Достижение счастья

Дарио Салас Соммэр: где находится счастье – внутри или снаружи.

16 Радость оставаться человеком

Беседуем с режиссером Кириллом Серебряниковым.

18 За 80 лет вокруг света

Счастливая жизнь Михаила Горбачева.

22 Женское счастье

Мнение актрисы Галины Шумилкиной.

24 Счастье – в настоящем

Колонка Андрея Кончаловского.

25 Слово и дело

Идеи счастья Махатмы Ганди.

26 Счастье и за деньги

Михаил Прохоров, Олег Тиньков, Аркадий Новиков, Роман Абрамович: можно ли купить счастье?

30 Как я полюбил себя

Чарли Чаплин о счастье жить здесь и сейчас.



32 В чем счастье?

Рената Литвинова и Надежда Грачева.

34 Формула счастья

Выдающиеся мысли о счастье.

38 Счастье трудоголика

Никита Белых, самый молодой губернатор в истории России.

40 Кто в мире счастлив?

Самые счастливые страны, профессии и города.

46 Счастлив тот, о ком помнят

Философия жизни Марлен Дитрих.

48 Счастье на ваш выбор

Беседа с писательницей Людмилой Улицкой.

50 10 шагов к счастью

Ричард Лэйрд, основатель глобального движения «За счастье!».

54 Счастье...

Рассказ Надежды Тэффи – маленькая энциклопедия души.

58 Наука счастья

Тейяр де Шарден о феномене человека.

62 Союз счастливых

Уникальный опыт воспитания человека в СССР.

66 Развеять хандру

Русская хандра – патологический недостаток русского народа или его главный философский секрет?



На обложке:
Paul Bond, Mostly Sunny



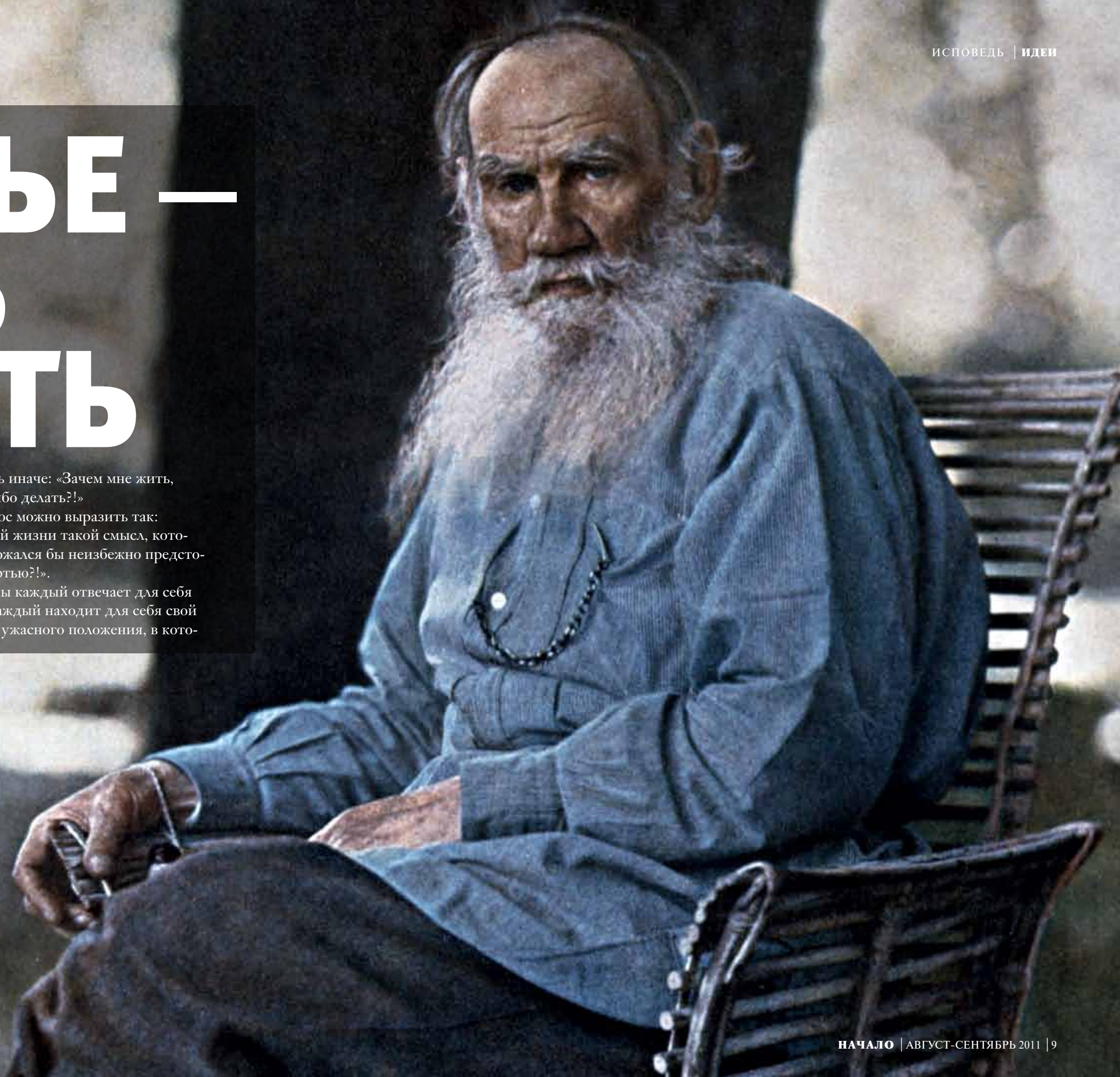
СЧАСТЬЕ — УМЕТЬ ЛЮБИТЬ

ВОПРОС МОЙ — ТОТ, КОТОРЫЙ В ПЯТЬДЕСЯТ лет едва не привел меня к самоубийству, был самый простой вопрос, лежащий в душе каждого человека, от глупого ребенка до мудрейшего старца, — тот вопрос, без которого жизнь невозможна. Вопрос состоит в том: „Что выйдет из того, что я делаю нынче, что буду делать завтра, — что выйдет из всей моей жизни!“.

Можно сказать иначе: «Зачем мне жить, желать, что-либо делать?!»

Еще мой вопрос можно выразить так: «Есть ли в моей жизни такой смысл, который не уничтожался бы неизбежно предстоящей мне смертью?!».

На эти вопросы каждый отвечает для себя по-разному, каждый находит для себя свой выход из того ужасного положения, в кото-



ром мы все находимся.

Но, так или иначе, задумываясь о смысле жизни и возможности счастья, люди чаще всего выбирают для себя один из четырех вариантов поведения.

Толстой пишет:

«1) Первый выход – неведение.

2) Второй выход – эпикурейство: зная безнадёжность жизни, пользоваться покамест теми благами, какие есть.

3) Третий – сила разрушения: поняв, что жизнь есть зло и бессмыслица, уничтожить ее.

4) Четвертый – слабость:

понимая зло и бессмысленность жизни, продолжать тянуть ее, зная вперед, что ничего из нее выйти не может. Я находился в этом разряде.

Теперь я вижу, что если я не убил себя, то причиной тому было смутное сознание того, что мысль о бессмысленности жизни – заблуждение. Жизнь есть бессмысленное зло, это несомненно, говорил я себе. Но я жил, живу еще, и жило и живет все человечество. Как же так? Зачем же оно живет, когда может не жить?

Есть и пятый путь – любовь, но он открывается лишь тем, кто встает на путь мудрости и отказа от эгоистических поступков.

Я чувствовал, что если я хочу жить и понимать смысл жизни, то искать этого смысла жизни мне надо не у тех, которые потеряли смысл жизни и хотят убить себя, а у тех миллионов, кто наивно верит в него. Разумное знание в лице ученых и мудрых отрицает смысл жизни, а огромные массы людей, все человечество – признают этот смысл в чем-то, находящемся за пределами разумного объяснения».

«Кроме разумного знания, которое мне прежде представлялось единственным, я был неизбежно приведен к признанию того, что у всего

живущего человечества есть еще какое-то другое знание, неразумное, но глубокое. Это и есть вера, дающая каждому возможность жить. Оглянувшись на людей, на все человечество, я увидел, что люди живут и утверждают, что знают смысл жизни. На себя оглянулся: как другим людям, так и мне, смысл жизни и возможность жизни давала вера».

Вера – это путь человека к счастью, размышляет Толстой. «Вера есть знание смысла человеческой жизни, вследствие которого человек не уничтожает себя, а живет. Вера

есть сила жизни. Если человек живет, то он во что-нибудь да верит. Если бы он не верил, что для чего-нибудь надо жить, то он бы не жил. Теперь мне было ясно, что для того, чтобы человек мог жить, ему нужно или не видеть бесконечного, или иметь объяснение смысла жизни».

«Я жил паразитом и, спросив себя, зачем я живу, получил ответ: впустую. Сердце мое томилось мучительным чувством. Чувство это я не могу

назвать иначе, как исканием бога. Это было чувство страха, сиротливости, одиночества среди всего чужого и надежды на чью-то помощь. Опять и опять я приходил к тому же признанию того, что не мог же я без всякого повода, причины и смысла явиться на свет, что не могу я быть таким выпавшим из гнезда птенцом, каким я себя тогда чувствовал.

Я вспомнил, что я жил только тогда, когда верил в бога. Как было прежде, так и теперь, сказал я себе: стоит мне знать о боге, и я живу; стоит забыть, не верить в него, и я умираю. Что же такое эти оживления и умирания? Ведь я не живу, когда теряю веру в существование бога, ведь я бы уж давно убил себя, если бы у меня не было смутной надежды найти его. Ведь я живу, истинно живу только тогда, когда чувствую его и ищу его. Так

Я жил паразитом,
и, спросив, себя,
зачем я живу,
получил ответ:
впустую.



чего же я ищу еще? – вскрикнул во мне голос. – Так вот он. Он – то, без чего нельзя жить. Знать бога и жить – одно и то же. Бог есть жизнь. И я спасся от самоубийства».

«Задача человека в жизни – спасти свою душу; чтобы спасти свою душу, нужно жить по-божьи, а чтобы жить по-божьи, нужно отречься от всех утех жизни, трудиться, смиряться, терпеть и быть милостивым».

«Чувство, разрешающее все противоречия жизни человеческой и дающее наибольшее благо человеку, знают все люди. Чувство это

Любовь единственная разумная деятельность человека. Любить – значит желать делать доброе.

есть любовь. Любовь есть единственная разумная деятельность человека. Нельзя рассуждать о любви – всякое рассуждение о любви уничтожает любовь». Любить вообще значит желать делать доброе.

Всякое плотское благо получается одним существом только в ущерб другому. Духовное благо обладает иной природой. А высшее духовное благо есть любовь. Любви в будущем не бывает;

любовь есть только деятельность в настоящем. Человек же, не проявляющий любви в настоящем, не имеет любви.

ДОСТИЖЕНИЕ СЧАСТЬЯ

Дарио Салас Соммэр, мыслитель и основатель практической философии — о том, где находится счастье: внутри или снаружи? И что мешает нам быть счастливыми? *

*Фрагмент из книги
Дарио Саласа Соммэра
«Говорят маги»

люди ничего не жаждут так, как счастья. Но кто может сказать, что счастлив? Лишь немногие избранные обрели этот бесценный дар. Это бесконечный постоянный поиск, при котором каждый идет своим путем и ищет счастье по-своему. Для большинства людей счастье означает то, что можно приобрести за деньги, и они отчаянно борются за различные богатства. Если им удастся разбогатеть и получить соответствующие блага, они обнаруживают, что по-прежнему несчастливы, и думают, что совершили ошибку, понимая, что счастье не в богатстве. Опыт показывает, что не следует путать счастье и удовольствие. Истинное счастье скрыто в человеческом сердце. Оно поет, как маленькая

птичка, проснувшаяся в сердце, принося несказанную радость. Если мы не слышим ее пения, то только потому, что она напугана внешним шумом, ей не хватает нашего внимания, и тогда

счастье исчезает. К пению ее побуждают не материальные условия, а то, что находится в глубине души. Счастье — это исключительно внутреннее состояние, не зависящее от внешних событий. Быть счастливым означает обрести внутренний мир, найти себя. Несчастье происходит из-за раздвоенности «Я», из-за того, что человек постоянно меняется, поскольку у него нет единого

и неделимого «Я». Как только ему удастся достичь счастья, его «Я» меняется, и счастье вновь исчезает.

Нет человека более несчастного, чем тот, кто находится в плену своих противоречивых чувств и чье сердце полностью открыто для всех окружающих его эмоциональных вибраций. Этот бедняга подобен флюгеру, который поворачивается то в одну, то в другую сторону, подчиняясь очередной проникшей в него эмоциональной вибрации. Такой человек ужасно страдает, постоянно колеблясь между счастьем и несчастьем. Когда ему кажется, будто он наконец ступает на твердую почву счастья, она внезапно проваливается у него под ногами, и все исчезает. Он приходит в отчаяние и не находит

покоя до тех пор, пока маятник его настроения не качнется в обратную сторону. Единственно возможный путь к счастью — воспитать сердце так, чтобы оно чувствовало только то, что ему говорит

разум. Это позволит закрыть врата сердца для отрицательных эмоциональных вибраций. Человек по-настоящему счастлив, когда сердце его спокойно. Это не означает, что чувства необходимо уничтожить, их нужно воспитать, чтобы они стали сознательными и разумными. Необходимо, чтобы сердце научилось рассуждать, не теряя при этом непринужденности и естественности чувств.

У счастья два огромных врага: гордыня и эгоизм.

Такое воспитание сердца не превратит человека в бесчувственного, а наоборот, позволит ему чувствовать глубже, но абсолютно сознательно и разумно. У счастья есть два огромных врага: гордыня и эгоизм. Горделивый человек никогда не сможет стать счастливым, за исключением случая, когда он сознательно подвергает себя тяжким испытаниям, унижая себя до тех пор, пока это не перестанет причинять ему страдания, и тогда он сможет прекратить это унижение, так как уже преодолел себя. Все горделивые люди страдают от комплекса неполноценности, который заставляет их самоутверждаться, принимая позу превосходства. В своих крайних проявлениях их гордыня побуждает объявить войну всему человечеству. Это можно назвать «комплексом короля». Такой самозванный «король» постоянно пытается продемонстрировать другим, что он – особый, отличающийся от них, оригинальный и возвышенный. Он с детства страдал комплексом неполноценности по реальным или воображаемым причинам. Воображаемой причиной такого комплекса могло быть отсутствие к нему любви в семье, прежде всего любви родителей. Поскольку ребенок не мог смириться со своей неполноценностью, то он вообразил себя высшим существом, обладающим исключительными качествами. Это существо, живущее в его подсознании, можно назвать

«идеализированным образом». Поскольку он не может дорасти до своего «идеализированного образа», его поведение становится высокомерным, властным и оскорбительным. В глубине души он испытывает желание унижить других, потому что сам чувствует унижение, видя, что его не признают и с ним обращаются не как с королем или сверхчеловеком, представ-

Счастье – это исключительно внутреннее состояние, не зависящее от внешних событий. Быть счастливым означает обрести внутренний мир, найти себя.

ленным «идеализированным образом». Если ему не удастся доказать свое превосходство, он очень страдает и поэтому стремится достичь выдающегося успеха – коммерческого, творческого или любого другого, лишь бы такой успех обеспечил ему привилегированное положение по отношению ко всему остальному миру. Поскольку его не признают таким, как требует его «идеализированный образ»,

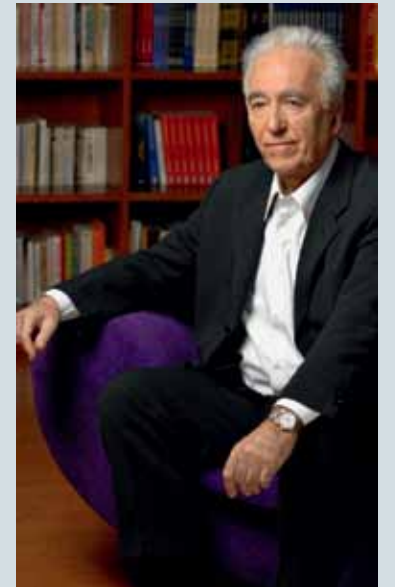
в качестве мести он выбирает гордыню, которую использует как щит и оружие, чтобы все могли видеть его «сильную личность». По своей природе он глубоко подозрителен, и ему кажется, что все его обманывают. Причина этого чувства находится в нем самом, потому что он сам лжет, демонстрируя миру свою ложную личность. Кроме того, он упрям и своенравен, так как считает компромисс и дружескую уступку унижением. Хотя его и может спасти психоанализ, но наиболее эффективным средством является решение подвергнуться «ужасному унижению» быть одним из многих, без каких-либо особых прав или привилегий по сравнению с остальными людьми. «Идеализированный образ», который мы все создаем в определенной степени, может привести к тому, что мы не заметим нашего собственного счастья, преследуя цели, которые в действительности нам не нужны, а лишь позволяют чувствовать собственное превосходство. Мы должны научиться быть счастливыми, имея то, что у нас есть, и не ждать какого-то особого события, которое якобы сделает нас счастливыми. Кто не рад тому, что имеет, никогда не достигнет истинного счастья. Необходимо жить в настоящем, единственная реальность – это сейчас, прошлое и будущее никогда не могут быть реальны. Необходимо радоваться тому, что просыпа-

ешься каждое утро, дышишь, видишь происходящее, слышишь пение птиц, наслаждаешься завтраком и полностью переживать каждое мгновение жизни. Мы должны жить так, как будто каждый момент нашей жизни – последний. Насколько сильно изменилась бы жизнь, если бы мы узнали, например, что через 24 часа умрем. Жизнь стала бы насыщенной, и мы ощутили бы воздух таким необходимым, а свет таким прекрасным. Есть два магических слова, дающих нам ключи к счастью: любить и давать. Кто не любит, не может быть счастлив. Под словом «любить» я подразумеваю то, что сказал Иисус Христос: «Любите друг друга». Если бы матери прививали своим детям любовь и терпимость, то мир изменился бы, потому что внутренне изменились бы люди. Отсутствие в человеке сознания и преобладание в нем его животной части над разумом приводят к взаимному уничтожению людей, кровавым войнам, тирании, политическим убийствам и ко всем страшным болезням. Вместе с телом, принадлежащим к животному царству, человеку в ужасное наследие достались и животные качества. Животное борется только за свое выживание и ради собственного спасения способно уничтожить всех своих братьев. Наличие у людей животных качеств – проклятие человечества. Мы –

боги в телах зверей, и весь мир находится в лапах «великого зверя», то есть самого человека. Все, кто ему поклоняется, добиваются почета, успеха и богатства ценою утраты своей собственной воли и сознания. Именно поэтому жизнь тех избранных, в сердцах которых царят любовь и сознание, всегда была тяжелой и труд-

Истинное счастье скрыто в человеческом сердце. Оно поет, как маленькая птичка, проснувшаяся в сердце, принося несказанную радость.

ной. Все мы знаем, какова была реакция «великого зверя», когда Иисус Христос пришел проповедовать любовь и братство. Спаситель был распят зверем, увидевшим в нем серьезную угрозу своему царству, но Христос оставил нам завещание любить друг друга. Все, кто говорят правду, рискуют вызвать злобу зверя и испытать страдания. Именно поэтому в мире так много лжи и обмана.



Дарио Салас Соммэр

Философ, писатель и ученый. Родился в 1935 году в Сантьяго (Чили). Дарио Салас является членом Союза писателей Российской Федерации; в 2004 году ему была вручена премия «Экомир» за развитие концепции «Экология внутреннего мира»; также он является членом Нью-Йоркской Академии наук. В 1970 году в Сантьяго, столице Чили, Дарио Салас основал Институт Герметической Философии, основной целью которого является моральное и духовное совершенствование человека. Его филиалы открыты в Аргентине, Колумбии, США, Испании, Венесуэле, Болгарии, Италии и Португалии. В 2004 году начала свою работу в России Академия изучения моральной физики Дарио Саласа. В настоящее время Дарио Салас посвящает себя чтению лекций в Институте герметической философии, ведет независимые научные исследования в области сознания и здоровья.

РАДОСТЬ ОСТАВАТЬСЯ ЧЕЛОВЕКОМ

Кирилл Серебрянников, режиссер-provokator, о том, зачем нам нужно искусство.



Кирилл Серебрянников – режиссер без образования. Что не мешало ему регулярно собирать противоречивые отклики в прессе, никогда не оставляя зрителя равнодушным. Он снимает кино, музыкальные клипы, преподает в театре и ставит спектакли на актуальные темы на самых престижных площадках столицы. Его последние театральные работы – «Околоноля» и «Отморозки» – прошли с небывалыми анилагами. Он, что называется, на пике творческой формы – самое время поговорить о том, что все-таки такое счастье.

Искусство – это единственный способ оставаться человеком. Путь от человека к животному очень легок и прост. Каждый может запросто превратиться в исчадие за несколько минут.

Простите за банальный вопрос: успех, признание – приносят ощущение счастья?

Искусство – это возможность самопознания и обретения счастья.

Как правило, люди бегут от себя в поисках счастья.

Искусство – единственный способ развития себя, укрепления души. Мне кажется, что только через искусство – через театр, умное кино, живопись, музыку – человек может пройти путь от поверхностного восприятия мира к глубокому пониманию. Искусство – это последний способ не превратиться в животное. Потому что путь от человека к животному – очень легок и прост. Каждый может запросто превратиться в исчадие, вредоносное существо. Оставаться, сохраниться человеком непросто. Надо применять, я бы сказал, какие-то специальные технологии, одна из них – это искусство. Это требует ума, это требует усилий и это требует вложений. Вся культура придумана

именно для того, чтобы эти усилия по сохранению человеческого облика постоянно предпринимались.

Жизнь довольно трудная штука, порой нелегко сделать над собой усилия, чтобы уделить внимание внутреннему миру.

Я не понимаю, что такое тяжело-легко, тепло-холодно, внутри-снаружи. Все существует одновременно, одновременно. Нет разделения внешнего и внутреннего. К примеру, есть классическая музыка, переосмысленная в джазовой манере, которая исполняется черной, потрясающей певицей, вступает в игру ее невероятная пластика. Вот вам единение внешнего и внутреннего. Это соединение высокого и физиологического, классики и новации, мне кажется безумно интересным.

Как вы попали в искусство, ведь по образованию физик? Это часть работы над собой?

Я учился в Ростовском государственном университете на факультете физики, со мной на курсе учились прекрасные люди, они все сейчас успешны и счастливы в Силиконовой долине, замечательно живут. И в принципе я там мог быть, но как-то меня угораздило заинтересоваться чем-то совершенно другим, и там, куда я пришел, у меня никакого круга своего не было. И все эти годы – это попытки понять себя, найти свое призвание. Постоянный поиск учителей! Я, конечно, рад своему пути, он мой и больше ничей, но мне кажется, для каждого бы гораздо интереснее и важнее не получить образование, а пройти эту студенческую

пору. Вот я сейчас студенческую пору прохожу с моими студентами, которые в школе-студии МХАТ, у нас третий курс, скоро четвертый. У меня этой студенческой поры не было, а ведь все главные связи, Дружба, основной круг людей формируется именно в это время. У меня так получилось, что в 23 года я вынужден был – не то что бы вынужден, а так повернулась судьба, мне надо было поставить спектакль на большой сцене академического театра в городе Ростове-на-Дону. И там ситуация – либо ты выживешь, либо

В университете важно не образование, а сама возможность пройти эту студенческую пору, когда закладывается вся жизнь.

не выживешь, третьего не дано. Пришлось выживать. С тех пор я очень ценю людей труда, они у меня вызывают самое большое уважение, бездельников презираю.

Вы поставили спектакль «Околоноля», который написал Заместитель главы Администрации Президента Владислав Сурков.

Совместимы ли искусство и политика?

Я взял «Околоноля» еще до того, как узнал, что это написал Сурков. Вообще думал, что это другой человек, что под псевдонимом скрывается какой-то смелый парень. И, читая, думал: «Ничего себе этот человек дал жару!»

С одной стороны человек из Кремля Сурков – с другой оппозиционер Прилепин. Я имею в виду спектакль «Отморозки», который прогремел на всю Москву. Получается, что вы на одной сцене соединили, казалось бы, несоединимое.

Захар Прилепин в отличие от многих писателей, и многих людей, связанных с искусством, находится в достаточно резкой, не то что антиправительственной, но какой-то конфронтационной позиции. Это текст другой непримиримый и очень яростный, рассказывающий, в отличие от «Околоноля», про совсем другую среду, про совсем других людей. «Околоноля» рассказывает о бандитах, ставших бизнесменами, которые пришли во власть. Про 90-е и уже наши 2000-е годы, про то, как складывается власть, из чего она складывается, и как человек, совершивший преступление, совершивший прямое убийство, подвержен распаду, развалу, как его душа исчезает и умирает.

Это спектакли-размышления. Я не ожидал, что они окажутся столь провокативными.. И тексты написаны честно и талантливо. Эти люди, наверно, могут друг с другом не соглашаться в политических воззрениях, но то, что они неравнодушны к тому, что происходит вокруг, – это безусловно.

ЗА 80 ЛЕТ ВОКРУГ СВЕТА

Михаилу Горбачеву весной исполнилось 80. И хотя его деятельность изменила образ жизни всей планеты, своим главным достижением он считает собственную семью.



Низвергнутый с политических вершин, Михаил Сергеевич сохранил самообладание и, как следствие, благополучие близких. Надо побывать на самой вершине власти, чтобы понять, счастье всегда оставалось где-то внизу. Сегодня Михаил Сергеевич чувствует себя счастливым человеком.

Какая семья кажется вам предпочтительнее сегодня – западная,

когда дети, вырастая, стремительно и навсегда вылетают из гнезда, или наша, российская, где пуповина зачастую не обрезается вовсе?

Истина посередине. Я убежден: для ребенка очень важно, чтобы рядом находились любящие мать и отец. Но и для родителей быть с детьми огромное счастье.

Исходя из своего многолетнего опыта (что ни говори, у меня уже внуки взрослые), могу утверждать: в нормальной, дружной семье выигрывают не только дети (хотя в первую очередь они), но и родители. Вы спрашиваете: какая модель семьи кажется мне предпочтительнее? Сошлюсь

на собственный пример. Мы с Раисой были очень самостоятельными – таковы наши натуры. Поженились, даже не поставив в известность родителей. Уже потом «наводили дипломатию», организовали два свадебных вечера – в моем селе Привольное и на юге Башкирии в селе Ермолаевка, где жили родители Раисы. Думаю, наше решение было правильным. Мечтали: во что бы то ни стало – отдельно, только отдельно. Сначала снимали маленькую одиннадцатиметровую комнатку в частном доме. Затем несколько лет обитали в коммуналке, где на семь семей один туалет и кухня. Жили бедно, очень бедно, на грани... Иринку в два с половиной года пришлось отдать в детский сад. Возвращаясь вечерами, я, случалось, заставлял мое семейство в слезах. Из-за загруженности на работе Раиса порой опаздывала забрать дочку, и та плакала: «Вы меня бросили». Зачем я это вспоминаю? По большому счету мне кажется, взрослые дети должны жить самостоятельно. Наверное, такая модель современна. Но как же мы нуждались – и, думаю, подобное происходит со всеми – в помощи старших! А этот вечный российский вопрос: где взять жилье для молодой семьи?! Сердечная связь не должна прерываться. Вот я формально один, а не чувствую, что забыт. Бывает, созвонимся с внуками и спонтанно отправимся куда-то.

А могли бы жить большим кланом – три поколения вместе?

А что? Я бы не возражал. На даче могли бы...

Расскажите о нынешнем укладе вашего дома. Внуки Ксения и Настя с пеленок познавшие привилегии высшей партийной номенклатуры: повара, телохранители, гувернантки... Было?

Все это было. Охрана есть и сейчас. Однако у номенклатурных привилегий существует оборотная сторона: казенность, от которой никуда не денешься. Посторонние люди в доме. Непри-

Доброты к детям слишком много не бывает. Но главное – уважать надо маленького человека. Не обращаться с ним, как с игрушкой.

ятно. Но и мы к ним, и они к нам привыкли, привязались.

Не закрадывалось опасение, что девочки, растущие, как ни крути, в атмосфере избранничества, могут

вырасти избалованными, высокомерными, черствыми?

Мысли не приходило никогда. Мысли появляются в зависимости от ситуации. А у нас случаев не было. Тут все идет от семьи.. В Париже на балу дебютанток старшую внучку спросили: «Кто твоя лучшая подруга?» Она ответила: «Мама». Со мной внучек хватает, чтобы обсудить вопрос, минут на пятнадцать-двадцать. Полчаса – предел...

Набоков считал, что нежность, обожание родителей помогли ему выстоять в испытаниях, впоследствии уготованных судьбой. Это, знаете, как горбы у верблюда – запас, из которого, когда жизнь оборачивается нестерпимыми сторонами, можно черпнуть живой прочности. Так что, на ваш взгляд, важнее – чтобы наши дети не оказались растерянными перед сегодняшней жесткой действительностью, эдакое искусственное закаливание, или защищающая аура любви?

Какое еще закаливание?! Сегодня вокруг во всей нашей современной российской жизни идет такая закалка, что с ней надо покончить.

Речь о благополучных семьях...

А мы должны с вами говорить в целом. Я за то, чтобы в рамках государственной политики сделать упор на семью, выйти на другие критерии по отношению к женщине, детям. Надо расширять сеть медицинских учреждений матери и ребенка, совершенствовать их работу. Вместо этого в прессе промелькнула идея – закрыть. Это какая-то

пятая колонна, я бы ФСБ поручил разобраться, кому такие дурацкие мысли приходят на ум... Просто стыд: на ребенка 700 рублей в месяц дают. Это ж чуть больше 20 долларов. В голове не укладывается. По-моему, много плохого в стране происходит из-за того, что игнорируют семью. Ее необходимо всячески стимулировать. Это дело государства. Правильно сказано: «Семья – ячейка общества».

Было что-то такое у Маркса или у Энгельса. Чем все кончилось, вы видите сами...
Знаете, у Энгельса я хорошо запомнил, что женщина – это другая цивилизация. Если ее понять (смеется), будешь правильно себя вести. В общем, как говорят антиглобалисты, другой мир возможен, но он занят другим полом..

А переходя от целого к частному? Надо ли воспитывать детей, окружая любовью и разрешая, скажем, покупать любые игрушки. Или воспитывать строже, чтобы реальность не показалась жуткой, когда птенцы выпорхнут из гнезда.
Переходя ответу: доброты к детям слишком много не бывает. У меня такая натура – очень нравится общаться с маленькими. Очень. Но не сюсюканье взрослых готовит их к жизни. Дети должны расти в естественной, а не искусственно созданной среде. И самое главное – уважать надо маленького человека. Не обращаться с ним, как с игрушкой.

У вас оставались силы и время на внучек в бытность генсеком и президентом СССР?
Девчонки родились, когда я был на очень большой работе. Особенно младшая: меня избрали уже Генеральным секретарем ЦК. Нагрузка колоссальная. Домой возвращался в десять, час мы с Раисой гуляли, затем снова садился за письменный стол.

Знаете, у Энгельса я запомнил вовсе не экономические догмы, а совсем другое: что женщины – это другая цивилизация. Он так и написал.

Оттуда привычка ложиться не раньше двух. Но по воскресеньям старался выкроить время. Всегда были в запасе ракетки, биты, мячи. Движение в семье приветствовалось. Волейбол там, велосипед, пинг-понг...

А с другими детьми ваши внуки общались?
Да. В детсаду. Им-то зачем детский сад?

Видите ли, встает проблема, что для правильного развития нужен коллектив ровесников. Нельзя контактировать только со взрослыми. А это была небольшая группа в районе Жуковки.

Высокопоставленные дети?
Высокопоставленных детей не бывает. Бывают дети высокопоставленных родителей.

Вы вместе с Софи Лорен и Биллом Клинтоном стали лауреатом премии Грэмми за исполнение сказки «Петя и Волк». А внукам получалось читать сказки?
Это было огромное удовольствие заняться творчеством. Я рассматривал предложение как поощрение политика. Что-то внутри шевельнулось, будто внучки снова маленькие. По-моему, благодарить надо тех, кому пришла мысль пригласить нас в замечательный проект.

Почему-то кажется, что успешный отец или дед, как вы, всегда более снисходителен, чем мать или бабушка. Мужское воспитания в наши дни мягче женского, вы согласны?
Я в принципе либерал. (Смеется.) Демократичный человек. Ясно, что потакал. Нотации в доме были совсем не приняты. Что-то не так – ну, скажешь, и все. Целую программу, что ли, разворачивать?

Помните, у Толстого после родов Кити Левин впервые видит ребенка и испытывает мучительный страх – «сознание новой области уязвимости».

Нет, у меня реакция на то, что происходило и с Раисой, и с Ириной, – счастье. Все обошлось. Все живы и здоровы. У Толстого – просто литературное обрамление.

Это не литературное обрамление. Психологизм.
Откуда вы знаете?

Если вдуматься, гениальная мысль.
А другой гений сказал: все надо подвергать сомнению.

Как случившееся в Форосе, когда вас отстранили от должности Президента СССР, отразилось на семье? Насколько острее воспринималась трагедия из-за того, что била не только по вам, но и по самому уязвимому месту – по близким?
В Форосе был самый опасный момент. Конечно, он воспринимался в стократ тяжелее оттого, что рядом оказалась семья. Когда приехали заговорщики, эти пигмеи, я вынужден был подготовить Раису: «По-всякому может обернуться, ничего не исключено. Из русской истории мы это знаем. Но нельзя мне пойти на уступки». Она сказала: «Мы с тобой». От внучек решили все скрыть. Они не должны были ничего почувствовать. Купались, загорали, читали, маленькую занимали игрушками. А на душе... Потом уже, когда ребята, Ирина с Анатолием, по Sony поймали сообщение Би-би-си, Раиса запаниковала: значит, что-то собираются сделать. С этого момента у нее страх, растерянность, неадек-

ватность. Она вдруг стала повторять: «Где тебя спрятать?» Ксенька начала догадываться и плакала. У Раисы повисла рука – то ли мозговой спазм, то ли микроинсульт. Дальше пошло, и пошло, и пошло. В последующие два года у нее – кровоизлияние в оба глаза, почти потеряла зрение на одном. Боялась оставаться без меня. Брал ее

Во всем мире никто из бывших президентов или министров не может всего рассказать. Некоторые вещи навечно закрыты. Главное, что открытой остается семья.

в поездки, хотя физически Раисе это было не по силам. Я чувствовал, что надо постоянно быть рядом. Без сомнения, все случившееся ее убило.

А потом, все годы, когда Ельцин был у власти, вы чувствовали опасения за семью, был холодок, что всякого можно ожидать от вашего непредсказуемого антагониста?

Ну нет, я все-таки не допускал, что Ельцин пойдет на нечто из ряда вон. Политика есть политика, бывают острые моменты, расхождения, можно бороться, но надо оставаться людьми.

Но вам удавалось сохранять невзвинченную, нервозную атмосферу в доме? Не возвращаться вечно к случившемуся, не копаться в прошлом?
Спуститься с политического Эвереста, раскинуть палаточку и безмятежно дышать свежим воздухом? Не получается. Это судьба – идти до конца. Жаль, перестройка оборвалась. Началась другая стратегия. Что меня всегда удивляет, так это то, что через запятую склоняют Горбачева и Ельцина, обещают рядом повесить. Да не хочу я с ним рядом висеть! Хотя бы на разных столбах, что ли. (Смеется.)

Уходя из Кремля, вы заметили, что всей правды не расскажете никогда. Но время идет. До какой степени вы откровенны со взрослыми внуками?
Им в первую очередь самый минимум надо знать. Думаете, почему мне выделили охрану? Я, что ли, властям нужен? Нет. Стерегут как носителя государственных тайн. Во всем мире никто из бывших президентов, премьер-министров не может всего сказать. Некоторые секреты навечно закрыты. Ну и Бог с ними. Главное, семья остается открытой.

*Текст: Ругард Алекс,
London Tribute*

ЖЕНСКОЕ СЧАСТЬЕ

Галина Шумилкина, заслуженная артистка России, об истинном счастье современной успешной женщины.



Галина Шумилкина — абсолютно счастливый человек, как говорит она сама. Мало кто может сказать о себя так. Галина находит свое счастье во всем, тем она занимается и что ее окружает.

Можно ли дать определение счастью?

На этот вопрос нельзя ответить однозначно. Каждый человек чувствует и ощущает его по-своему. Для кого-то счастье — это материальные блага, для кого-то духов-

ные ценности, а кому-то для счастья нужен всего лишь один лучик яркого весеннего солнца и доброго человеческого участия. Наверно, счастье есть у всех, только оно разное. Нужно просто суметь увидеть его. Если меня кто-нибудь спросит, счастлива ли я, отвечу однозначно, да.

В чем вы находите свое, женское, счастье?

Если быть краткой, то можно несколькими сло-

вами охарактеризовать это состояние: полная удовлетворенность жизнью! Хотя, человек так устроен, и я не являюсь исключением, что ему всегда чего-нибудь не хватает. Но, живя в этом непростом мире, я научилась ценить то, что имею. Мои родители, которые подарили мне жизнь, воспитали меня честной, трудолюбивой, принципиальной. Я счастлива, что, получив такое воспитание, сумела реализовать их и свои

мечты, превратить их в реальность. Бог даровал мне много талантов и главный из них — любить жизнь во всех ее проявлениях, любить людей, окружающий мир. Сохранять и приумножать все то, что завещано нам предками. Разве это не счастье? Доброе тянется к доброму, светлое к светлому. Кто бы что ни говорил, я абсолютно убеждена в том, что самое главное предназначение женщины — это продолжение рода. Но в 18 лет об этом как-то не задумываешься. Строишь творческие планы, гастроли, концерты, встречи с интересными людьми — и только в этом видишь свое счастье. Ты молода, обаятельна, успешна! И слава Богу, если в какой-то момент ты задумаешься, что же будет дальше? Для чего все? А самое главное — для кого? Для кого вся твоя успешная жизнь? Сейчас море цветов, аплодисменты, овации, появились награды, звания, а что потом? Кто останется после меня? Кто продолжит твой род? Я не зря сказала, что у нас счастливая творческая семья..

И вы с рождением ребенка испытали абсолютное счастье?

Рождение ребенка — это наивысшая ступень счастья. До рождения Ивана мне казалось, что только сцена мое главное предназначение... Выходя на диалог к моим зрителям, будь то огромная сценическая площадка или небольшой камерный зал, отдаешь себя без остатка. Это чувство трудно описать сло-

вами. Душа будто бы выходит из тебя и парит высоко, летя на встречу к каждому, кто пришел на твой концерт. Несомненно, это великое счастье. Оно ощутимо даже физически! И все-таки не одно счастье несравнимо со счастьем деторождения! В этом, наверно, и заключается разница между мужским и женским счастьем. Мужчина, став папой, несомненно

Самое главное — понимать, для кого весь этот успех, вся эта насыщенная жизнь. Это понимание и есть счастье.

счастлив, но он никогда не сможет ощутить тех мгновений высочайшего счастья, которые присуще только женщине, родившей ребенка! Я не люблю, когда люди жалуются на свою судьбу и говорят, что они не счастливы. Каждый человек строит свое счастье сам, конечно же с Божьей помощью, но многое зависит прежде всего от самого себя. Если ты настраиваешь себя на счастье, то оно непременно придет!

А что вы испытываете, находясь на сцене? Похоже ли это на счастье?

Свою концертную деятельность я совмещаю с педагогической. И когда мои воспитанники выходят на сцену и выигрывают вокальные конкурсы, становясь лауреатами и дипломантами — я вижу плод своего труда, я горжусь ими, в них вижу свое продолжение — и в этом тоже мое счастье. Каждую неделю по воскресеньям я выхожу в прямой эфир на Р. Т.В. «Подмосковье», где веду авторскую программу «В низенькой светелке». Это своеобразный радио-мост от сердца к сердцу. Многим сейчас живется непросто, и мне звонят и пишут люди с разными судьбами, с разных уголков страны, порой делятся со мной самым сокровенным, а я в свою очередь стараюсь никого не оставить без внимания, если надо помочь, стараюсь делиться с ними своим счастьем — и в этом тоже заключается мое счастье. Я вхожу в состав комиссии по присуждению Международной премии в области литературы и искусства «Звезда Чернобыля», мы проводим Международный Фестиваль Детского творчества «Звезда Чернобыля». Для чего? Для того, чтобы жива была память. Ведь мы живы до тех пор, пока о нас помнят. А если о нас помнят это и есть счастье! Если ты счастлив, то поделись своим счастьем с другим. И тогда счастье приумножится. Будьте счастливы!

СЧАСТЬЕ В НАСТОЯЩЕМ

Андрей Кончаловский, кинорежиссер.



СПРОСИТЕ СОВРЕМЕННОГО человека, когда он чувствовал себя в последний раз счастливым? Семь из десяти ответят – на отдыхе. Так люди и живут, перебрасывая мостики от одного отпуска до другого, томятся в ожидании, вынашивают планы и надежды. Неужели они по-настоящему живут две-три недели в году, а остальное время только «готовятся к счастью»?

И почему так получается, что, выйдя из самолета в другой стране, сразу начинают дышать свободнее? Возможно, потому, что отдых отличается от ежедневного быта и бремени ответственности, которое накладывает тот же успех?

Но если, так, как жаль! Ведь на самом деле человек каждый день должен жить так, чтобы ему не хотелось никакого отпуска, не хотелось избавиться от своего быта. Я не говорю, что

Неважно, сколько человек зарабатывает. Счастливым можно назвать того, кто не стремится менять свой ежедневный образ жизни и находит его правильным.

Я хотел ездить и ходить свободно, куда хочу. Я уехал, потому что у меня не было иной возможности путешествовать и чувствовать себя счастливым.

надо сидеть на одном месте. Нужно путешествовать. Но я хочу сказать, что человек счастлив, когда не стремится поменять свой ежедневный образ жизни. Когда ты счастлив только в путешествии, значит в твоей жизни здесь что-то не так. Если бы в начале 80-х из России можно было бы выезжать так же просто, как сейчас, может, я бы и не уехал. Я бы просто ездил ненадолго и возвращался. Я любил путешествовать! На это нужны деньги. Чтоб они были, надо было работать за границей, потому что в России тогда нельзя было зарабатывать. Я просто хотел ездить!

СЛОВО И ДЕЛО

Идея счастья Махатмы Ганди.



«СЧАСТЬЕ – КОГДА ТО, ЧТО ВЫ думаете, говорите и делаете, находится в гармонии друг с другом,» – говорил Махатма Ганди. Махатма был противником больниц и благотворительных обществ. Он считал, что страдание людей – это расплата за зло, совершенное в предыдущих перерождениях. И помогая им вы только задерживаете выплату этого долга. Понятие счастья – эфемерно, говорил Махатма, и единственное, что существует по-настоящему – любовь. Она и приводит нас к гармонии. Однако любовь – это не умиление и не любование, а большой труд над собой. Вот пример из жизни Ганди, который лучше всего иллюстрирует эти слова. Один мальчик семи лет отроду ел только сладкое и ничего больше. Мать волновалась, ходила по врачам, но никто не мог помочь. Один человек посоветовал пойти к Махатме Ганди, он святой, поможет. Она пошла с сыном

Любовь – это не любование и умиление, а большой труд над собой.

– Да.
– Перестань это делать! Как отрезало!
Счастливая мать пришла через какое-то время: – Большое спасибо, с мальчиком все хорошо. Но почему мы ждали неделю? Почему сразу не сказали ему?
– Неделя понадобилась мне, чтобы не есть сладкое. Только после этого я смог сказать, вкладывая в свои слова силу.

к Ганди.
– Махатма, здравствуйте! Вот привела сына, ест только сладкое. Можете помочь?
– Приходите через неделю.
– Через неделю? Хорошо, мы придем через неделю. Проходит неделя.
– Махатма, здравствуйте! Мы приходили неделю назад. У меня сын ест только сладкое...
– Да-да-да, помню-помню. Ты ешь только сладкое? – обратился он к мальчику.

СЧАСТЬЕ ЗА ДЕНЬГИ

Российские предприниматели, начинавшие с нуля и хорошо понимающие, что такое финансовая свобода, отвечают на вопрос: является ли успех синонимом счастья?



Олег Тиньков,
43 года, бизнесмен

В ТРИДЦАТЬ СЕМЬ Я СТАЛ МУЛЬТИМИЛЛИОНЕРОМ. Тогда я испытывал довольно приятное чувство избавления от всего, что делает несвободным. Сейчас важно только вот что: меня контролировать невозможно. Да, есть большие акулы, а я – маленькая, но меня не догонишь и не укусишь. Вот мое счастье. Но на самом деле я своей книгой «Я такой, как все» хотел сказать: каждый может стать бизнесменом, заработать деньги и кататься на велосипеде в горах. Многие, особенно молодежь, считают: заниматься бизнесом, самовыражаться в деле и от этого быть счастливыми могут только избранные. Что это может кто-то, но не он. Многие считают, что вообще предпринимательство в России – это очень сложное дело: коррупция, милиция, ОБХСС и т. д. Вокруг всего этого много мифов, и они мешают многим обрести счастье в интересном деле. Но вот что сейчас еще меня волнует, если говорить о счастье.

Помню, когда по телевизору транслировали XXV съезд партии, мой отец выдергивал шнур

и сердито бросал: «Болтовня!» Я теперь тоже шнур выдергиваю, когда программа «Время» идет. Я вырос на песнях протеста – «Наутилусе Помпилиусе», «Кино», Гарики Сукачеве. Я смотрю на молодых, и мне их жаль: все какие-то

квелье, аморфные. А когда делать революцию, если не в двадцать лет? В сорок, когда у тебя трое детей, вилла в Форте-деи-Марми, квартиры в Петербурге и Париже? Казалось бы, мне радикальные перемены точно не нужны, но я пытаюсь мыслить радикально! Но молодежь не идет вместе со мной, не идет против корпораций, системы, власти. Во всем мире молодые настроены радикально, это закон жизни. А у нас все паиньки. Если бы кто-то просил, требовал, возмущался, то и ситуация поменялась бы. Но мы просто постепенно вернулись в Советский Союз. В такое

счастье – корпоративное, стадное. Все, за что мы боролись, молодое поколение проиграло.

Разбогатец, сначала я испытал приятное чувство избавления от всего, что делает несвободным. Сейчас важно только то, что меня невозможно контролировать.



Аркадий Новиков,
48 лет, ресторатор

Я ТАК НЕ ЛЮБЛЮ ВСЕ ЭТИ ИСТОРИИ успеха... Знаете, никто ведь не может сказать, что такое успех и в чем он заключается. Для каждого человека успех – это достижение своеобразное и очень личное, как и счастье. Кто-то зарабатывает деньги – и в этом его успех, кто-то растит детей – и тем счастлив, а кто-то отдыхает за городом на своем участке, копает огород, и для него успех – собранный урожай и сваренное варенье. Я, честно говоря, не знаю, что такое успех. Не пришел еще к этому. Наверное, это достижение какой-то определенной цели, успокоение какое-то. Я не могу сказать, что достиг успеха. Тот факт, что про меня пишут, что у меня берут интервью, конечно, приятен, но к успеху не имеет особого отношения. Самое большое мое достижение – дети. Я думаю, как и для любого человека. Чем старше я становлюсь, тем больше это понимаю.



Вадим Дымов,
43 года, бизнесмен

НЕЛЬЗЯ СКАЗАТЬ, ЧТО ЛЮДИ СТАНОВЯТСЯ СЧАСТЛИВЕЕ с появлением денег – скорее значительно повышается качество жизни – это другое определение. Появляется комфорт, ощущение безопасности, ощущение будущности, уверенности в завтрашнем дне. В этом смысле деньги очень важный фактор существования.

Деньги, конечно, способствуют, чтобы ты был счастливым, но не делают счастливым, как говорится, «не в деньгах счастье». Я бы добавил, что счастливым человек делает себя сам. А деньги либо помогают, либо, наоборот, делают человека несчастным и заставляют его работать на самих себя.

Я не могу сказать, что у меня в жизни была какая-то большая нужда, чтобы чувствовать себя несчастным. В какой-то момент, в юности, деньги мне не были нужны вообще и не интересовали.

Позже, когда появился бизнес, производство, появилась ответственность, и деньги стали выполнять роль фактора стабильности. Я никогда не связываю деньги и счастье.

Счастье заключается в том, чтобы сделать в жизни то, что задумал, чтобы найти свой путь и чтобы его пройти. А пройденный путь – это когда ты полезен людям и в его конце люди сказали тебе «спасибо, ты прожил достойную жизнь». А то, что при этом у тебя еще были деньги, необязательно большие, просто делает твою жизнь более комфортной.



Михаил Прохоров,
43 года, бизнесмен

ПОСЛЕ ПЕРВОГО МИЛЛИОНА, когда ты смог подарить всем близким все, что задумывал когда-то и даже больше, ощущение того, что деньги это что-то очень важное, пропадает. Появляется понимание, что это такое же средство для реализации твоих планов и задумок, как, например, образование.

С образованием серьезная проблема. Пора уже давно признаться нам с Вами, что в России колоссальный дефицит квалифицированных рабочих кадров. Дело не только в непригодных для жизни знаниях. На самом деле, любые знания нужны каждому человеку, и они не бывают лишними. Рано или поздно пригождаются.

А вот то, что наше нынешнее образование вообще никак не стимулирует получение знаний – факт прискорбный. Слишком большие группы молодых людей вообще не учились,

Счастье каждого начинается со счастья общего, это основа демократии. Но в России все построено на кормлении с должности с и чистом эгоизме.

но имеют дипломы. Это видно на любом производстве. Это, на самом деле, катастрофа. Можно ли решить ее деньгами? Пока еще да, можно. Как это образование выправить, на словах знают многие. Те же самые преподаватели. Но с самих себя что-то никак не начинают. Я хочу выстраивать в нашей стране все системы, включая пенсионную и здравоохранения, таким образом, чтобы они ориентировались и, более того, уважали интересы граждан. Это сложные и длительные процессы. Я отдаю себе отчет в том, что вся россий-

ская система власти выстроена по принципу «кормления с должности». Этому феномену уже сотни лет. Даже советский период не был исключением. Но сейчас это явление приобретает самые изощренные формы и пугающие масштабы. С таким общим несчастьем счастье каждого в отдельности абсолютно невозможно.



Роман Абрамович,
44 года, бизнесмен

ЕДИНСТВЕННОЕ ИНТЕРВЬЮ на тему, не связанное с исключительно футболом, у Роман дал английскому репортеру Марк Смит из газеты The Observer. Репортер писал о Роме: «очень тихий, даже застенчивый – вот, наверное, слово, которое его описывает». Есть много других слов: беспощадный, щедрый, храбрый, расчетливый, мечтательный. Но застенчивый? Станный эпитет для одного из самых богатых и влиятельных людей в мире. Несмотря на колоссальное состояние и статус второго номера в рейтинге самых богатых людей Великобритании, на запястье – недорогие цифровые часы в стиле восьмидесятых». Но кому, как не ему, владельцу престижнейшего футбольного клуба и самой дорогой в мире яхты, задать вопрос, который волнует каждого: «можно ли купить счастье?».

Деньги не могут принести счастье. Некоторую независимость – да, пожалуй. Но счастье не купишь.

«Нет, счастье купить нельзя. Некоторую независимость – да, пожалуй, - ответил репортеру бизнесмен, - Кто-то думает, что я помогал и помогаю Чукотке, потому что у меня было трудное детство, некоторые считают, что я украл деньги, которые идут в Чукотку. Но это все не имеет отношения к реальности. Когда вы приезжаете туда и видите ситуацию – там 50 тысяч человек, – вы хотите что-то сделать. Я никогда не видел ничего хуже, чем то, что я видел там». Частые утверждения о своем несчаст-

ном детстве, проведенном на севере России в республике Коми, Роман опроверг: «Сказать по правде, я не могу назвать свое детство плохим; в детстве не с чем сравнить. Кто-то ест морковку, кто-то конфеты – и то, и другое кажется вкусным, когда ты ребенок».

Мы привыкли видеть Чарли Чаплина в его комическом амплуа человека с усиками и в цилиндре. Но Чаплин, и это прекрасно видно на этом портрете, – вдумчивый человек и глубокий мыслитель.

КОГДА Я ПОЛЮБИЛ СЕБЯ

Чарли Чаплин
о счастье жить здесь
и сейчас.

«Когда я полюбил себя, я понял, что тоска и страдания – это только предупредительные сигналы о том, что я живу против своей собственной истины. Сегодня я знаю, что это называется «БЫТЬ САМИМ СОБОЙ».

Когда я полюбил себя, я понял, как сильно можно обидеть кого-то, если навязывать ему исполнение моих же собственных желаний, когда время еще не подошло, и человек еще не готов, и этот человек – я сам. Сегодня я называю это – «САМОУВАЖЕНИЕМ».

Когда я полюбил себя, я перестал желать другой жизни, и вдруг увидел, что жизнь, которая меня окружает сейчас, предоставляет мне все возможности для роста. Сегодня я называю это «ЗРЕЛОСТЬ».

Когда я полюбил себя, я понял, что при любых обстоятельствах я нахожусь в правильном месте в правильное время, и все происходит исключительно в правильный момент. Я могу быть спокоен всегда. Теперь я называю это «УВЕРЕННОСТЬ В СЕБЕ».

Когда я полюбил себя, я перестал красть свое собственное время и мечтать о больших будущих проектах. Сегодня я делаю только то, что доставляет мне радость и делает



Когда я полюбил себя, я перестал жить прошлым и беспокоиться о будущем. Я живу настоящим.

меня счастливым, что я люблю и что заставляет мое сердце улыбаться. Я делаю это так, как хочу и в своем собственном ритме. Сегодня я называю это «ПРОСТОТА».

Когда я полюбил себя, я освободился от всего, что приносит вред моему здоровью – пищи, людей, вещей, ситуаций. Всего, что вело меня вниз и уводило с моего собственного пути. Сегодня я называю это «ЛЮБОВЬЮ К САМОМУ СЕБЕ».

Когда я полюбил себя, я перестал всегда быть правым. И именно тогда я стал все меньше и меньше ошибаться. Сегодня я понял, что это «СКРОМНОСТЬ».

Когда я полюбил себя я прекратил жить прошлым и беспокоиться о будущем. Сегодня я живу только настоящим моментом и зову это «УДОВОЛЕТВОРЕНИЕМ».

Когда я полюбил себя, я осознал, что ум мой может мне мешать, что от него можно даже заболеть. Но когда я смог связать его с моим сердцем, он сразу стал моим ценным союзником. Сегодня я зову эту связь «МУДРОСТЬ СЕРДЦА».

Нам больше не нужно бояться споров, конфронтаций, проблем с самими собой и с другими людьми. Даже звезды сталкиваются, и из их столкновений рождаются новые миры.

Сегодня я знаю, что это – «ЖИЗНЬ».

В ЧЕМ СЧАСТЬЕ?

Простой вопрос, который волнует всех.



Рената Литвинова,
актриса, режиссер.

СЧАСТЬЕ – ОНО У КАЖДОГО человека лимитировано. Вот дан стакан – и все. Проходит время, смотришь – и стакан уже пустой. Героиня моего фильма «Богиня» говорила, помню: «Была несчастна тогда, но сейчас, из моего теперешнего несчастья, мне кажется, я была очень счастливой». Настоящее счастье – это любовь. В моем представлении, смысл жизни заключается в том, чтобы испытать к кому-то любовь. Вообще-то, наверное, смысла в жизни просто нет, каждый его себе сам назначает. Но в моей версии, смысл в том, чтобы испытать любовь. Самое страшное – это отсутствие любви. Человек без любви – дурной, я не знаю, как с таким разговаривать и о чем. С ним очень трудно даже вступить в сражение, не то что в какие-то взаимоотношения. Все-таки главное в жизни – испытать любовь. Когда ты

Даже самые любящие сердца все время хотят чувствовать и видеть еще больше подтверждений любви. Это ее разрушает, постепенно опустошает счастье.

удивительно не ценить собственную жизнь. Уметь не привязываться ни к чему житейскому – по-своему красивое человеческое качество. Небоязнь смерти во мне до сих пор не проходит, не притупляется, и тут, навер-

любишь, не ждешь благодарности, а отдаешь себя целиком просто так. Потому что тебе это приятно. В этом отличие любви от страсти. Любовь – это желание отдавать, а страсть – желание брать. Правда, даже самые любящие сердца все время хотят чувствовать и видеть ей еще больше подтверждений. Это и разрушает счастье любви. И еще мне кажется, что любовь и смерть, Эрос и Танатос изначально неразрывны. И любовь, к сожалению, будто распадается под солнцем. Ну почему она так недолговечна? Почему исчезает в земном освещении? Это грустная тема.

В молодости человек может

ное, есть что-то неправильное. Но не хотелось бы это терять.

Я верю безусловно и чувствую высшую справедливость. Она существует. Я постоянно убеждаюсь в ее силе. Поэтому не нужно делать зла, опасно: зло всегда наказывается. Другое дело, что зла сегодня в мире больше, чем добра, гораздо больше. Добру надо помогать, укрепляя его. Если кому-то это сегодня безразлично, то потом самому придется расхлебывать свое безразличие. Что тоже торжество справедливости, которая

они сами свою жизнь отрезают ножницами. Может, конечно, у них есть дети, может, домик какой-то. И их это утешает, устраивает. А нужно ли это детям? Я знаю многих таких женщин, и дети их вообще в грош не ставят. Дети на самом деле хотят тебя уважать как личность. Мне кажется, им нужно уделять время, их нужно любить, знать, какой они жизнью живут. Но зачем приносить себя в жертву? Чтобы считать себя несчастной только потому, что посвятила свою жизнь ребенку? А потом будут вечные претензии:

Зла сегодня в мире гораздо больше, чем добра. И добру надо помогать, его надо укреплять. Если кому-то это сегодня безразлично, то завтра самому придется расхлебывать свое безразличие.

никогда ни на что не закрывает глаза – все видит, запоминает и обязательно приходит, рано или поздно.

Говорят, что женское счастье – в детях. Я не могу понять тех женщин, которые сидят и обслуживают домашний быт. Понимаете,

я всю жизнь тебе отдала, а ты такая сволочь неблагодарная. Детям это не нужно, детям нужен пример. Мне кажется, что работать надо много. И именно это мне приносит удовольствие, я люблю работать. Человек вообще склонен к деградации, поэтому работа – даже лечебна.



Надежда Грачева,
балерина
Большого театра.

ДЛЯ МЕНЯ СЧАСТЬЕ – ЭТО выход на сцену Большого театра. Но, к сожалению, это бывает так редко! Хочется танцевать больше. На сцене забываешь о проблемах и получаешь истинное наслаждение. Неприятности, болезни, отрицательные эмоции – все в эти минуты отступает и кажется неважным. Несколько лет назад, в разгар войны в Югославии, мы регулярно танцевали в Белграде и я получила там титул почетной прима-балерины. Что заставило рисковать? Мне хотелось помочь людям, которые нуждались в чем-то светлом и прекрасном. Шла война, все были напуганы, жили в ужасном состоянии. Но когда я приехала, зал был битком набит, люди даже сидели в проходах. А после одного моего спектакля в газете написали: «Когда Грачева танцевала Жизель, военные действия на это время закончились». Разве это не приятно? Там я чувствовала себя нужной.

ФОРМУЛА СЧАСТЬЯ

Самые пронзительные взгляды на счастье словами известных писателей, художников и политиков.

Счастье – неуловимое состояние и, конечно, оно для каждого свое. Но мысли великих людей порой натапливают на собственные раз-

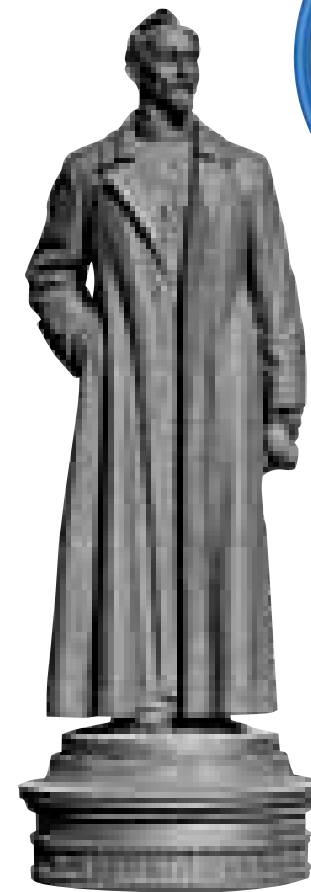
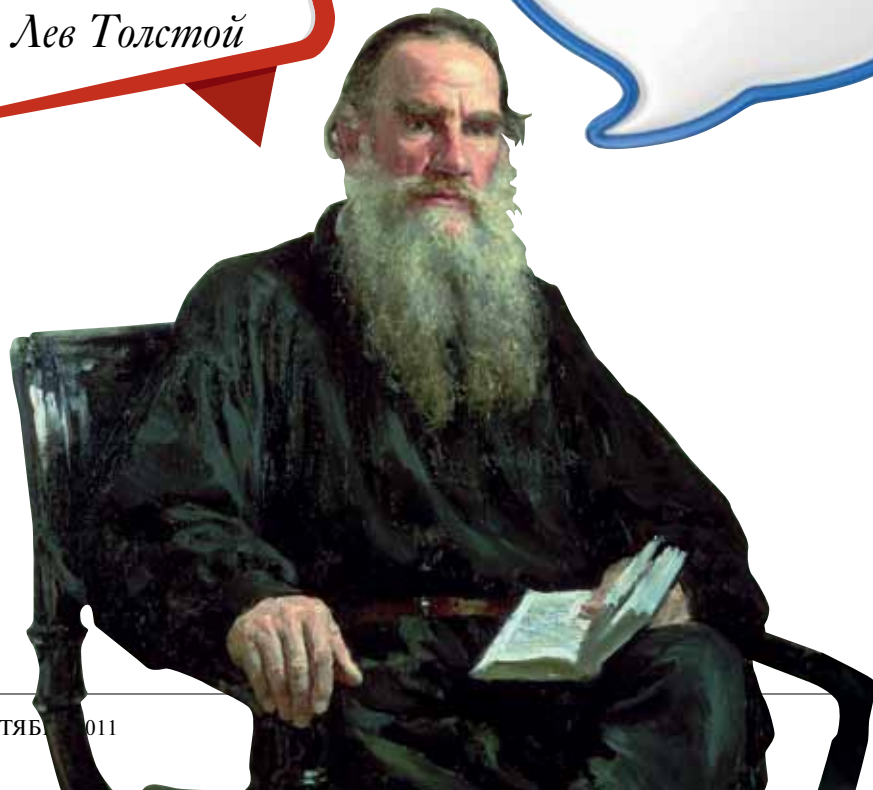
мышления. Тем более, что точки зрения на счастье – различные до полной порой противоположности друг другу.

Счастье не в том, чтобы делать всегда, что хочешь, а в том, чтобы всегда хотеть того, что можешь.

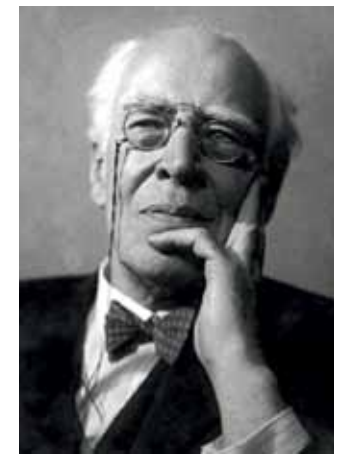
Лев Толстой

Счастье есть удовольствие без раскаяния.

Лев Толстой.



Счастье – это не жизнь без забот и печалей, счастье – это состояние души.
Феликс Дзержинский



Долго жил. Много видел. Был богат. Потом обеднел. Видел свет... Имел хорошую семью, детей. Жизнь раскидала всех по миру. Искал славы. Нашел. Видел почести. Был молод. Состарился. Скоро надо умирать.
– В чем счастье на земле?
В познании. В искусстве и в работе, в постигновении его. Познавая искусство в себе, познаешь природу, жизнь мира, смысл жизни, познаешь душу – талант! Выше этого счастья нет. А успех? Бренность.
Константин Станиславский.



Ничто так не старит человека, как счастье. Пожалуй, жизнь слишком важна, чтобы воспринимать ее серьезно.
Оскар Уайльд

О счастье мы всегда лишь вспоминаем.
А счастье всюду. Может быть, оно —
Вот этот сад осенний за сараем
И чистый воздух, льющийся в окно.

В бездонном небе легким белым краем
Встает, сияет облако. Давно
Слежу за ним... Мы мало видим, знаем,
А счастье только знающим дано.

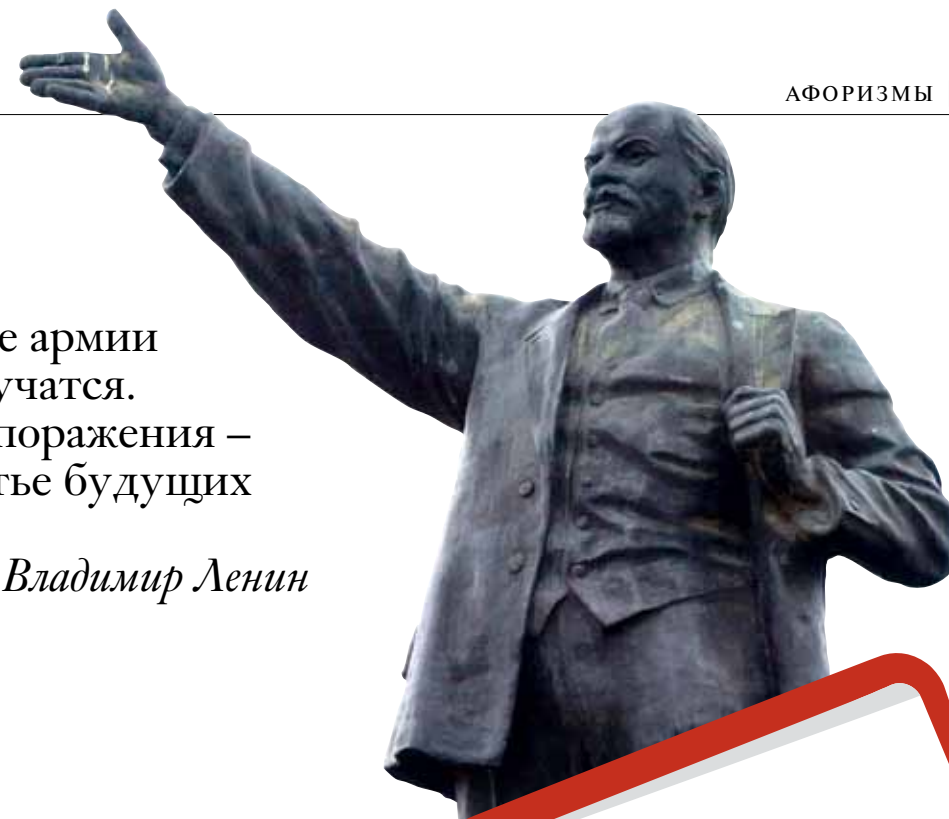
Окно открыто. Пискнула и села
На подоконник птичка. И от книг
Усталый взгляд я отвожу на миг.

День вечереет, небо опустело.
Гул молотилки слышен на гумне...
Я вижу, слышу, счастлив. Все во мне.
Иван Бунин

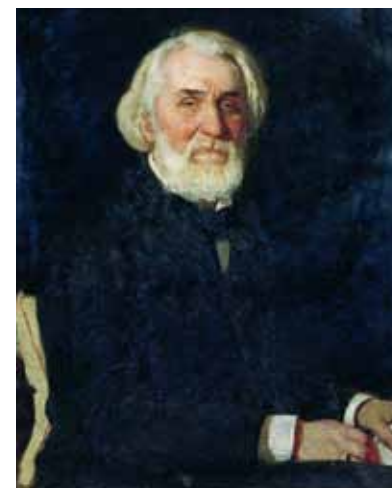


Разбитые армии
хорошо учатся.
Иногда поражения —
это счастье будущих
побед.

Владимир Ленин



Даже болеть приятно,
когда знаешь, что есть люди,
которые ждут твоего
выздоровления, как счастья.
Антон Чехов.



Счастье — как здоровье:
когда его не замечаешь,
значит, оно есть.
Иван Тургенев.



СЧАСТЬЕ ТРУДОГОЛИКА

Самый молодой губернатор в истории России
Никита Белых, о смысле жизни в нашей стране.



Вот оно, казалось, бы самое настоящее счастье – стать губернатором в 30 лет. Да, когда Никита Белых возглавил правительство Кировской области, ему только исполнилось тридцать. В России, пожалуй, подобный пост (если не брать выше, то уже самонадеянность) – вершина карьеры.

Что для вас как для мужчины на пике формы, во всех смыслах, является в данный момент времени, главным в жизни?

Для меня очень важно быть востребованным, занятым и активно работающим на протяжении 24 часов в сутки. Для меня в моем, на сегодняшний день, состоянии здоровья и возрасте, это является главным критерием.

Когда мне предложили губернаторство, на тот момент вариантов, чем заняться, у меня было два: или принять предложение или уезжать из страны, потому что я понимал, что бизнесом мне заниматься не дадут, а заниматься какой-то баррикадной деятельностью я не то что не готов. Хотя те, кто интересуются политикой, прекрасно знают, что я и в кутузках бывал и в Санкт-Петербурге, и в Москве, в отделениях милиции, и омоновцы меня хорошо знают... и в разных проектах участвовал – но это не мое.

Я могу, конечно, еще раз сходить получить дубин-

кой по голове, но в отличие от некоторых коллег я удовольствия от этого не испытываю.

Превращать губернаторство в профессию я для себя не собирался. Поэтому сейчас я выкладываюсь на 100%.

А как же семья, дети? Не думаете, что карьера в России может растаять, как сон, и в таких нестабильных странах людей по-настоящему поддерживает лишь семья?

У меня трое сыновей, старшему из которых восемь лет. Младшие двойняшки живут в Перми со своей матерью, с моей бывшей женой. Год старший ребенок жил со мной в Кирове. Режим

нашего общения заключался в том, что когда я уходил утром, он еще спал, когда я вечером приходил – он уже спал. У нас были редкие выходные, потому что в выходные я тоже работаю, чтобы провести время вместе.

Почему все же вы выбрали школу в Англии? Это не патриотично для госслужащего.

Я искренне искал учебное заведение на территории Российской Федерации, которое позволяло бы ребенку получать образование и воспитание в некотором изолированном режиме. Изолированном – потому что я не могу с ним общаться в том режиме, который для ребенка в его возрасте нужен. Я при этом не хотел, чтобы он оставался предоставленным самому себя. Поэтому – Англия.

Я очень не хотел, чтобы ребенок обучался в качестве губернаторского сына в каком-то из учебных заведений Кировской области. Потому что у меня перед глазами было несколько вариантов губернаторских сыновей, которые были очень негативны. И это не зависит от родителей, потому что школа прекрасно объясняет ребенку, в том числе и учителя, кто он и что он. Поэтому мной было принято решение, – оно мне далось крайне болезненно, – направить ребенка туда, где всем плевать, чей он сын. Где к нему будут предъявляться точно такие же требо-

вания, где он будет получать и образование, и воспитание. Я это сделал, и я не собираюсь ни перед кем отчитываться, здесь нет никакой политической подоплеки. Здесь есть позиция отца, который желает своему ребенку добра в части получения образования и воспитания, которое он по причинам его личным не может ему дать.

А что повлияло на формирование ваших жизненных ценностей?

Я не желаю никому пройти тот путь, который прошел я.

Вначале надо понять: ты сам по себе, единственный, и ни государство, ни родители, никто не может тебе помочь.

Когда весной 1991 года я заканчивал школу (физико-математическую школу № 9 в Перми) и собирался ехать в Москву поступать в МГУ, у меня умер отец. И это был тот самый момент, когда я понял, что никто в этой жизни тебе ничего не должен, и никто в этой

жизни ничего не сделает за тебя. Именно поэтому я не поехал в Москву, а остался в Перми и поступил на два факультета пермского госуниверситета – экономического и юридического. Первая моя работа, не записанная в трудовой книжке, – это грузчик. Я разгружал контейнеры и бидоны со сметаной и молоком в молочном магазине. Это было одно из значимых условий обеспечения жизни меня и моей мамы. Брат в то время был в Москве, потом, через какое-то время, вернулся обратно, не закончив военное училище, понял, что я один ситуацию не вытяну, и поступил на юридический факультет и дальше он шел по своей стезе. Это – откуда я есть пошел. Поэтому я не желаю никому прийти к успеху так, как пришел я. Но я к этому пришел, у каждого свой путь. Понимание того, что ты сам – единственный, что никакое государство или родители не смогут о тебе позаботиться, с этого все началось. Это тяжело. Мне не хотелось грузить эти бидоны тяжеленные со сметаной. Я бы занимался плаванием, борьбой, мне это казалось более правильным использованием моих мышц, чем погрузка бидонов, но я пошел это делать – и все. Потом пошел, учась на двух факультетах, работать на телевидение. Потом стал торговать приватизационными чеками и акциями. И вот теперь я здесь, сижу перед вами.

КТО В МИРЕ СЧАСТЛИВ?



Несколько конкретных фактов, наталкивающих на глубокие размышления о природе человеческого счастья.

САМЫЕ НЕСЧАСТНЫЕ СТРАНЫ

В рейтинге счастья народов планеты, составленном Всемирной службой гуманитарных ценностей, Россия занимает 172 место из 178 возможных. Однако интереснее, что несчастнее нас чувствуют себя греки, у которых есть и море, и солнце, и куда мы ездим на отдых. Первую строчку во всемирном рейтинге самых счастливых наций заняла... нищая Ниге-

Интересно, что уровень счастья в стране не соотносится ни с климатом, ни с уровнем жизни. Здесь играют роль другие факторы.

рия, где доход на человека один из самых низких в мире, уровень коррупции самый высокий, а средняя продолжительность жизни всего 51 год. В первой



пятерке счастливых также Колумбия, далеко не самая благополучная в мире страна. Все они оказались счастливее даже живущих в достатке немцев или американцев (150-е место). Более того, в развитых индустриальных странах, несмотря на рост доходов, в течение последних 50 лет «градус счастья» неуклонно понижается. Выходит, не в материальном благоденствии счастье? И почему так несчастливы россияне и нервозны москвичи?

Еще одно исследование, проведенное учеными аналитического центра Monocle, приводит к выводу, что жители маленьких городов счастливее тех, кто живет в мегаполисах. В рейтинге «лучших городов для каждого» лидируют Хельсинки (в Европе) и Портленд (в Америке), а вовсе

Почти во всем мире последние пятьдесят лет «градус счастья» неуклонно снижается, несмотря на рост благосостояния людей.

не Лондон или Нью-Йорк. Связано с тем, что маленький город предлагает меньше соблазнов, и, соответственно, меньше шансов оказаться разочарованным. А большие

города – это фабрики успеха, где, по статистике, большинство желающих его добиться обречены на заурядное существование. Это самое заурядное существование в маленьких городах считается доброй традиций, а в больших – признаком неудачника.

СЧАСТЬЕ И БОГАТСТВО

«Психологи потратили десятилетия на изучение связи между богатством и счастьем, – пишет психолог Гарвардского университета Дэниэл Гилберт в книге «Спотыкаясь о счастье» – и пришли к выводу, что деньги делают людей счастливее только тогда, когда позволяют перейти из униженной бедности к умеренной жизни, дальше этой ступени богатство не оказывает никакого влияния на человеческое сча-



стье. Сухая статистика говорит, что торговец овощами в Бомбее также «относительно счастлив», как и хозяин финансового фонда в Нью-Йорке – на 5 баллов из 10 возможных».

САМЫЕ СЧАСТЛИВЫЕ ПРОФЕССИИ

Новейшие исследования ученых Университета Эдинбурга говорят, что ... уровень счастья предопределяется набором генов. «Гены счастья» – особый набор хромосом, которые блокируют возникновение негативных эмоций. Однако еще больше влияет на состояние человека род занятий, который он выбирает. Оказалось, что самыми счастливыми в мире считают себя маникюриши, священнослужители, флористы и парикмахеры

Самые счастливые люди – тех профессий, где сразу виден результат труда. Несчастнее всех клерки и чиновники, работающие с обезличенной информацией.

Сотрудники компании City & Guilds, которая проводила исследование, обращают внимание на тот факт, что мани-

кюриши и парикмахеры творят добро своими руками, видят результат своего труда немедленно и получают благодарность от клиентов. И именно этим их работа в корне отличается от работы клерка, который большую часть времени в офисе общается только с компьютером, смысл своей деятельности видит, лишь когда снимает наличные с карточки, а благодарность (читай – премию) получает один раз в конце года. Кстати, офисные работники находятся в середине хит-парада счастья, а самыми несчастными считают себя адвокаты, госслужащие и фармацевты. Скорее всего, эти люди чувствуют себя не очень хорошо на своей работе, так как вынуждены постоянно иметь дело с негативной информацией.

СЧАСТЛИВ ТОТ, О КОМ ПОМНЯТ

Счастье каждой женщины — быть желанной и независимой одновременно. Такой, как **Марлен Дитрих**, со дня рождения которой в этом году исполняется 110 лет и чья жизнь была непрерывным поиском ускользающего счастья.

В 1991 году в парижской квартире Марлен Дитрих на авеню Монтень раздался звонок консьержа: «К вам приехал Майкл Джексон». Марлен недоуменно спросила: «Майкл какой? Кто это?»

В мужчинах ей нравятся только две вещи: руки и губы. Остальное — приложение.

Служитель принялся объяснять, что Джексон — самый популярный в мире певец и он приехал к актрисе, чтобы взять у нее

интервью. «Он на белом лимузине и у него с собой обезьянка», — закончил описание гостя консьерж. «Передайте, что я не даю интервью обезьянкам», — сказала Дитрих и повесила трубку... Официально будущая кинодива появилась на свет в 1901 году, хотя накануне своего девяностолетия она попытается доказать, что на самом деле родилась на четыре года позже. Школа ее никогда не интересовала, и она забросила учебу задолго до получения аттестата зрелости. Впрочем, и пустышкой она не была никогда. Еще будучи школьницей, Марлен написала в альбоме подружки: «Счастье в конце концов приходит к усердным». Созданием собственного мифа счастливой в своей независимости женщины она занялась в 22 года, объединив свое имя Мария Магдалена в короткое Марлен, ставшее через несколько лет именем нарицательным для всего сексуального и красивого. В мемуарах

она пишет, что «в мужчине ей нравится только две вещи – руки и губы. Все остальное – приложение»

Из-за чрезмерного курения у нее было нарушено кровообращение, сильно опухали ноги. Но Дитрих, отработав двухчасовой концерт (оvationи иногда продолжались около часа), парила распухшие ноги в соленой воде, вновь надевала туфли на высоком каблуке, взбиралась на крышу машины и раздавала автографы. В 1963 году она посетила Советский Союз и дала

Ни в коем случае не плачьте, когда я умру. Плачьте меня сейчас.

концерты в Москве и Ленинграде. В Москве она выступала в Театре эстрады, попасть в который можно было с большим трудом. Ведущий сказал всего два слова: «Марлен Дитрих», и появилась сказочная женщина. С идеальной фигурой, у которой не было ничего лишнего, словно Микеланджело отсек все ненужное. Она носила корсет с каучуковыми прокладками, создававшими иллюзию божественной фигуры, который для нее сделала русская балерина

Тамара Гамсахурдия. На ней было ее знаменитое платье, расшитое блестками, и лебяжье манто с царским шлейфом. Когда она подошла к микрофону, конец шлейфа был еще за кулисами. Марлен пела хрипловатым голосом по-немецки, по-английски, по-французски. Но публике было все равно, как она поет.

На концерте в Ленинграде певица опустилась на колени перед Константином Паустовским. Растерявшийся писатель не знал, как реагировать. А 62-летняя красавица призналась, что у нее русская душа и она преклоняется перед всем русским. Дитрих думала о смерти без страха. «Надо бояться жизни, а не смерти». Когда Стивен Спилберг прислал ей в подарок свою афишу с признанием в любви, она отослала ее дочери: «После моей смерти продашь на аукционе. Мертвая я буду стоять дороже. И ни в коем случае не плачьте, когда я умру. Плачьте меня сейчас».

Умерла актриса внезапно, сразу после ухода врача, подтвердившего, что она здорова. Во Франции в этот день – 6 мая 1992 года – открывался Каннский кинофестиваль, символом которого была провозглашена Марлен. Говорили, что Дитрих сама срежиссировала свою смерть, отказавшись от еды. «Весь Париж увешан афишами с моим лицом. Пришло самое время вновь выйти на сцену». Последняя формулировка счастья звучала теперь так: «Счастлив тот, о ком помнят».

Текст: Андрей Ильин



ЗАДУМЫВАЛИСЬ ЛИ ВЫ О ТОМ,
КАК ДОСТИЧЬ СЧАСТЬЯ?
ЧТО ТАКОЕ ЛЮБОВЬ?
В ЧЕМ СМЫСЛ ЖИЗНИ?
КАК РЕШИТЬ ЛИЧНЫЕ ПРОБЛЕМЫ?

ЕСЛИ У ВАС ВОЗНИКАЮТ ЭТИ ВОПРОСЫ, ПРЕДЛАГАЕМ ПОЗНАКОМИТЬСЯ С

Академией моральной физики Дарио Саласа

МОРАЛЬНАЯ ФИЗИКА – это наука о взаимодействии человека и природы, это искусство жить в гармонии с собой и природой. Моральная Физика доказывает, что негативные состояния человека нарушают структуру его молекул и клеток, что неминуемо выражается в виде депрессий, болезней, неудач, неспособности понять себя и окружающих и других проблем.

ЛЕКЦИИ ПО ПРАКТИЧЕСКОЙ ФИЛОСОФИИ позволяют действительно улучшить свою жизнь, повысить уровень внутренней гармонии, достичь взаимопонимания с окружающими людьми, преодолеть тревогу и стресс, победить страхи и комплексы и открыть для себя намного более объективную, позитивную и счастливую реальность. Интересно? Тогда узнайте больше.

СЧАСТЬЕ — ЭТО ВЫБОР

Людмила Улицкая, писательница.



Давайте поговорим о счастье и несчастье. Почему в России, в литературе в частности, создан образ женщины, которая сильная, но всегда несчастная?

Это сложный вопрос, почему так сложилось, но Россия действительно страна несчастных женщин... Я думаю, что причин этого довольно много. Как писатель и как человек, могу сказать, что в очень большой степени состояние «счастья» или «несчастья» — вопрос личного выбора. Если человек не хочет быть несчастным, в огромном большинстве случаев он может выйти из этого отвратительного состояния. Но если человек — и с женщинами это случается чаще, чем с мужчинами, — хочет быть несчастным, то на этом пути он может отлично преуспеть, даже не имея к этому видимых оснований. Свое несчастье можно холить,

лелеять, возвращать его, не давая о нем забыть ни себе, ни окружающим. У меня был в жизни период, когда я довольно долго чувствовала себя остро несчастной, это продолжалось год или два. До тех пор, пока в один прекрасный день я сама себе не надоела этим опостылевшим несча-

Согласитесь, жизнь перед лицом смерти гораздо существеннее, чем перед лицом успеха.

стьем, которое уже превратилось в хорошее хроническое заболевание. В моем случае оно называлось унынием. Тогда я сказала себе: хватит! Не скажу, чтобы сразу, в один миг, но через какое-то время зараза эта от меня отошла.

Может быть, на самом деле люди не так уж и счастливы во всем мире, просто в России не скрывают своих настоящих эмоций? В Америке, например, надевают на себя маску, улыбку, у них всегда все окей. Делиться проблемами не принято.

Америка иначе относится к проблеме страдания, чем Россия. Страдание там почти неприлично, его следует скрывать, а не предъявлять. Американцы — и женщины, и мужчины — стараются от страдания избавиться и наработали для этого специальные механизмы. Полезные. Но хорошо бы разглядеть границу — в какой момент, избавившись от страдания, человек теряет и способность к состраданию? Если такое произойдет, то это — моральная катастрофа. **А писатель каким должен быть? В России рефлексирующим на тему несчастья, а в Америке настроен на позитив?**

Набоков был совершенно счастлив в семейной жизни и написал один из самых скандальных романов века — «Лолиту». Кстати говоря, это самый продаваемый в мире роман, написанный автором русского происхождения. Роман по сути о поиске счастья, а не о сексе. А вот Бродский

вовсе не был счастлив в семейной жизни, да и вообще в отношениях с женщинами. И оставил множество лирических шедевров. Нет такого закона, по которому писатель должен быть непременно несчастлив. Даже если этого желает почтеннейшая публика.

Тем не менее писатель все равно все пропускает через себя. Вы не скрываете, что все романы так или иначе связаны с вашей жизнью.

Первая моя книга вышла, когда мне было 50 лет. Я сначала вырастила детей, а потом стала писателем. В какой-то момент я поняла, что я имею внутреннюю потребность заново прожить свою жизнь. Я опускалась в свое прошлое и заново его проживала, заново его отработывала, пыталась его осмыслить: поправить ничего нельзя, но понять, что с тобой происходило и что происходило вокруг тебя, это можно. Я думаю, что это тот кусок, который у меня оставался все время непроговоренным. Потому что, например, моя жизнь в биологии — это «Казус Кукоцкого», какие-то мои блуждания в зоне условно религиозной — это «Даниэль Штайн», мои 70-е годы — моя юность, молодость — «Медя и ее дети». Вот этими кусками я отчитывалась — не знаю перед кем, но ощущение было такое, что я должна вернуться, остановиться и новым свежим взрослым глазом посмотреть на происходящее.

Наше время менее счастливое, чем, скажем, лет двадцать назад? Современная Россия не только для женщин, но и для мужчин — на последних местах в мировом рейтинге счастья. Знаете, ученые измерили, сколько

людей в какой стране считают себя счастливыми.

Нам всем очень не нравится наше время — по разным параметрам. Пожалуй, в наше время есть проблема экологии информации. Экологии чтения. Об этом я говорю постоянно. Мы смотрим на то, что мы пьем, что мы едим, но редко обращаем внимание на то, что кладем в свою голову. Меж тем, я должна заметить, что мы с вами здесь сидим и говорим о чем нам угодно, достаточно спокойно, не ожидая, что машина сейчас подъедет к подъезду и нас свезут на малую Лубянку. При всей «плохости» нашей жизни, тем не менее, что-то в ней меняется. Кое-что есть такое, чего не имели наши родители,

Состояние счастья или несчастья — это вопрос личного выбора.

деды, которые жили в диком страхе. Вот эта тема страха — она бесконечно важная. Дело в том, что поколение моих папы-мамы, которые родились в 16–18 году, в общем, поколение было зараженное страхом до ужаса. Потому что я прекрасно помню, как я, достаточно молоденькой девочкой, вполне в разгаре советской вла-

сти, спрашивала у отца: «Пап, скажи, а почему ты в 47-м году вступил в партию?». На что мне папа говорил: «Ну, ты понимаешь, ну вот, чем больше будет в партии порядочных людей, тем будет лучше» — аргумент, который мне было очень трудно принять. Сейчас я думаю, что это не то что врущее, но молчащее поколение. Очень трудно там докопаться до настоящих мотивов поведения. Я думаю, что папа мой вступил в партию тогда, когда его приняли. Потому что его отец сидел, он сам работал на заводе, приняли — отлично. У меня в столе лежит папин партийный билет.

Вы согласны с тем, что главный страх в жизни — это смерть? Главная ценность жизни, по-моему, это сама жизнь. А если акцент поставлен таким образом, тогда и смерть является важнейшим событием жизни. Согласитесь, что жизнь перед лицом смерти гораздо существеннее, чем жизнь перед лицом успеха. Но я это не придумала, это я почувствовала, и в очень раннем возрасте, — громадность явления смерти. На моих глазах умерло немало людей: родители, бабушка, дедушки, друзья. И я знаю, что смерть бывает прекрасной, достойной, и даже драгоценным событием. Я имею в виду не уходящих, а тех, кто остается. С некоторой точки зрения, вся жизнь представляет собой подготовительный период к этому моменту. Но тут со мной смогут согласиться только те люди, которые, как и я, полагают, что за пределами земного существования есть иная реальность.

Автор картины художник **Пол Бонд:** «Жизнь и вселенную можно сравнить с машиной – все ей пользуются, но никто толком не знает, как она устроена. Мы связываем ее устройство преимущественно с наукой и материей, но каждый из нас может достичь определенной понимания таинственной стороны жизни, которая нас окружает. Это постижение магии реального и есть счастье, которое я отражаю в своих картинах».



10 ШАГОВ К СЧАСТЬЮ

Ричард Лэйард,
основатель глобального движения «За счастье!»

ДВИЖЕНИЕ «ЗА СЧАСТЬЕ!», УЖЕ НАШЛО десятки тысяч сторонников в Лондоне, Париже и Берлине, мечтающих изменить жизнь современников. И вот на страницах журнала «Начало» дошло до России. Вдохновитель движения – профессор Лондонской школы экономики Ричард Лэйард. Ричард не просто рассуждает о счастье. Будучи известным экономистом и социологом, автором знаковых работ по теории безработицы и участником экономических прерообразований во многих странах (включая Россию), он призывают людей

и правительства мира перестроить стратегию развития всего человечества. Признать главной ценностью не установку на успех, а достижение счастья. Это должно повлечь за собой изменения во всем: экономике, образовании, воспитании, отношениях. Лейард, убеждая правительства разработать национальные стратегии в области счастья, разработал и конкретные рецепты, которые можно использовать в любой точке мира в любое время, независимо от материального благосостояния.



РИЧАРД ЛЕЙАРД

Английский экономист, профессор Лондонской школы экономики, основатель глобального движения «За счастье», призывающего изменить всю мировую экономику, дает 10 советов тем, кто хочет стать счастливее уже сейчас. Ричард является автором концепции «экономики счастья», основные тезисы которой изложены в его книге «Счастье: выводы новой науки». В 2006-м лорд Лейард опубликовал «Доклад о депрессии», в котором сделал вывод о сокращении числа счастливых людей по мере развития современного общества. В 2010-м он основал движение «За счастье».

1. Счастье – не в том, чтобы брать, а в том, чтобы давать. В свободное время займитесь работой в благотворительной организации на общественных началах.

2. Больше общайтесь, вспомните о друзьях, с которыми в последнее время потеряли контакт.

3. Занимайтесь физическими упражнениями – например, совершайте пробежку.

4. Обратите внимание на мир вокруг, уделите время созерцанию окружающей природы.

5. Не прекращайте заниматься самообразованием – например, выучите иностранный язык.

6. Ставьте перед собой конкретные цели и добивайтесь их.

7. Пусть ваши поражения учат вас исправлять ошибки, подниматься и снова идти вперед.

8. Придерживайтесь позитивного подхода: сосредоточьтесь на счастливых моментах своей жизни.

9. Принимайте себя таким, какой вы есть, не заикливаясь на собственных недостатках.

10. Почувствуйте себя частью какого-либо сообщества: вступите в какую-нибудь организацию или клуб.

Счастье – это само путешествие по жизни, а не конечная станция.

Движение «За счастье» утверждает, что его рекомендации основаны на новейших

научных разработках, которые позволяют человеку находить в жизни и в самом себе новые источники счастья.

Интересно, что заняться темой счастья Ричарда подвиг парадокс, который вывел он и его тезка и коллега по экономической науке профессор Ричард Истерлин. Парадокс в следующем: по мере роста экономики убывает количество людей, довольных жизнью. Это открытие, доказанное статистически, повергло социологов в шок. «Наша цель состоит в том, чтобы образовать массовое глобальное движение для кардинального изменения стиля жизни современного общества», – воодушевленно говорит Лэйард. – Несмотря на впечатляющий материальный прогресс, достигнутый в последние пять десятилетий индустриальным миром, люди не стали более счастливыми. Напротив, у них появились новые заботы и разочарования. Цель движения – изменить эту нездоровую ситуацию».

ВКУС СЧАСТЬЯ

Наталия Филимонова, совладелица сети ресторанов «Филимонова и Янкель».



Может ли еда сделать счастливее?

Нашу отрасль называют – индустрия гостеприимства, а гостеприимство – это очень емкое понятие: дом, семья, гости, друзья, общение, разговоры, эмоции, отдых. Вокруг «еды» люди собираются вне зависимости от социального статуса, политического строя, времени года или возраста. Важно что находится на столе? Конечно, важно. Даже в советские времена «без продуктов», гостям на стол выставлялось что-то особенное. В 70-е годы, например, моя мама изобрела закуску, которая делалась из «ничего» – репчатого лука и томатной пасты. Блюдо имело у гостей большой успех. Сейчас иные времена. В наших ресторанах я наблюдаю как

счастливы люди – счастливы не только еде, но и общению, собеседнику.

Был ли в вашей жизни случай, когда хорошая еда повлияла на важные решения, взгляды, мнения?

Я столкнулась с ситуацией, когда один дизайнер отказался работать над нашим проектом – книгой о мясе «Искусство стейка», только потому, что он убежденный вегета-

тели «высших» «чистых» каст. Насколько в нашем современном обществе важно, насколько нравственный, образованный и т. п. человек готовит еду?

Приготовление еды это магия. Ведь, если что-то готовишь без настроения, получается невкусно, хоть и готовишь по выверенному рецепту и не первый раз. Это что касается – дома, в жизни. В ресторанах – вдохновение уступает место профессионализму. Личность повара, безусловно, оказывает влияние на конечный результат – блюдо, но все же в ежедневном исполнении когда гости ждут повторения когда-то понравившегося вкуса, важнее не творить каждый день заново, а поддерживать стандарт. При этом «трудовые будни» не отменяют моменты вдохновения, когда шеф-повар может реализовать собранные кулинарные идеи и образы, показать себя как личность, поделиться экспертными знаниями о том или ином продукте. Для этого, например, подходят такие формы досуга, которые пользуются все большим спросом, как кулинарные уроки или мастер-классы шеф-поваров.

Люди счастливы не только еде, но и общению, собеседнику.

рианец. Наверное, именно наша с Янкелем любовь к рыбе и морепродуктам повлияла на факт возникновения этой сети рыбных ресторанов.

В Индии к приготовлению еды допускались только представи-

Наталья Гончарова, супруга Александра Сергеевича Пушкина, считалась образцом сдержанности и выдержки: она никогда не показывала на людях своих эмоций. Петербургская сдержанность, за которой скрывается буря страстей, вдохновили Надежду Тэффи на остроумные рассказы о счастье.



СЧАСТЬЕ

Три миниатюрных рассказа остроумной русской писательницы **Надежды Тэффи** с емким названием «Счастье» — целая энциклопедия человеческой души. Правда ли, что даже маленькое счастье одного — это всегда несчастье, пусть и маленькое, другого?

СЧАСТЬЕ ЧЕЛОВЕЧЕСКОЕ ОЧЕНЬ РЕДКО, наблюдать его очень трудно, потому что находится оно совсем не в том месте, где ему быть надлежит.

Я это знаю.

Мне сказали:

— Слышали, какая радость у Голикова? Он получил блестящее повышение. Представьте себе, его назначили на то самое место, куда метил Куликов. Того обошли, а Голикова назначили.

— Нужно поздравить.

И я пошла к Голиковым.

Застала я их в таком обычном, мутном настроении, что даже не смогла придать своему голосу подходящей к случаю восторженности. Они вяло поблагодарили за поздравление, и разговор перешел на посторонние темы.

«Какие кислые люди, — думала я. — Судьба послала им счастье, о котором они и мечтать не смели, а они даже и порадоваться-то

не умеют. Стоит таким людям счастье давать! Какая судьба непрактичная!»

Я была очень обижена. Шла к ним, как на редкий спектакль, а спектакль и не состоялся.

— А что теперь бедный Куликов? — вскользь бросила я, уже уходя. — Вот, должно быть, расстроился! Сказала — и сама испугалась.

Такого мгновенного преобразования ликов никогда в жизни не видела я! Точно слова мои повернули электрический выключатель, и сразу все вспыхнуло. Загорелись глаза, распялились рты, замаслились закруглившиеся улыбкой щеки, взметнулись руки, свет захватывающего счастья хлынул на них, осветил, согрел и зажег. Сам Голиков тряхнул кудрями бодро и молодо, взглянул на вдруг похорошевшую жену. В кресле закопошился старый паралитик-отец, даже приподнялся немножко, чего, может быть,

не бывало с ним уже много лет. Пятилетний сынишка Голиковых вдруг прижался к руке матери и засмеялся громко, точно захлебываясь.

– Куликов! Ха-ха! Н-да, жаль беднягу, – воскликнул Голиков. – Вот, должно быть, злится-то!

– Он, говорят, так был уверен, что даже обои выбрал для казенной квартиры. Как ему теперь тошно на эти обои смотреть! Ха-ха-ха! – хохотала жена.

– Воображаю, как он злится!

– Э-э-ме-э-э! – закопошился паралитик и засмеялся одной половиной рта.

А маленький мальчик захлебнулся и сказал, подставляя матери затылок, чтобы его погладили за то, что он умненький:

– Он, вельно, со злости лопнет! Родители схватили умницу за руки, и вся группа лучилась тем светлым, божественным счастьем, ради одной минуты которого идет человек на долгие годы борьбы и страдания. «Ну что же, – думала я, уходя. – Ведь я только этого и хотела: видеть их счастливыми.

А счастье, очевидно, приходит к людям таким жалким и голодным звере м, что нужно его тотчас же хорошенько накормить теплым человеческим мясом, чтобы он взрыгал и запрыгал.

Ольга Вересова рассказала мне, что выходит замуж за Андрея Иваныча и очень счастлива. – Он с хорошими средствами и довольно симпатичный. Не правда ли, он симпатичный?

И она смотрела на меня недоверчиво.

– Так вы, значит, очень счастливы? – уклонилась я от ответа.

– Да, очень счастлива, – вяло ответила она, но вдруг все лицо ее как-то вспыхнуло, и плечи сжались, как от приятного, нежного тепла.

– Ха-ха! А эта дурища Соколова воображала, что она прежде меня замуж выйдет! Она, говорят, со злости захворала.

Счастье порой приходит людям таким голодным зверем, что его тотчас же нужно кормить человеческим мясом.

Мама нарочно к ней ездила.

Говорят, желтая стала, как лимон. Ха-ха-ха!

Ольга Вересова, действительно, была счастливая невеста.

Когда я увидела ее жениха, то поняла, что и он счастлив, потому что он подмигнул на какого-то печального студента и сказал:

– А Карлуша остался с носом! Он за Олей три года ухаживал. Гы-ы! Посмотрите, как он бесится!

И даже в горле у него от счастья что-то щелкнуло.

А старуха, невестина мать, горела счастьем, как восковая свеча.

– Господи, да могла ли я думать! Все злятся, все завидуют, все ругаются. У Раклеевых ад крошечный. Катенька чуть не повесилась, Молина руки подавать не хочет. Привелось-таки дожить!..

И она крестилась дрожащей от радости рукой. Счастливый был брак! Счастливый дом. Счастье, накормленное и напоенное, прыгало из комнаты в комнату и выгибалось, как кошка, спину дугой. Мне несколько раз приходилось встречать счастливых, и я хорошо изучила самую природу счастья. Но однажды судьба заставила меня принять в нем активную роль.

Когда мне рассказали, что Анна Ивановна, бедная безнадежно больная учительница, получила огромное наследство, я искренно порадовалась. А когда мне передали, что она только о том и мечтает, как бы повидаться со мной, я была тронута.

Анна Ивановна знала меня в очень тяжелые для нас обеих времена, и те последние годы, когда мы уже не виделись, по слухам, были для нее тяжелее прежних. Как же не обрадоваться было такой волшебной перемене в ее судьбе.

Вскоре после этого известия я встретила ее на улице.

Она ехала в собственном экипаже, принаряженная, но очень скучная и тихая. При виде меня она как-то

забеспокоилась, лицо у нее стало напряженное, жадное.

– Садитесь скорее со мной! – кричала она. – Едемте ко мне завтракать. Ехать к ней я отказалась, но выразила удовольствие, что ее дела так хорошо устроились.

Она выслушала меня с каким-то раздражением.

– Так садитесь, я вас домой завезу. У меня чудные ресурсы, одно удовольствие прокатиться.

Я села, и она тотчас стала рассказывать, какой у нее дом, и сколько стоит коляска, и про какие-то необычайные лампы, которые тоже достались ей по наследству. Говорила она с какой-то злобой и, видимо, была так недовольна мною, что я совсем растерялась. Почему же говорили, что она хочет меня видеть? Верно, что-нибудь спутали.

Но когда я хотела выйти у одного магазина, она ни за что не могла со мной расстаться и велела кучеру ждать, а сама пошла за мной. – Как можно покупать такую дрянь, дешевку! – злобно проговорила она. – Я покупаю только дорогие вещи, потому что это даже выгоднее.

И снова рассказывала о своих дорогих и хороших вещах и смотрела на меня с отчаянием и злобой.

– Что у вас за пальто? – вдруг истерически вскрикнула она. – Как можно носить такую дрянь? Наверно, заграничная дешевка!

Я уже хотела было заступиться за свое пальто, но посмотрела на ее отекавшее желтое лицо безнадежно

больной женщины, на всю ее тоскливую позу и на дорогой экипаж и поняла все ее отчаяние: у нее было пустое, голодное счастье, которое ей нужно было накормить и согреть теплым человеческим мясом, не то оно сдохнет.

Я поняла, почему она искала меня. Она знала меня в самое тяжелое время моей жизни и чувствовала, что в крайнем случае, если я сумею защититься теперь,

Счастье, накормленное и напоенное, прыгало из комнаты в комнату и выгибалось, как кошка, спину дугой.

то этими прошлыми печальми она всегда накормит своего зверя.

Она была безнадежно больна, углы ее рта опустились горько, и глаза были мутные. Нужно было накормить зверя. – Да, у меня пальто неважное! Да хорошее ведь очень дорого. Она чуть-чуть порозовела. – Да, конечно, дорого. Но только дорогое и хорошо.

Ну да ведь вы богема! Я застенчиво улыбалась. Ешь, ешь, несчастная!

– Ну, как вы поживаете? Все работаете?

– Да, работаю, – отвечала я тихо.

– Нечего сказать, сумели устроиться в жизни! Так до самой старости и будете работать?

– Очевидно...

Она уже улыбалась, и глаза ее точно прорвали застывшую их пленку – горели ярко и весело.

Ешь! Ешь еще! Не стесняйся!

– Не пожелаю такой жизни.

Сегодня, может быть, вам еще ничего, а завтра заболите и опять будете мучиться, как тогда. Помните? Вот я действительно устроилась. Вот бы вам так, а?

Съела!

– Ну, где уж мне!

Она попросилась со мной ласково, весело и так была счастлива, что даже не могла вернуться домой, а поехала еще покататься.

И все умоляла меня навестить и заходить почаще.

Она съела меня, а против моего трупа не имела буквально ничего.



Надежда Тэффи, русская писательница, проживавшая много лет в Париже.

НАУКА СЧАСТЬЯ

Философ Тейяр де Шарден
о феномене человека.

«Господи, дай мне душевный покой, чтобы принимать то, чего я не могу изменить, мужество — изменять то, что могу, и мудрость — всегда отлигать одно от другого»
Нибур Рейнгольд, Курт Воннегут.

Мы уверены, что комфорт и роскошь — главное в нашей жизни, но на самом деле счастливыми нас сделает только увлеченность какой-то идеей.
Альберт Эйнштейн

В одной из бесед с «Нагалом» Борис Гребенчиков дал интересное определение «религия — наука счастья». Эта фраза запомнилась настолько, что, планируя номер о счастье, я пустился в исследование и не мог не пройти мимо работ Тейяра де Шардена, настоящего исследователя теловегетического сознания. Фрагмент его работы «Феномен теловека» рассказывает о том, в чем все-таки заключается основная разница между теловеком и животным, и куда указывает путеводная звезда теловегетического счастья.

«ПО ПРИРОДЕ НЕТ НИЧЕГО БОЛЕЕ ДЕЛИКАТНОГО и мимолетного, чем начало. В начале жизнь воспроизводилась, видимо, лишь для само-защиты. Но это оказалась прелюдия. Если проследить как можно дальше по направлению к истокам, откуда тянутся волокна человеческого происхождения, то мы увидим, что последние из них смешиваются с самой тканью вселенной. Материя, жизнь материальная, какой она зародилась, тянет нас к земле, парализует, делает уязвимыми и греховными. Но в то же время материя — это радость существовать, счастье осязать, сила преодолевать, наслаждение возрастать. Но при этом человек вправе тревожиться о себе, когда чувствует себя потерянным и одиноким среди материальных вещей.

Главное, что отличает человека: это самоанализ своего нравственного поведения. Это феномен человека, отсутствующий у животных, чьей единственной моралью является воспроизводство себе подобных любой ценой. Что же такое нравственный самоанализ, или, выражаясь точнее, рефлексия, то есть собственное отражение? Это и есть Бог — внутри каждого из нас.

С точки зрения, которой мы придерживаемся, рефлексия — это приобретенная сознанием способность сосредоточиться на самом себе и овладеть самим собой, способность уже не просто познавать, а познавать самого себя; не просто знать, а знать, что знаешь. Путем этой индивидуализации самого себя внутри себя живой элемент, до того распыленный и разделенный в смутном кругу восприятия и действий, впервые превратился в точечный центр, в котором все представления и опыт

связываются и скрепляются в единое целое, осознающее свою организацию.

Каковы же последствия подобного превращения? Они необъятны, и мы их так же ясно видим в природе, как любой из фактов, зарегистрированных физикой или астрономией. Рефлектирующее существо в силу самого сосредоточения на самом себе внезапно становится способным развиваться в новой

сфере. В действительности это возникновение нового мира. Абстракция, логика, обдуманый выбор и изобретательность, математика, искусство, рассчитанное восприятие пространства и длительности, тревоги и мечтания любви...

Вся эта деятельность внутренней жизни — не что иное, как возбуждение вновь образованного центра, воспламеняющегося в самом себе. Внутренний мир — то что есть у человека, и нет ни у одного другого живого существа. Назовите это душой. Но в этом внутреннем мире и заключается путь к счастью.

Разумеется, животное знает. Знает, что делать в той или иной ситуации. Но, безусловно, оно не знает о своем знании — иначе оно бы давным

давно умножило изобретательность и развило бы систему внутренних построений, которая не ускользнула бы от наших наблюдений. Следовательно, перед животным закрыта одна область реальности, в которой мы развиваемся, но куда оно не может вступить. Нас разделяет ров или порог, непреодолимый для него. Будучи способными к нравственному самоанализу, мы не только отличаемся от животного, но мы иные по сравнению с ним.

Часто слышишь фразу: «не рефлексируй». Между тем именно рефлексия, то есть анализ своих поступков с нравственной точки зрения, и отличает человека от любой другой живой твари.

Открытие нового клуба

Вслед за только что открывшимся вторым клубом в Санкт-Петербурге GallaDance Невский Центр танцевальная семья GallaDance пополнилась новым региональным клубом в Ростове-на-Дону — GallaDance Вавилон. Новый клуб несомненно, станет преемником и продолжателем традиций обучения и гостеприимства, накопленных в GallaDance за 10 лет успешной работы.

Что такое GallaDance?

Танцевальные клубы **GallaDance Lifestyle Dance Club** — это не просто стандартное обучение танцам, а, прежде всего, четкая система, благодаря которой каждый человек может овладеть искусством танца.

Клубный формат **GallaDance** обеспечивает гибкий график занятий, неограниченное количество индивидуальных уроков и персональный подход к каждому гостю. Расписание составлено таким образом, что даже самые занятые члены клуба всегда могут выбрать удобное для себя время тренировок по интересующим направлениям:

- латиноамериканские танцы
- европейские танцы
- belly dance
- клубные и современные танцы
- аргентинское танго
- jazz modern

GallaDance создает для своих студентов особый стиль жизни и досуга, предлагая еженедельные тематические вечеринки, роскошные балы и Birthday Party, устраиваемые для именинников.

Преимущества клубного формата GallaDance:

- Профессиональные преподаватели, работающие по специальной программе
- Неограниченное количество занятий
- Индивидуальные программы
- Подготовка показательных номеров
- Возможность участия в международных конкурсах Pro-Am
- Настоящая клубная жизнь: неформальное общение в приятном обществе, новые знакомства и интересы
- Еженедельные тематические вечеринки, регулярные клубные балы
- Превосходный сервис
- Просторные хорошо оборудованные танцевальные залы и раздевалки
- Уютные бары
- Возможность с удовольствием поддерживать хорошую физическую форму, развить координацию, чувство ритма, осанку
- Различные «клубные пакеты», которые полностью отвечают потребностям наших гостей.

gallaDance 10 лет
LIFESTYLE DANCE CLUB

Лето
в подарок

При покупке любой карты
до трех месяцев в подарок
и WELCOME CARD
для близких*

Специальное предложение
карта на три месяца
от 9900 рублей**

В подарок сертификат на посещение
студий красоты «Фрешмания»

обучение танцам

Москва

Лужники | Олимпийский | Мичуринский
Dream House (Барвиха) | Смоленский Пассаж

+7 (495) 786 76 36

Санкт-Петербург **+7 (812) 777 03 36**

Екатеринбург **+7 (343) 278 48 50**

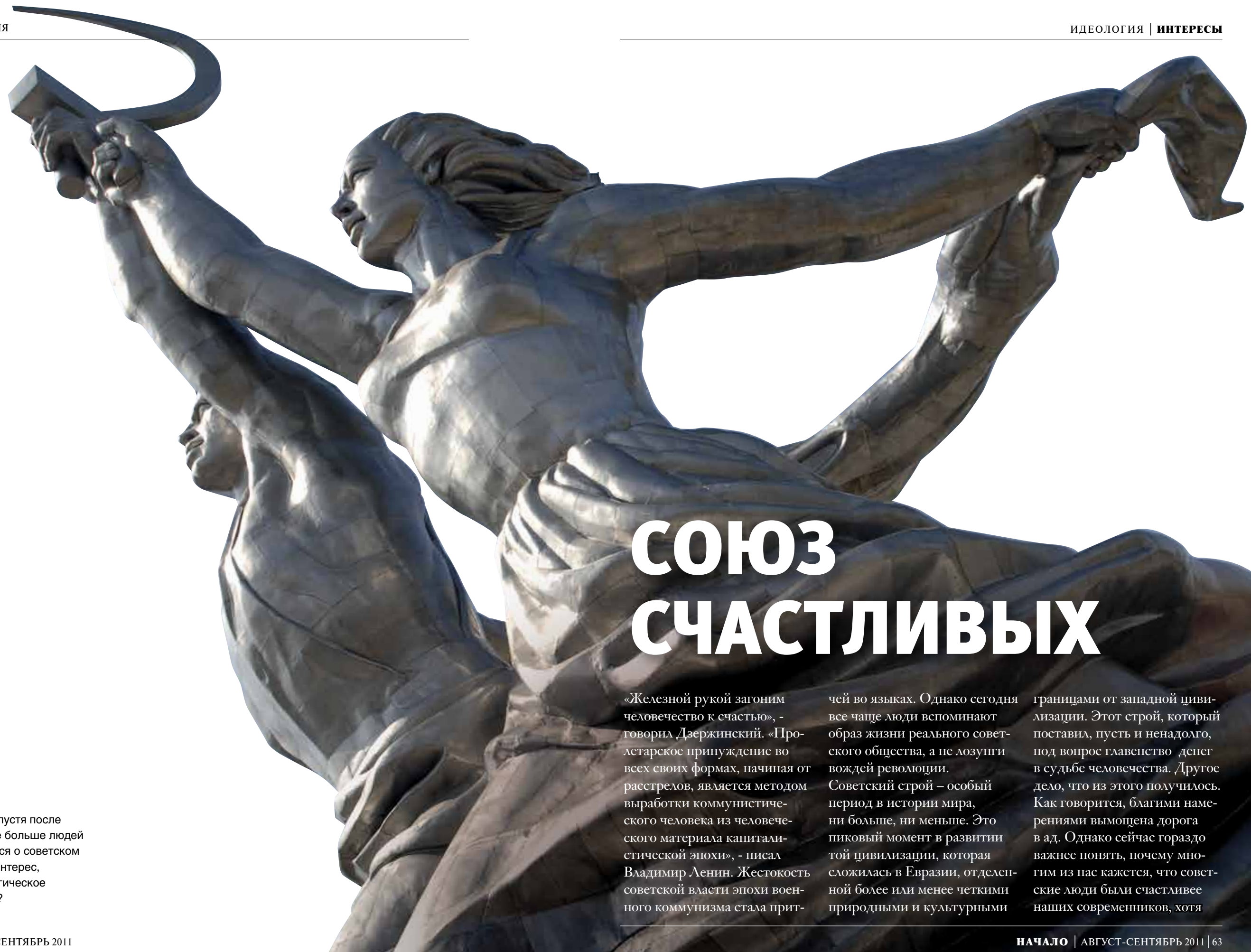
Пермь **+7 (342) 236 40 30**

Ростов-на-Дону **+7 (863) 288 85 58**

www.galladance.com

партнер
f(m)
фрешмания

* Акция продлится до 15 августа 2011 года
** Специальное предложение действительно до 30 июня 2011
Подробную информацию об организаторе акции, правилах
ее проведения можно узнать у менеджеров клуба GallaDance



СОЮЗ СЧАСТЛИВЫХ

Сегодня, двадцать лет спустя после исчезновения СССР, все больше людей положительно отзываются о советском времени. С чем связан интерес, если не сказать ностальгическое отношение, к прошлому?

«Железной рукой загоним человечество к счастью», - говорил Дзержинский. «Пролетарское принуждение во всех своих формах, начиная от расстрелов, является методом выработки коммунистического человека из человеческого материала капиталистической эпохи», - писал Владимир Ленин. Жестокость советской власти эпохи военного коммунизма стала прит-

чей во языках. Однако сегодня все чаще люди вспоминают образ жизни реального советского общества, а не лозунги вождей революции. Советский строй – особый период в истории мира, ни больше, ни меньше. Это пиковый момент в развитии той цивилизации, которая сложилась в Евразии, отделенной более или менее четкими природными и культурными

границами от западной цивилизации. Этот строй, который поставил, пусть и ненадолго, под вопрос главенство денег в судьбе человечества. Другое дело, что из этого получилось. Как говорится, благими намерениями вымощена дорога в ад. Однако сейчас гораздо важнее понять, почему многим из нас кажется, что советские люди были счастливее наших современников, хотя

у них не было многого из того, что теперь появилось у россиян. История помогает понять настоящее.

Вальтер Шубарт (немецкий философ-историк, уехавший из нацистской Германии в Латвию и умерший в концлагере в Казахстане в 1942-м) в своей известной книге 1938 года, накануне Второй мировой, «Европа и душа Востока» писал: «Противоположность между Востоком и Западом достигла своего высшего напряжения. Как бы это ни показалось смелым, но с полной определенностью следует сказать: Россия – единственная страна, которая может освободить Европу, так как по отношению ко всем жизненным проблемам она занимает позицию, противоположную той, которую заняли все европейские народы. Запад подарил человечеству самые совершенные виды техники, государственности и связи, но лишил его души. Задача России вдохнуть душу в погрязший в предметной деловитости человеческий род».

Открыто или завуалировано, каждая мощная идеология предлагает людям идею счастья. К примеру, американская, ныне глобальная, цивилизация – идею счастья-успеха, измеряемого в финансах. Философски такое видение счастья восходит к протестантскому христианству. Жан Кальвин, один из отцов протестантизма, еще в XVI века писал, что финансовый успех и процветание в делах – свидетельство Божьей любви к этому человеку. Индийская цивилизация, напротив, предлагает идею счастья в уходе от мира, представляющего собой страдания. Интересно, что между русской и советской идеями счастья, если смотреть глубоко, есть общая главная мысль: не в деньгах счастье. Смысл нашего счастья: как можно больше оторваться от животного мира, приоритетными сделать человеческие, а не животные, потребности человека. «Каждому – по потребностям», –



В СССР воспитывали людей, умеренных в потреблении и активных в творчестве.

таким был принцип советской цивилизации. В СССР под потребностями человека подразумевалось несколько иное, чем сейчас: это потребность человека в своем эмоциональном удовлетворении. В частности эмоциональное удовлетворение человек может получать от познания окружающего мира, интеллектуальных бесед, воспитания и обучения детей, духовного общения, искусства. Счастье для человека в СССР – это внутренне удовлетворение от жизни в гармонично развитом обществе. В СССР появилось огромное количество людей умеренных в сфере потребления и неудержимых в жажде познания, в творческой активности. В СССР пытались изменить человека, сделать его существом интеллектуальным, который бы осмысленно относился к миру. Но человек не может заниматься интеллектуальным творчеством, если не удовлетворены его биологические

потребности в пище, одежде, тепле... Поэтому экономика советского строя была основана на том, чтобы удовлетворить эти базовые потребности человека, но не культивировать потребление как главную идею. Можно говорить о том, что вся эта конструкция – общества людей-творцов будущего – была утопией. Возможно. Но вспомним, сколько людей были счастливы в бытовках на строительстве БАМа? Сейчас о таком «счастье в шалаше» можно мечтательно рассуждать, но принять его для себя ни один наш современник не захочет. В этом и заключается идеологический переворот, который случился. Исчезла советская концепция счастья – исчезло и государство-идея. Что убило советский строй? Нет, не гонка вооружений, а гонка потребления, «квартира-дача-машина», постепенно навязанная советскому «искателю счастья».

Текст: Андрей Ильин

РЕСПУБЛИКА

КНИГИ МУЗЫКА ПЕРСПЕКТИВА

канцелярский сезон
15 августа – 15 сентября

РАЗВЕЯТЬ ХАНДРУ

ИЛИ ПОЭЗИЯ НАШЕГО СЧАСТЬЯ

От пушкинского Онегина и до наших дней, русская хандра и русское веселье идут рука об руку, составляя природу русского счастья.

Все иностранцы привыкли видеть в этих чувствах — грусти, пегали, тоске — только отрицательные качества, что-то вроде болезни, недуга. Но русский человек мыслит иначе. Как писал Маяковский: «Тот, кто постоянно весел, тот, по-моему, просто глуп!». У русского человека чувство пегали — живая реакция, начало размышлений об устройстве мира, которое сложно назвать забавным, и сопереживания окружающему миру. И такое восприятие пегали, длившееся веками, у русских поэтов нашло особый отклик.

Русская хандра и русское веселье — состояние ума и души, которое роднит у нас богатых и бедных, умных и не очень. Мешает ли хандра счастью в России или это и есть форма русского счастья? Скука входит в душу всего русского народа, приобретая там еще и другое, более сильное наименование: тоска, кручина. «Что-то слышится родное в долгих песнях ямщика: то разгулье удалое, то сердечная тоска...» Чувством тоски сродняются ямщик и барин.

Тот же, в дороге родившийся, мотив тоски распространяется потом Гоголем на всю ширину русского мира. «Открыто-пустынно и ровно все в тебе; как топки, как знатки неприметно торгуют среди равнин невысокие твои города; никто не обольстит и не огарует взора. Но какая же непостижимая, тайная сила влетит к тебе? Почему слышится и раздается в ушах твоих тоскливая, несущаяся по всей длине и ширине твоей, от моря и до моря, песня?»



Скука, хандра, тоска... Эти депрессивные состояния могут захватывать душевную жизнь целых эпох или народов, и тогда – чем разрешаются они? Войнами? Революциями? Самоуничтожением? Во всяком случае, здесь кроется огромный интерес не только для психологов, но и социологов, историков культуры. И русская литература, как, пожалуй, ни одна другая, дает разнообразнейший материал для изучения этих состояний. Недуг, которого пригину Давно бы отыскать пора, Подобный английскому сплину, Короге: русская х а н д р а . . . Уже в этих пушкинских строчках многое сказано: хандра - недуг, причем национальный, проблема этнической психологии.

В начале XIX века полагали, что скука есть болезнь аристократическая. В кодекс светского поведения скучающий взгляд входил как примета изысканности и благородства. Только у плебeya, пребывающего в нужде, взгляд зажжен огоньком жадного и нескрываемого интереса. Человек пресыщенный, всем овладевший и все познавший, не может не скучать. Таково происхождение сплина, болезни английских аристократов, введенной в поэтическую моду Байроном. Русская хандра, в отличие от сплина, не есть болезнь пресыщения. Сплином болеют аристократы, но хандра глубоко проникла в нутро народа. «Не из блестящих светских гостиных, а из родной сельской глуши доносится этот тоскующий голос Пушкина в болдинскую осень как выражение



Русская хандра – дитя вовсе не неволи, как у других народов. Она дитя приволья, это тоска не пленника, а странника.

самой плоско-равнинной природы и притерпевшейся к ней народной души: *...Попробуй, сладим ли с проклятою хандрой. Смотри, какой здесь вид: избушек ряд убогий, За ними гернозем, равнины скат отлогий. Над ними серых туг густая полоса. ... Что, брат? уж не трунишь, тоска берет – ага!* Тоска – это бесконечная долгота пространства, из себя

и в себя развернутого, ничем не прерываемого, бескачественного, плоского, равнинно-однообразного. «Ряд убогий... скат отлогий». Это тощее пространство, ничем не заполненное, а ведь «тоска» – слово того же корня, что и «тощий». Тощее – это физически пустое, а тоска – пустота душевная. Тоска – тощий пейзаж как состояние души. Вся жизнь на этих просторах ощущает себя напрасной и не востребованной малостью, рождение которой не оправдано тем великим, что ее окружает. Зачем это мелкое грустное копошенье, когда простор хочет лишь одного себя – непрестанного расширения на новые и новые земли?.. Конечно, есть и тоска, связанная с теснотой, узами, заключением, но это скорее общечеловеческая мука несвободы, рабства. Та особая русская тоска, налетающая в дороге и знакомая всем, от ямщика до первого поэта, – есть дитя не тесноты, а именно приволья, ничем не прегражденного пространства. Это тоска не пленника, а странника. Сама бескрайность этого мира рождает тянущую пустоту в сердце и вместе с ней – страшную силу размаха. И когда сочетаются они воедино: удаль и тоска, пустота, ищущая расширения, и пустота, не находящая заполнения, – то и получают те богатырские дела, от которых тоска не только не унимается, но шире расходится в сердце. Ибо каждый шаг такого богатыря есть «путь в тоске безбрежной» (Блок) – и все дальше развзвззает берега этой тоски. Каждый подвиг этой

размашистой удали состоит обычно в том, чтобы раздвинуть «стесняющие» пределы – не наполнить их, а пополнить раздвигающую их пустоту, от которой никому, и самим богатырям в первую очередь, не спастись. «Объятый тоскою могучей, Я рыщу на белом коне...» (Александр Блок). Чем привольнее конский бег, тем сильнее тоска в сердце всадника. Порывами своей молодечкой удали, сокрушением всех преград и границ очарованный странник сам готовит себе место для будущей неутолимой тоски.

«Простор – краю нет; травы, буйство; ковыль белый, пушистый, как серебряное море, волнуется, и по ветерку запах несет... и степи, словно жизни тягостной, нигде конца не предвидится, и тут глубине тоски она нет.» (Николай Лесков).

Скорость – единственное, чем может утешиться душа в этих раздвигающихся пределах. Скорость ей дана как последняя возможность воплотиться, нагнать свою ускользящую границу, достичь желанного предела, где она могла бы остановиться, определить себя, для чего и вышла в этот свет. «И какой же русский не любит быстрой езды?», «Мелькают версты, кручи – останови!», блоковская степная кобылица вместе с гоголевскими вихрями-конями несется вскачь... Но пустота всегда ускользает быстрее, чем ее настигают, и, смыкаясь за спиной, словно бы смеется звуком стихающей, пропадающей погони. Отсюда и демоническая природа той женственности, которая раскрывается в Рос-



Сама бескрайность нашего мира рождает пустоту и вместе с ней – страшную силу размаха, русского раздолья.

сии, в самом нашем понятии «матушка Русь» – как все дальше влекущий, душу изводящий простор, который никому богатырю не наполнить собой. Так соединяются эти три мотива: простор, женственность и тоска – в стихотворении Блока «Россия», написанном в 1908 году. *Ну что ж? Одной заботой боле Одной слезой река шумней, А ты все та же – лес, да поле, Да плат узорный до бровей...*

И невозможное возможно, Дорога долгая легка, Когда блеснет в дали дорожной Мгновенный взор из-под платка, Когда звенит тоской острожной Глухая песня ямщика!.. Долгая дорога; мгновенно мелькающий взор из-под платка; и глухая песня ямщика с ее острожной тоской. Встречная незнакомка, «разбойная краса» *О, Русь моя! Жена моя! До боли Нам ясен долгий путь! Наш путь в тоске безбрежной, В твоей тоске, о, Русь!* Ну, пусть так, – да ведь не только же тоска в народном сердце. А разгулье удалое? «Приволье», «раздолье», «разгулье» – неповторимые русские слова, которых нет в других языках. Однако, не та же ли сквозит в них пустота, которая предстает порой как манящая, освобождающая, ищущая заполнения? «Что пророчит сей необъятный простор? Здесь, в тебе ли не родиться беспредельной мысли, когда ты сама без конца? Здесь ли не быть богатырю, когда есть место, где развернуться и пройтись ему? И грозно объемлет меня могучее пространство... страшною силою отразясь во глубине моей». Вот и у Гоголя тоска через несколько строк переходит в богатырство, как у Пушкина – разгулье в тоску. Здесь и наши прекраснейшие творения искусства, и тут же наши кровавые бунты и бессмысленные уничтожения друг друга, пронизывающие всю нашу историю, становятся вдруг понятны.

Текст: Михаил Эпштейн

ЧИТАЙТЕ В СЛЕДУЮЩИХ НОМЕРАХ



Саморазвитие: путь к себе

Главные технологии саморазвития от Диогена до Гурджиева.

Есть ли в мире совершенство?

Существует ли идеал человека и надо ли к нему стремиться?

Основной инстинкт

Преодолеть животное начало, чтобы стать человеком.

Теория сверхчеловека

Дает ли талант право вести себя не как все?

Возможно ли исправить свои недостатки?

Конкретные ответы на вопрос, который волнует каждого.

ГЛАВНЫЙ РЕДАКТОР
Владимир Ляпоров

РЕДАКТОРЫ:
Анна Бокова,
Юлия Качанова

ДИЗАЙН :
Роберт Шмайгер

ФОТОГРАФЫ, ИЛЛЮСТРАТОРЫ
Paul Bond (www.paulbondfineart.com),
Герман Виноградов,
Сергей Прокудин-Горский,
Edward Burne-Jones

ИЗДАТЕЛЬ
ООО «ДСС Медиа Групп»

ГЕНЕРАЛЬНЫЙ ДИРЕКТОР
Тимур Сидоров

РЕДАКЦИЯ БЛАГОДАРИТ ЗА СОТРУДНИЧЕСТВО
Продюсерский центр
Андрея Кончаловского,
Art Might
High Performance Photo Gallery
for Fine Arts,
Академия Дарио Саласа в Москве,
Imperial Art & Photo Archive,

ЖУРНАЛ
«НАЧАЛО. ЦЕННОСТИ И КАЧЕСТВО ЖИЗНИ»
Оригинальное издание.
Издается «ДСС Медиа Групп».
№4, АВГУСТ-СЕНТЯБРЬ 2011.
Свидетельство о регистрации
средства массовой информации
в Федеральной службе РФ
по надзору в сфере связи,
информационных технологий
и массовых коммуникаций
ПИ № ТУ 50-783 от 09.09.2010.

КОНТАКТЫ
115093, Москва, ул. Большая Серпуховская, д. 44, оф. 19.
Телефон редакции (вопросы содержания номера,
авторского сотрудничества): +7(495) 765-20-39
Телефон дирекции (коммерческое сотрудничество,
размещение рекламы): 8-495-799-20-93
Email: nachalomag@gmail.com

Отпечатано в типографии «КЕМ».
129626, г.Москва, Графский пер., д.9, к.2.
Подписано в печать 3.08.2011.
Объединенный тираж 17000 экз.

Здесь Вы всегда сможете купить журнал «Начало»:

Киоски

Чонгарский б-р 10

Нагатинская, выход метр

Чертановская ул. 16,

Братиславская ул. 14-16

Б. Серпуховская 31

Профсоюзная 84

Бирюзова Маршала 19

Химкинский бульвар 16/1

Карбышева Генерала бульвар 13

Цветной бульвар 15

Новослободская 56

Беговая 11

Красноармейская 24

Абрамцевская 1

Бутырская 97

Юлиуса Фучика 15

Малая Филевская 11

Воздвиженка 3

Толбухина 45

Покрышкина 5

Ломоносовский проспект 23

Ленинский проспект 41

Магазины «Азбука Вкуса»

ТЦ «Ереван Плаза», Большая Тульская 13

ТЦ «Дрим Хаус», Рублево-Успенское шоссе 85/1

Калужская площадь 1

Комсомольский проспект 4

Ленинградский проспект 52

Мичуринский проспект 22

Нахимовский проспект 61

Проспект Мира 58

Проспект Мира 97

Старая-Басманная 28/2

Пятницкое шоссе 14

Островитянова 2

ТЦ «Лотте Плаза» Новинский бульвар 8

Симферопольский бульвар 22

ТЦ «Юнимолл» Новорижское шоссе, 6-й км.»

Ленинский проспект 34/1

ГУМ

Красная площадь 3

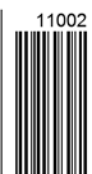
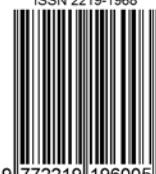
ТЦ «Весна» Новый Арбат 19

Если журнала нет в продаже, пожалуйста, сообщите нам по телефону

8 (926) 3636801

ISSN 2219-1968

11002



9 772219 196005