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человеком



НАЧАЛО   |  АВГУСТ-СЕНТЯБРЬ 2011  | 3

СЛОВО РЕДАКТОРА

ВСЕ ХОТЯТ БЫТЬ СЧАСТЛИВЫМИ. НО КАЖДЫЙ 

вкладывает в понятие счастья собственный 
смысл. Положа руку на сердце, скажу, что 
на самом деле серьезно о счастье не думаешь, 
пока в твоей жизни не случится что-то тра-
гическое. На фоне несчастья очень хорошо 
понимаешь, что счастье – это просто быть 
живым, здоровым, радоваться всему, что 
тебя окружает, быть спокойным перед лицом 
жизни и даже смерти. Выходит, чтобы при-

близиться к счастью, надо пройти через испы-
тания и трудности? Получается, что счастье – 
это вовсе не цель, не финиш на дистанции, 
а особое состояние души и отношение к жизни. 
В этом номере мы вместе с самыми разными 
людьми – мыслителями, предпринимателями, 
политиками и деятелями культуры, – говорим 
о счастье. Возможно, мы приблизимся к пони-
манию: что же это такое на самом деле? 

Владимир Ляпоров

СЧАСТЛИВЫЙ 
НОМЕР

Ц Е Н Н О С Т И  И  К А Ч Е С Т В О  Ж И З Н И

ФИЛОСОФИЯ ЖИЗНИ, АКТУАЛЬНЫЕ МНЕНИЯ  ИЗВЕСТНЫХ ЛЮДЕЙ, 
МЫСЛИТЕЛЕЙ, БИЗНЕСМЕНОВ И ДЕЯТЕЛЕЙ КУЛЬТУРЫ

ДОСТАВКА КУРЬЕРОМ 
Вы можете заказать курьерскую доставку журнала на ваш адрес.  

Для этого достаточно указать ваше имя и адрес, отправив электронное письмо 

по адресу nachalomag@gmail.com или сделать звонок в отдел доставки  

по телефону 8(926)363.68.01. Стоимость с доставкой 200 рублей.

ГДЕ НАС НАЙТИ В ГОРОДЕ?
Супермаркеты «Азбука Вкуса» 

Рестораны «Гудман»

Магазины «Республика»

ТОЧНЫЕ АДРЕСА МАГАЗИНОВ, СУПЕРМАРКЕТОВ И КИОСКОВ, 

ГДЕ ПРОДАЕТСЯ ЖУРНАЛ «НАЧАЛО»,  ПРИВЕДЕНЫ НА СТР 71.
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ПЕРСОНЫ  |  АВТОРЫ

КОНСТАНТИН 
СТАНИСЛАВСКИЙ
Основатель системы актерского мастерства 
емко выразил формулу счастья, уложив всю 
человеческую жизнь всего в одном коротком 
абзаце. Стр. 28

КИРИЛЛ 
СЕРЕБРЯННИКОВ
Выступает с оригинальной  мыслью, 
что искусство нужно человеку вовсе 
не для самовыражения, а для того, 
чтобы оставаться человеком.

Стр. 24

НАДЕЖДА 
ТЭФФИ
Поклонниками Тэффи 
были Николай II 
и Ленин. Острое перо 
писательницы, прожив-
шей лучшие творческие  
годы в парижской эми-
грации, обнажает самые 
сокровенные тайны 
человеческой души. 
Стр. 28

ЛЮДМИЛА УЛИЦКАЯ
Автор ряда бестселлеров и единственная 
русская писательница, удостоенная лите-
ратурной премии Медичи – о возможности 
женского счастья в карьере. 
Стр. 50

ЛЕВ ТОЛСТОЙ
Настоящая исповедь великого русского писа-
теля на тему счастья и смысла бытия, в которой 
он откровенен с читателем, как никогда.  
Стр. 26

ПОЛ БОНД
Свои картины называет 
«магический реализм». 
Художник стремится 
отразить неуловимое – 
такие состояния, как 
счастье или носталь-
гия. Неудивительно, 
что две его картина под 
названием «Почти сол-
нечно» попала на обложку 
нашего журнала.

НИКИТА БЕЛЫХ
Самый молодой губернатор России 
о том, как работа по 20 часов в сутки 
может сделать счастливым.  

Стр. 14

РЕНАТА ЛИТВИНОВА
Самая женственная дива российского кино 
дает неожиданно жесткий комментарий  
о миссии женщины и женском счастье.

Стр. 54

МИХАИЛ 
ГОРБАЧЕВ
В этом году Михаилу 
Сергеевичу исполнилось 
80 лет. Любовь и нена-
висть, взлеты и паде-
ния, научили его ценить 
в жизни то, о чем мы 
постоянно забываем – 
чувства близких людей.

Стр. 18

ТЕЙЯР
ДЕ ШАРДЕН 
Ученый и богослов 
в одном лице, при-
думавший понятие 
«сферы духа» – ноос-
феры, Тейяр де Шарден 
размышляет о фено-
мене внутреннего мира 
человека.  

Стр. 64

МИХАИЛ ПРОХОРОВ
И еще несколько ведущих российских 
бизнесменов, среди которых  
Олег Тиньков, Вадим Дымов  
и Аркадий Новиков, размышляют  
на волнующую каждого тему:  
можно ли купить счастье?

Стр. 64

ДАРИО САЛАС 
СОММЭР
Мыслитель, основатель 
практической филосо-
фии и Института герме-
тической философии,  
автор множества книг 
о человеке – с необыч-
ным взглядом на пути 
и преграды к достиже-
нию счастья.

Стр. 12
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В НОМЕРЕВ НОМЕРЕ

 32  В чем счастье? 
Рената Литвинова и Надежда Грачева.

34 Формула счастья
Выдающиеся мысли о счастье.  

38 Счастье трудоголика
Никита Белых, самый молодой губер-
натор в истории России.

40 Кто в мире счастлив? 
Самые счастливые страны, профессии 
и города.

46 Счастлив тот, о ком помнят  
Философия жизни Марлен Дитрих. 

48 Счастье на ваш выбор  
Беседа с писательницей Людмилой 
Улицкой.

50 10 шагов к счастью   
Ричард Лэйярд, основатель  
глобального движения «За счастье!».

54 Счастье...  
Рассказ Надежды Тэффи –  
маленькая энциклопедия души.

58  Наука счастья  
Тейяр де Шарден о феномене  
человека. 

62 Союз счастливых   
Уникальный опыт воспитания  
человека в СССР.

66  Развеять хандру  
Русская хандра – патологический  
недостаток русского народа  
или его главный философский секрет?

На обложке:  
Paul Bond, Miostly Sunny 

СОДЕРЖАНИЕ

В номере про счастье, вопреки прин-
ципам журналистики, в каждом 
заголовке встречается одно и то же 
слово – счастье. О нем мы размыш-
ляем с самых разных точек зрения. 

8  Счастье – уметь любить  
Лев Толстой: почему все-таки  
стоит жить? 

12  Достижение счастья 
Дарио Салас Соммэр: где находится 
счастье – внутри или снаружи.

16  Радость оставаться человеком
Беседуем с режиссером  
Кириллом Серебряниковым. 

18 За  80 лет вокруг света
 Счастливая жизнь Михаила Горбачева.

22  Женское счастье  
Мнение актрисы Галины Шумилкиной. 

24 Счастье – в настоящем
Колонка Андрея Кончаловского.

25 Слово и дело
Идеи счастья Махатмы Ганди.

26 Счастье и за деньги 
Михаил Прохоров, Олег Тиньков,  
Аркадий Новиков, Роман Абрамович: 
можно ли купить счастье? 

30 Как я полюбил себя
Чарли Чаплин о счастье жить  
здесь и сейчас. 
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СЧАСТЬЕ –
УМЕТЬ 
ЛЮБИТЬ

ВОПРОС МОЙ — ТОТ, КОТОРЫЙ В ПЯТЬДЕСЯТ  

лет едва не привел меня к самоубийству, 
был самый простой вопрос, лежащий в душе 
каждого человека, от глупого ребенка до 
мудрейшего старца, – тот вопрос, без кото-
рого жизнь невозможна. Вопрос состоит 
в том: „Что выйдет из того, что я делаю 
нынче, что буду делать завтра, – что вый-
дет из всей моей жизни!“. 

Можно сказать иначе: «Зачем мне жить, 
желать, что-либо делать?!» 
Еще мой вопрос можно выразить так: 
«Есть ли в моей жизни такой смысл, кото-
рый не уничтожался бы неизбежно предсто-
ящей мне смертью?!».
На эти вопросы каждый отвечает для себя 
по-разному, каждый находит для себя свой 
выход из того ужасного положения, в кото-

ИДЕИ  |  ИСПОВЕДЬ
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ром мы все находимся.
Но, так или иначе, задумываясь о смысле 
жизни и возможности счастья, люди чаще 
всего выбирают для себя один из четырех 
вариантов поведения.

Толстой пишет:
«1) Первый выход – неведение.
2) Второй выход – эпикурейство: зная безна-
дежность жизни, пользоваться покамест теми 
благами, какие есть.
3) Третий – сила разрушения: поняв, что 
жизнь есть зло и бессмыслица, уничтожить ее.
4) Четвертый – слабость: 
понимая зло и бессмыслен-
ность жизни, продолжать 
тянуть ее, зная вперед, 
что ничего из нее выйти 
не может. Я находился в этом 
разряде.
Теперь я вижу, что если 
я не убил себя, то причиной 
тому было смутное сознание 
того, что мысль о бесмыслен-
ности жизни – заблуждение. 
Жизнь есть бессмысленное 
зло, это несомненно, говорил 
я себе. Но я жил, живу еще, 
и жило и живет все челове-
чество. Как же так? Зачем же 
оно живет, когда может не жить?

Есть и пятый путь – любовь, но он открыва-
ется лишь тем, кто встает на путь мудрости 
и отказа от эгоистических поступков.

Я чуял, что если я хочу жить и пони-
мать смысл жизни, то искать этого смысла 
жизни мне надо не у тех, которые потеряли 
смысл жизни и хотят убить себя, а у тех 
миллиардов, кто наивно верит в него. Разум-
ное знание в лице ученых и мудрых отрицает 
смысл жизни, а огромные массы людей, все 
человечество – признают этот смысл в чем-то, 
находящемся за пределами разумного объяс-
нения».
«Кроме разумного знания, которое мне прежде 
представлялось единственным, я был неиз-
бежно приведен к признанию того, что у всего 

живущего человечества есть еще какое-то 
другое знание, неразумное, но глубокое. Это 
и есть вера, дающая каждому возможность 
жить. Оглянувшись на людей, на все челове-
чество, я увидел, что люди живут и утверж-
дают, что знают смысл жизни. На себя огля-
нулся: как другим людям, так и мне, смысл 
жизни и возможность жизни давала вера».

Вера – это путь человека к счастью, раз-
мышляет Толстой. «Вера есть знание смысла 
человеческой жизни, вследствие которого 
человек не уничтожает себя, а живет. Вера 

есть сила жизни. Если чело-
век живет, то он во что-
нибудь да верит. Если б 
он не верил, что для чего-
нибудь надо жить, то он бы 
не жил. Теперь мне было 
ясно, что для того, чтобы 
человек мог жить, ему нужно 
или не видеть бесконечного, 
или иметь объяснение смысла 
жизни».

«Я жил паразитом и, спросив 
себя, зачем я живу, получил 
ответ: впустую. Сердце мое 
томилось мучительным чув-
ством. Чувство это я не могу 

назвать иначе, как исканием бога. Это было 
чувство страха, сиротливости, одиночества 
среди всего чужого и надежды на чью-то 
помощь. Опять и опять я приходил к тому же 
признанию того, что не мог же я без всякого 
повода, причины и смысла явиться на свет, 
что не могу я быть таким выпавшим из гнезда 
птенцом, каким я себя тогда чувствовал.

Я вспомнил, что я жил только тогда, когда 
верил в бога. Как было прежде, так и теперь, 
сказал я себе: стоит мне знать о боге, и я живу; 
стоит забыть, не верить в него, и я умираю. 
Что же такое эти оживления и умирания? 
Ведь я не живу, когда теряю веру в суще-
ствование бога, ведь я бы уж давно убил 
себя, если б у меня не было смутной надежды 
найти его. Ведь я живу, истинно живу только 
тогда, когда чувствую его и ищу его. Так 

чего же я ищу еще? – вскрик-
нул во мне голос. – Так вот 
он. Он – то, без чего нельзя 
жить. Знать бога и жить – 
одно и то же. Бог есть жизнь. 
И я спасся от самоубийства».

«Задача человека в жизни – 
спасти свою душу; чтобы 
спасти свою душу, нужно 
жить по-божьи, а чтобы жить 
по-божьи, нужно отрекаться 
от всех утех жизни, тру-
диться, смиряться, терпеть 
и быть милостивым».

«Чувство, разрешающее все противоречия 
жизни человеческой и дающее наибольшее 
благо человеку, знают все люди. Чувство это 

есть любовь. Любовь есть 
единственная разумная дея-
тельность человека. Нельзя 
рассуждать о любви – всякое 
рассуждение о любви унич-
тожает любовь». Любить 
вообще значит желать делать 
доброе.

Всякое плотское благо полу-
чается одним существом 
только в ущерб другому. 
Духовное благо обладает 
иноей природой. А высшее 
духовное благо есть любовь. 
Любви в будущем не бывает; 

любовь есть только деятельность в настоящем. 
Человек же, не проявляющий любви в настоя-
щем, не имеет любви.

Я жил паразитом, 
и, спросив, себя, 
зачем я живу, 
получил ответ: 
впустую. 

Любовь един-
ственная разумная 
деятельность чело-
века.  Любить – 
значит желать 
делать доброе. 
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ЛЮДИ НИЧЕГО НЕ ЖАЖДУТ ТАК,  

как счастья. Но кто может ска-
зать, что счастлив? Лишь немно-
гие избранные обрели этот 
бесценный дар. Это бесконечный 
постоянный поиск, при кото-
ром каждый идет своим путем 
и ищет счастье по-своему. Для 
большинства людей счастье 
означает то, что можно приоб-
рести за деньги, и они отчаянно 
борются за различные богатства. 
Если им удается разбогатеть 
и получить соответствующие 
блага, они обнаруживают, что 
по-прежнему несчастливы, 
и думают, что совершили 
ошибку, понимая, что счастье 
не в богатстве. Опыт показывает, 
что не следует путать счастье 
и удовольствие. Истинное сча-
стье скрыто в человеческом 
сердце. Оно поет, как маленькая 
птичка, про-
снувшаяся 
в сердце, при-
нося несказан-
ную радость. 
Если мы не слы-
шим ее пения, 
то только 
потому, что она 
напугана внеш-
ним шумом, 
ей не хватает 
нашего вни-
мания, и тогда 
счастье исчезает. К пению ее 
побуждают не материальные 
условия, а то, что находится 
в глубине души.
Счастье – это исключительно 
внутреннее состояние, не зави-
сящее от внешних событий. 
Быть счастливым означает 
обрести внутренний мир, найти 
себя. Несчастье происходит из-за 
раздвоенности «Я», из-за того, 
что человек постоянно меняется, 
поскольку у него нет единого 

и неделимого «Я». Как только ему 
удается достичь счастья, его «Я» 
меняется, и счастье вновь исче-
зает.
Нет человека более несчастного, 
чем тот, кто находится в плену 
своих противоречивых чувств 
и чье сердце полностью открыто 
для всех окружающих его эмо-
циональных вибраций. Этот 
бедняга подобен флюгеру, кото-
рый поворачивается то в одну, 
то в другую сторону, подчиняясь 
очередной проникшей в него 
эмоциональной вибрации. Такой 
человек ужасно страдает, посто-
янно колеблясь между счастьем 
и несчастьем. Когда ему кажется, 
будто он наконец ступает 
на твердую почву счастья, она 
внезапно проваливается у него 
под ногами, и все исчезает. Он 
приходит в отчаяние и не нахо-

дит покоя до тех 
пор, пока маят-
ник его настрое-
ния не качнется 
в обратную 
сторону.
Единственно 
возможный путь 
к счастью – вос-
питать сердце 
так, чтобы оно 
чувствовало 
только то, что 
ему говорит 

разум. Это позволит закрыть 
врата сердца для отрицательных 
эмоциональных вибраций.
Человек по-настоящему счаст-
лив, когда сердце его спокойно. 
Это не означает, что чув-
ства необходимо уничтожить, 
их нужно воспитать, чтобы 
они стали сознательными и раз-
умными. Необходимо, чтобы 
сердце научилось рассуждать, 
не теряя при этом непринужден-
ности и естественности чувств.

У счастья два 
огромных врага: 
гордыня и эгоизм.

ДОСТИЖЕНИЕ 
СЧАСТЬЯ 
Дарио Салас Соммэр, мыслитель  
и основатель практической философии –  
о том, где находится счастье: внутри  
или снаружи? И что мешает нам быть 
счастливыми? *

*Фрагмент из книги  
Дарио Саласа Соммэра  
«Говорят маги»
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Такое воспитание сердца 
не превратит человека в бес-
чувственного, а наоборот, 
позволит ему чувствовать 
глубже, но абсолютно созна-
тельно и разумно.
У счастья есть два огромных 
врага: гордыня и эгоизм. 
Горделивый человек никогда 
не сможет стать счастливым, 
за исключением случая, когда 
он сознательно подвергает 
себя тяжким испытаниям, 
унижая себя до тех пор, пока 
это не перестанет причинять 
ему страдания, и тогда он смо-
жет прекратить это унижение, 
так как уже преодолел себя.
Все горделивые люди стра-
дают от комплекса неполно-
ценности, который заставляет 
их самоутверждаться, при-
нимая позу превосходства. 
В своих крайних проявлениях 
их гордыня побуждает объ-
явить войну всему челове-
честву. Это можно назвать 
«комплексом короля».
Такой самозванный «король» 
постоянно пытается проде-
монстрировать другим, что 
он – особый, отличающийся 
от них, оригинальный и воз-
вышенный. Он с детства 
страдал комплексом неполно-
ценности по реальным или 
воображаемым причинам. 
Воображаемой причиной 
такого комплекса могло быть 
отсутствие к нему любви 
в семье, прежде всего любви 
родителей. Поскольку 
ребенок не мог смириться 
со своей неполноценностью, 
то он вообразил себя высшим 
существом, обладающим 
исключительными качествами. 
Это существо, живущее в его 
подсознании, можно назвать 

«идеализированным образом». 
Поскольку он не может дора-
сти до своего «идеализирован-
ного образа», его поведение 
становится высокомерным, 
властным и оскорбительным. 
В глубине души он испыты-
вает желание унизить других, 
потому что сам чувствует 
унижение, видя, что его 
не признают и с ним обра-
щаются не как с королем или 
сверхчеловеком, представ-

ленным «идеализированным 
образом». Если ему не удается 
доказать свое превосходство, 
он очень страдает и поэтому 
стремится достичь выдающе-
гося успеха – коммерческого, 
творческого или любого 
другого, лишь бы такой успех 
обеспечил ему привилегиро-
ванное положение по отно-
шению ко всему остальному 
миру. Поскольку его не при-
знают таким, как требует его 
«идеализированный образ», 

в качестве мести он выбирает 
гордыню, которую использует 
как щит и оружие, чтобы все 
могли видеть его «сильную 
личность».
По своей природе он глубоко 
подозрителен, и ему кажется, 
что все его обманывают. При-
чина этого чувства находится 
в нем самом, потому что он 
сам лжет, демонстрируя миру 
свою ложную личность. Кроме 
того, он упрям и своенравен, 
так как считает компромисс 
и дружескую уступку униже-
нием.
Хотя его и может спасти пси-
хоанализ, но наиболее эффек-
тивным средством является 
решение подвергнуться «ужас-
ному унижению» быть одним 
из многих, без каких-либо 
особых прав или привилегий 
по сравнению с остальными 
людьми.
«Идеализированный образ», 
который мы все создаем 
в определенной степени, 
может привести к тому, что 
мы не заметим нашего соб-
ственного счастья, преследуя 
цели, которые в действитель-
ности нам не нужны, а лишь 
позволяют чувствовать соб-
ственное превосходство.
Мы должны научиться 
быть счастливыми, имея то, 
что у нас есть, и не ждать 
какого-то особого события, 
которое якобы сделает нас 
счастливыми. Кто не рад тому, 
что имеет, никогда не достиг-
нет истинного счастья. Необ-
ходимо жить в настоящем, 
единственная реальность – это 
сейчас, прошлое и буду-
щее никогда не могут быть 
реальны. Необходимо радо-
ваться тому, что просыпа-

ешься каждое утро, дышишь, 
видишь происходящее, слы-
шишь пение птиц, наслажда-
ешься завтраком и полностью 
переживать каждое мгновение 
жизни.
Мы должны жить так, как 
будто каждый момент нашей 
жизни – последний.
Насколько сильно измени-
лась бы жизнь, если бы мы 
узнали, например, что через 
24 часа умрем. Жизнь стала бы 
насыщенной, и мы ощу-
тили бы воздух таким необхо-
димым, а свет таким прекрас-
ным.
Есть два магических слова, 
дающих нам ключи к сча-
стью: любить и давать. 
Кто не любит, не может 
быть счастлив. Под словом 
«любить» я подразумеваю то, 
что сказал Иисус Христос: 
«Любите друг друга».
Если бы матери прививали 
своим детям любовь и терпи-
мость, то мир изменился бы, 
потому что внутренне изме-
нились бы люди. Отсутствие 
в человеке сознания и преоб-
ладание в нем его животной 
части над разумом приводят 
к взаимному уничтожению 
людей, кровавым войнам, 
тирании, политическим убий-
ствам и ко всем страшным 
болезням.
Вместе с телом, принадлежа-
щим к животному царству, 
человеку в ужасное насле-
дие достались и животные 
качества. Животное борется 
только за свое выживание 
и ради собственного спасения 
способно уничтожить всех 
своих собратьев. Наличие 
у людей животных качеств – 
проклятие человечества. Мы – 

боги в телах зверей, и весь 
мир находится в лапах «вели-
кого зверя», то есть самого 
человека. Все, кто ему покло-
няется, добиваются почета, 
успеха и богатства ценою 
утраты своей собственной 
воли и сознания.
Именно поэтому жизнь тех 
избранных, в сердцах кото-
рых царят любовь и сознание, 
всегда была тяжелой и труд-

ной. Все мы знаем, какова была 
реакция «великого зверя», 
когда Иисус Христос пришел 
проповедовать любовь и брат-
ство. Спаситель был распят 
зверем, увидевшим в нем 
серьезную угрозу своему цар-
ству, но Христос оставил нам 
завещание любить друг друга. 
Все, кто говорят правду, 
рискуют вызвать злобу 
зверя и испытать страдания. 
Именно поэтому в мире так 
много лжи и обмана.

Счастье – 
это исключительно 
внутреннее состоя-
ние,  не зависящее 
от внешних собы-
тий. Быть счастли-
вым означает обре-
сти внутренний 
мир, найти себя.

Истинное счастье 
скрыто в челове-
ческом сердце. 
Оно поет, как 
маленькая птичка, 
проснувшаяся 
в сердце, при-
нося несказанную 
радость.

Дарио Салас
Соммэр
Философ, писатель и ученый. 

Родился в 1935 году

в Сантьяго (Чили). Дарио 

Салас является членом Союза 

писателей Российской Федера-

ции; в 2004 году ему была вру-

чена премия «Экомир» за раз-

витие концепции «Экология

внутреннего мира»; также он 

является членом Нью-Йоркской 

Академии наук. В 1970 году 

в Сантьяго, столице Чили, 

Дарио Салас основал Институт 

Герметической Философии, 

основной целью которого 

является моральное и духовное 

совершенствование человека. 

Его филиалы открыты в Арген-

тине, Колумбии, США, Испа-

нии, Венесуэле, Болгарии, Ита-

лии и Португалии. В 2004 году 

начала свою работу в России 

Академия изучения моральной 

физики Дарио Саласа. В насто-

ящее время Дарио Салас 

посвящает себя чтению лекций 

в Институте герметической 

философии, ведет независи-

мые научные исследования 

в области сознания и здоровья.
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Кирилл Серебренников – режиссер 
без образования. Что не помешало ему 
регулярно собирать противоречивые 
отклики в прессе,  никогда не оставляя 
зрителя равнодушным. Он снимает 
кино, музыкальные клипы, преподает 
в театре и ставит спектакли на акту-
альные темы на самых престижных 
площадках столицы. Его последние 
театральные работы – «Околоноля» 
и «Отморозки» – прошли с небыва-
лыми аншлагами. Он, что называется, 
на пике творческой формы – самое время 
поговорить о том, что все-таки такое 
счастье.

Простите за банальный вопрос: 

успех, признание – приносят ощуще-

ние счастья?

Искусство – это возможность 
самопознания и обретения 
счастья.
Как правило, люди бегут от себя 

в поисках счастья.

Искусство – единственный 
способ развития себя, укрепле-
ния души. Мне кажется, что 
только через искусство – через 
театр, умное кино, живопись, 
музыку – человек может 
пройти путь от поверхностного 
восприятия мира к глубокому 
пониманию. Искусство – это 
последний способ не превра-
титься в животное. Потому что 
путь от человека к животному – 
очень легок и прост. Каждый 
может запросто превратиться 
в исчадие, вредоносное суще-
ство. Оставаться, сохраниться 
человеком непросто. Надо при-
менять, я бы сказал, какие-то 
специальные технологии, 
одна из них – это искусство. 
Это требует ума, это требует 
усилий и это требует вложе-
ний. Вся культура придумана 
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РАДОСТЬ 
ОСТАВАТЬСЯ  
ЧЕЛОВЕКОМ
Кирилл Серебрянников, режиссер-провокатор,  
о том, зачем нам нужно искусство.

Искусство – 
это единствен-
ный способ оста-
ваться человеком. 
Путь от человека 
к животному очень 
легок и прост. 
Каждый может 
запросто превра-
титься в исча-
дие за несколько 
минут.

именно для того, чтобы эти 
усилия по сохранению чело-
веческого облика постоянно 
предпринимались.
Жизнь довольно трудная штука, 

порой нелегко сделать над собой 

усилия, чтобы уделить внимание 

внутреннему миру.

Я не понимаю, что такое 
тяжело-легко, тепло-холодно, 
внутри-снаружи. Все суще-
ствует единовременно, одномо-
ментно. Нет разделения внеш-
него и внутреннего. К примеру, 
есть классическая музыка, 
переосмысленная в джазовой 
манере, которая исполняется 
черной, потрясающей певицей, 
вступает в игру ее невероятная 
пластика. Вот вам единение 
внешнего и внутреннего. Это 
соединение высокого и физио-
логического, классики и нова-
ции, мне кажется безумно инте-
ресным.
Как вы попали в искусство, ведь 

по образованию физик? Это часть 

работы над собой?

 Я учился в Ростовском госу-
дарственном университете 
на факультете физики, со мной 
на курсе учились прекрасные 
люди, они все сейчас успешны 
и счастливы в Силиконовой 
долине, замечательно живут. 
И в принципе я там мог быть, 
но как-то меня угораздило 
заинтересоваться чем-то совер-
шенно другим, и там, куда 
я пришел, у меня никакого 
круга своего не было. И все 
эти годы – это попытки понять 
себя, найти свое призвание. 
Постоянный поиск учите-
лей! Я, конечно, рад своему 
пути, он мой и больше ничей, 
но мне кажется, для каждого бы 
гораздо интереснее и важнее 
не получить образование, 
а пройти эту студенческую 

пору. Вот я сейчас студенче-
скую пору прохожу с моими 
студентами, которые в школе-
студии МХАТ, у нас третий 
курс, скоро четвертый. У меня 
этой студенческой поры 
не было, а ведь все главные 
связи, Дружба, основной круг 
людей формируется именно 
в это время. У меня так полу-
чилось, что в 23 года я вынуж-
ден был – не то что бы вынуж-
ден, а так повернулась судьба, 
мне надо было поставить спек-
такль на большой сцене ака-
демического театра в городе 
Ростове-на-Дону. И там ситуа-
ция – либо ты выживешь, либо 

не выживешь, третьего не дано. 
Пришлось выживать. С тех 
пор я очень ценю людей труда, 
они у меня вызывают самое 
большое уважение, бездельни-
ков презираю.
Вы поставили спектакль «Око-

лоноля», который написал Заме-

ститель главы Администрации 

Президента Владислав Сурков. 

Совместимы ли искусство и

политика?

Я взял «Околоноля» еще 
до того, как узнал, что это 
написал Сурков. Вообще думал, 
что это другой человек, что 
под псевдонимом скрыва-
ется какой-то смелый парень. 
И,  читая, думал: «Ничего себе 
этот человек дал жару!»
 С одной стороны человек из Кремля 

Сурков – с другой оппозиционер 

Прилепин. Я имею в виду спектакль 

«Отморозки», который прогремел 

на всю Москву. Получается, что вы 

на одной сцене соединили, казалось 

бы, несоединимое.

Захар Прилепин в отличие 
от многих писателей, и многих 
людей, связанных с искусством, 
находится в достаточно резкой, 
не то что антиправительствен-
ной, но какой-то конфронта-
ционной позиции. Это текст 
другой непримиримый и очень 
яростный, рассказывающий, 
в отличие от «Околоноля», 
про совсем другую среду, про 
совсем других людей. «Около-
ноля» рассказывает о бандитах, 
ставших бизнесменами, кото-
рые пришли во власть. Про 90‑е 
и уже наши 2000‑е годы, про 
то, как складывается власть, 
из чего она складывается, и как 
человек, совершивший престу-
пление, совершивший прямое 
убийство, подвержен распаду, 
развалу, как его душа исчезает 
и умирает.
Это спектакли-размышления. 
Я не ожидал, что они окажутся 
столь провокативными.. И тек-
сты написаны честно и талант-
ливо. Эти люди, наверно, могут 
друг с другом не соглашаться 
в политических воззрениях, 
но то, что они неравнодушны 
к тому, что происходит 
вокруг, – это безусловно. 

В университете 
важно не образо-
вание, а сама воз-
можность пройти 
эту студенче-
скую пору, когда 
закладывается 
вся жизнь. 
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ЗА 80 ЛЕТ 
ВОКРУГ СВЕТА
Михаилу  Горбачеву весной исполнилось 80. И хотя его дея-
тельность изменила образ жизни всей планеты, своим главным 
достижением он считает собственную семью. 

Низвергунтый с политических вершин, 
Михаил Сергеевич сохранил самооб-
ладание и, как следствие, благополучие 
близких. Надо побывать на самой 
вершине власти, чтобы понять, счастье 
всегда оставалось где-то внизу. Сегодня 
Михаил Сергеевич чувствует себя 
счастливым человеком.

Какая семья кажется вам предпо-

чтительнее сегодня – западная, 

когда дети, вырастая, стреми-

тельно и навсегда вылетают 

из гнезда, или наша, российская, 

где пуповина зачастую не обреза-

ется вовсе?

Истина посередине. Я убеж-
ден: для ребенка очень 
важно, чтобы рядом находи-
лись любящие мать и отец. 
Но и для родителей быть 
с детьми огромное счастье. 

Исходя из своего многолет-
него опыта (что ни говори, 
у меня уже внучки взрослые), 
могу утверждать: в нор-
мальной, дружной семье 
выигрывают не только дети 
(хотя в первую очередь 
они), но и родители. Вы 
спрашиваете: какая модель 
семьи кажется мне пред-
почтительнее? Сошлюсь 

на собственный пример. 
Мы с Раисой были очень 
самостоятельными – таковы 
наши натуры. Поженились, 
даже не поставив в извест-
ность родителей. Уже потом 
«наводили дипломатию», 
организовали два свадебных 
вечера – в моем селе При-
вольное и на юге Башкирии 
в селе Ермолаевка, где жили 
родители Раисы. Думаю, 
наше решение было правиль-
ным. Мечтали: во что бы 
то ни стало – отдельно, только 
отдельно. Сначала снимали 
маленькую одиннадцатиме-
тровую комнатушку в част-
ном доме. Затем несколько 
лет обитали в коммуналке, 
где на семь семей один туалет 
и кухня. Жили бедно, очень 
бедно, на грани… Иринку 
в два с половиной года при-
шлось отдать в детский сад. 
Возвращаясь вечерами, я, слу-
чалось, заставал мое семей-
ство в слезах. Из-за загру-
женности на работе Раиса 
порой опаздывала забрать 
дочку, и та плакала: «Вы меня 
бросили». Зачем я это вспо-
минаю? По большому счету 
мне кажется, взрослые дети 
должны жить самостоятельно. 
Наверное, такая модель 
современна. Но как же мы 
нуждались – и, думаю, подоб-
ное происходит со всеми – 
в помощи старших! А этот 
вечный российский вопрос: 
где взять жилье для моло-
дой семьи?! Сердечная связь 
не должна прерываться. Вот 
я формально один, а не чув-
ствую, что забыт. Бывает, 
созвонимся с внучками 
и спонтанно отправимся 
куда-то.

А могли бы жить большим кла-

ном – три поколения вместе?

А что? Я бы не возражал. 
На даче могли бы…

Расскажите о нынешнем укладе 

вашего дома. Внучки Ксения 

и Настя с пеленок познавшие при-

вилегии высшей партийной номен-

клатуры: повара, телохранители, 

гувернантки… Было?

Все это было. Охрана есть 
и сейчас. Однако у номен-
клатурных привилегий 
существует оборотная сто-
рона: казенность, от которой 
никуда не денешься. Посто-
ронние люди в доме. Непри-

ятно. Но и мы к ним, 
и они к нам привыкли, при-
вязались.

Не закрадывалось опасение, что 

девочки, растущие, как ни крути, 

в атмосфере избранничества, могут 

вырасти избалованными, высоко-

мерными, черствыми?

Мысли не приходило никогда. 
Мысли появляются в зависи-
мости от ситуации. А у нас 
случаев не было. Тут все идет 
от семьи.. В Париже на балу 
дебютанток старшую внучку 
спросили: «Кто твоя лучшая 
подруга?» Она ответила: 
«Мама». Со мной внучек хва-
тает, чтобы обсудить вопрос, 
минут на пятнадцать-двад-
цать. Полчаса – предел…

Набоков считал, что нежность, 

обожание родителей помогли ему 

выстоять в испытаниях, впослед-

ствии уготованных судьбой. Это, 

знаете, как горбы у верблюда – 

запас, из которого, когда жизнь 

оборачивается нестерпимыми 

сторонами, можно черпнуть живи-

тельной прочности. Так что, на ваш 

взгляд, важнее – чтобы наши дети 

не оказались растерянными перед 

сегодняшней жесткой действи-

тельностью, эдакое искусственное 

закаливание, или защищающая 

аура любви?

Какое еще закаливание?! 
Сегодня вокруг во всей нашей 
современной российской 
жизни идет такая закалка, что 
с ней надо покончить.

Речь о благополучных семьях…

А мы должны с вами говорить 
в целом. Я за то, чтобы в рам-
ках государственной поли-
тики сделать упор на семью, 
выйти на другие критерии 
по отношению к женщине, 
детям. Надо расширять сеть 
медицинских учреждений 
матери и ребенка, совершен-
ствовать их работу. Вместо 
этого в прессе промелькнула 
идея – закрыть. Это какая-то 

Доброты к детям 
слишком много 
не бывает.  
Но главное –  
уважать надо 
маленького чело-
века. Не обра-
щаться с ним, 
как с игрушкой.
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пятая колонна, я бы ФСБ 
поручил разобраться, кому 
такие дурацкие мысли при-
ходят на ум… Просто стыд: 
на ребенка 700 рублей в месяц 
дают. Это ж чуть больше 
20 долларов. В голове не укла-
дывается. По-моему, много 
плохого в стране происходит 
из-за того, что игнорируют 
семью. Ее необходимо всяче-
ски стимулировать. Это дело 
государства. Правильно ска-
зано: «Семья – ячейка обще-
ства».

Было что-то такое у Маркса или 

у Энгельса. Чем все кончилось, 

вы видите сами…

Знаете, у Энгельса я хорошо 
запомнил, что женщина – это 
другая цивилизация. Если ее 
понять (смеется), будешь пра-
вильно себя вести. В общем, 
как говорят антиглобалисты, 
другой мир возможен, но он 
занят другим полом..

А переходя от целого к частному? 

Надо ли воспитывать детей, окру-

жая любовью и разрешая, скажем, 

покупать любые игрушки. Или 

воспитывать строже, чтобы реаль-

ность не показалась жуткой, когда 

птенцы выпорхнут из гнезда.

Переходя отвечу: доброты 
к детям слишком много 
не бывает. У меня такая 
натура – очень нравится 
общаться с маленькими. 
Очень. Но не сюсюканье 
взрослых готовит их к жизни. 
Дети должны расти в есте-
ственной, а не искусственно 
созданной среде. И самое 
главное – уважать надо 
маленького человека.  
Не обращаться с ним, как 
с игрушкой.

 У вас оставались силы и время 

на внучек в бытность генсеком 

и президентом СССР?

Девчонки родились, когда 
я был на очень большой 
работе. Особенно младшая: 
меня избрали уже Генераль-
ным секретарем ЦК. Нагрузка 
колоссальная. Домой воз-
вращался в десять, час мы 
с Раисой гуляли, затем снова 
садился за письменный стол. 

Оттуда привычка ложиться 
не раньше двух. Но по вос-
кресеньям старался выкроить 
время. Всегда были в запасе 
ракетки, биты, мячи. Движе-
ние в семье приветствовалось. 
Волейбол там, велосипед, 
пинг-понг...

А с другими детьми ваши внучки 

общались?

Да. В детсаду.
Им-то зачем детский сад?

Видите ли, встает проблема, 
что для правильного разви-
тия нужен коллектив ровес-
ников. Нельзя контактиро-
вать только со взрослыми. 
А это была небольшая группа 
в районе Жуковки.

Высокопоставленные дети?

Высокопоставленных детей 
не бывает. Бывают дети высо-
копоставленных родителей.

Вы вместе с Софи Лорен и Биллом 

Клинтоном стали лауреатом пре-

мии Грэмми за исполнение сказки 

«Петя и Волк». А внучкам получа-

лось читать сказки?

Это было огромное удоволь-
ствие заняться творчеством. 
Я рассматривал предложение 
как поощрение политика. 
Что-то внутри шевельнулось, 
будто внучки снова малень-
кие. По-моему, благодарить 
надо тех, кому пришла мысль 
пригласить нас в замечатель-
ный проект.

Почему-то кажется, что успеш-

ный отец или дед, как вы, всегда 

более снисходителен, чем мать 

или бабушка. Мужское воспитания 

в наши дни мягче женского, вы 

согласны?

Я в принципе либерал. 
(Смеется.) Демократичный 
человек. Ясно, что потакал. 
Нотации в доме были совсем 
не приняты. Что-то не так – 
ну, скажешь, и все. Целую 
программу, что ли, разворачи-
вать?

Помните, у Толстого после родов 

Кити Левин впервые видит 

ребенка и испытывает мучитель-

ный страх – «сознание новой обла-

сти уязвимости».

Знаете, у Энгельса 
я запомнил вовсе 
не экономические 
догмы, а совсем 
другое:  
что женщины – 
это другая циви-
лизация. Он так 
и написал.

Нет, у меня реакция на то, 
что происходило и с Раисой, 
и с Ириной, – счастье. Все 
обошлось. Все живы и здо-
ровы. У Толстого – просто 
литературное обрамление.

Это не литературное обрамление. 

Психологизм.

Откуда вы знаете?

Если вдуматься, гениальная 

мысль.
А другой гений сказал: все 
надо подвергать сомнению.

Как случившееся в Форосе, когда 

вас отстранили от должности 

Президента СССР, отразилось 

на семье? Насколько острее 

воспринималась трагедия из-за 

того, что била не только по вам, 

но и по самому уязвимому месту – 

по близким?

В Форосе был самый опасный 
момент. Конечно, он воспри-
нимался в стократ тяжелее 
оттого, что рядом оказа-
лась семья. Когда приехали 
заговорщики, эти пигмеи, 
я вынужден был подготовить 
Раису: «По-всякому может 
обернуться, ничего не исклю-
чено. Из русской истории 
мы это знаем. Но нельзя 
мне пойти на уступки». 
Она сказала: «Мы с тобой». 
От внучек решили все скрыть. 
Они не должны были ничего 
почувствовать. Купались, 
загорали, читали, малень-
кую занимали игрушками. 
А на душе… Потом уже, когда 
ребята, Ирина с Анатолием, 
по Sony поймали сообщение 
Би-би-си, Раиса запаниковала: 
значит, что-то собираются 
сделать. С этого момента у нее 
страх, растерянность, неадек-

ватность. Она вдруг стала 
повторять: «Где тебя спря-
тать?» Ксенька начала дога-
дываться и плакала. У Раисы 
повисла рука – то ли мозговой 
спазм, то ли микроинсульт. 
Дальше пошло, и пошло, 
и пошло. В последующие два 
года у нее – кровоизлияние 
в оба глаза, почти потеряла 
зрение на одном. Боялась 
оставаться без меня. Брал ее 

в поездки, хотя физически 
Раисе это было не по силам. 
Я чувствовал, что надо посто-
янно быть рядом. Без сомне-
ния, все случившееся ее убило.

А потом, все годы, когда Ельцин 

был у власти, вы чувствовали 

опасения за семью, был холо-

док, что всякого можно ожидать 

от вашего непредсказуемого анта-

гониста?

Ну нет, я все-таки не допу-
скал, что Ельцин пойдет 
на нечто из ряда вон. Поли-
тика есть политика, бывают 
острые моменты, расхожде-
ния, можно бороться, но надо 
оставаться людьми.

Но вам удавалось сохра-

нять невзвинченную, ненервозную 

атмосферу в доме? Не возвра-

щаться вечно к случившемуся, 

не копаться в прошлом?

Спуститься с политического 
Эвереста, раскинуть пала-
точку и безмятежно дышать 
свежим воздухом? Не полу-
чается. Это судьба – идти 
до конца. Жаль, перестройка 
оборвалась. Началась другая 
стратегия. Что меня всегда 
удивляет, так это то, что 
через запятую склоняют Гор-
бачева и Ельцина, обещают 
рядом повесить. Да не хочу 
я с ним рядом висеть! Хоть бы 
на разных столбах, что ли. 
(Смеется.)

Уходя из Кремля, вы заметили, 

что всей правды не расскажете 

никогда. Но время идет. До какой 

степени вы откровенны со взрос-

лыми внучками?

Им в первую очередь самый 
минимум надо знать. Дума-
ете, почему мне выделили 
охрану? Я, что ли, властям 
нужен? Нет. Стерегут как 
носителя государственных 
тайн. Во всем мире никто 
из бывших президентов, 
премьер-министров не может 
всего сказать. Некоторые 
секреты навечно закрыты. 
Ну и Бог с ними. Главное, 
семья остается открытой.

Текст: Ричард Алекс,  
London Tribute

Во всем мире никто  
из бывших прези-
дентов или мини-
стров не может 
всего рассказать. 
Некоторые вещи 
навечно закрыты. 
Главное, что откры-
той остается семья.
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ЖЕНСКОЕ  
СЧАСТЬЕ
Галина Шумилкина, заслуженная артистка России,   
об истинном счастье современной успешной женщины. 

Галина Шумилкина – абсолютно 
счастливый человек, как говорит 
она сама. Мало кто может сказать 
о себя так. Галина находит свое  
счастье во всем, чем она занимается 
и что ее окружает.

Можно ли дать определение сча-

стью?

На этот вопрос нельзя отве-
тить однозначно. Каждый 
человек чувствует и ощущает 
его по-своему. Для кого-то 
счастье – это материальные 
блага, для кого-то духов-

ные ценности, а кому-то для 
счастья нужен всего лишь 
один лучик яркого весеннего 
солнца и доброго челове-
ческого участия. Наверно, 
счастье есть у всех, только оно 
разное. Нужно просто суметь 
увидеть его. Если меня кто-
нибудь спросит, счастлива ли 
я, отвечу однозначно, да.

В чем вы находите свое, женское, 

счастье?

Если быть краткой, 
то можно несколькими сло-

вами охарактеризовать это 
состояние: полная удовлетво-
ренность жизнью! Хотя, чело-
век так устроен, и я не явлюсь 
исключением, что ему всегда 
чего-нибудь не хватает. 
Но, живя в этом непростом 
мире, я научилась ценить то, 
что имею. Мои родители, 
которые подарили мне жизнь, 
воспитали меня честной, 
трудолюбивой, принципи-
альной. Я счастлива, что, 
получив такое воспитание, 
сумела реализовать их и свои 

мечты, превратить их в реаль-
ность. Бог даровал мне много 
талантов и главный из них – 
любить жизнь во всех ее 
проявлениях, любить людей, 
окружающий мир. Сохра-
нять и приумножать все то, 
что завещано нам предками. 
Разве это не счастье? Доброе 
тянется к доброму, свет-
лое к светлому. Кто бы что 
ни говорил, я абсолютно убеж-
дена в том, что самое главное 
предназначение женщины – 
это продолжение рода. 
Но в 18 лет об этом как-то 
не задумываешься. Строишь 
творческие планы, гастроли, 
концерты, встречи с инте-
ресными людьми – и только 
в этом видишь свое счастье. 
Ты молода, обаятельна, 
успешна! И слава Богу, если 
в какой-то момент ты задума-
ешься, что же будет дальше? 
Для чего все? А самое глав-
ное – для кого? Для кого вся 
твоя успешная жизнь? Сейчас 
море цветов, аплодисменты, 
овации, появились награды, 
звания, а что потом?. Кто 
останется после меня? Кто 
продолжит твой род? Я не зря 
сказала, что у нас счастливая 
творческая семья..

И вы с рождением ребенка испы-

тали абсолютное счастье?

Рождение ребенка – это 
наивысшая ступень счастья. 
До рождения Ивана мне каза-
лось, что только сцена мое 
главное предназначение… 
Выходя на диалог к моим 
зрителям, будь то огром-
ная сценическая площадка 
или небольшой камерный зал, 
отдаешь себя без остатка. Это 
чувство трудно описать сло-

вами. Душа будто бы выхо-
дит из тебя и парит высоко, 
летя на встречу к каждому, 
кто пришел на твой кон-
церт. Несомненно, это вели-
кое счастье. Оно ощутимо 
даже физически! И все-таки 
не одно счастье несравнимо 
со счастьем деторождения! 
В этом, наверно, и заключа-
ется разница между мужским 
и женским счастьем. Муж-
чина, став папой, несомненно 

счастлив, но он никогда 
не сможет ощутить тех мгно-
вений высочайшего счастья, 
которые присуще только 
женщине, родившей ребенка! 
Я не люблю, когда люди 
жалуются на свою судьбу 
и говорят, что они не счаст-
ливы. Каждый человек строит 
свое счастье сам, конечно же 
с Божьей помощью, но мно-
гое зависит прежде всего 
от самого себя. Если ты 
настраиваешь себя на счастье, 
то оно непременно придет!

А что вы испытываете, находясь 

на сцене? Похоже ли это на сча-

стье?

Свою концертную деятель-
ность я совмещаю с педаго-
гической. И когда мои вос-
питанники выходят на сцену 
и выигрывают вокальные кон-
курсы, становясь лауреатами 
и дипломантами – я вижу 
плод своего труда, я горжусь 
ими, в них вижу свое продол-
жение – и в этом тоже мое сча-
стье. Каждую неделю по вос-
кресеньям я выхожу в прямой 
эфир на Р. Т.В. «Подмоско-
вье», где веду авторскую 
программу «В низенькой 
светелке». Это своеобраз-
ный радио-мост от сердца 
к сердцу. Многим сейчас 
живется непросто, и мне зво-
нят и пишут люди с разными 
судьбами, с разных угол-
ков страны, порой делятся 
со мной самым сокровенным, 
а я в свою очередь стараюсь 
никого не оставить без вни-
мания, если надо помочь, 
стараюсь делиться с ними 
своим счастьем – и в этом 
тоже заключается мое счастье. 
Я вхожу в состав комиссии 
по присуждению Между-
народной премии в области 
литературы и искусства 
«Звезда Чернобыля», мы про-
водим Международный 
Фестиваль Детского твор-
чества «Звезда Чернобыля». 
Для чего? Для того, чтобы 
жива была память. Ведь мы 
живы до тех пор, пока о нас 
помнят. А если о нас помнят 
это и есть счастье! Если ты 
счастлив, то поделись своим 
счастьем с другим. И тогда 
счастье приумножится. 
Будьте счастливы!

Самое главное – 
понимать, для кого 
весь этот успех,
вся эта насыщен-
ная жизнь.  
Это понимание 
и есть счастье.
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человека, когда он чувствовал 
себя в последий раз счастли-
вым? Семь из десяти ответят – 
на отдыхе.Так люди и живут, 
перебрасывая мостики 
от одного отпуска до другого, 
томятся в ожидании, вынаши-
вают планы и надежды. Неу-
жели они по-настоящему 
живут две-три недели в году, 
а остальное время только 
«готовятся к счастью»? 
И почему так получается, 
что, выйдя из самолета в дру-
гой стране, сразу начинают 
дышать свободнее? Возможно, 
потому, что отдых отличается 
от ежедневного быта и бре-
мени ответственности, кото-
рое накладывает тот же успех? 
Но если, так, как жаль! Ведь на самом деле 
человек каждый день должен жить так, чтобы 
ему не хотелось никакого отпуска, не хотелось 
избавиться от своего быта. Я не говорю, что 

надо сидеть на одном месте. 
Нужно путешествовать.  
Но я  хочу сказать, что 
человек счастлив, когда 
не стремится поменять свой 
ежедневный образ жизни. 
Когда ты счастлив только 
в путешествии, значит 
в твоей жизни здесь что-то 
не так. Если бы в начале 80‑х 
из России можно было бы 
выезжать так же просто, как 
сейчас, может, я бы и не уехал. 
Я бы просто ездил ненадолго 
и возвращался. Я любил путе-
шествовать! На это нужны 
деньги. Чтоб они были, 
надо было работать за гра-
ницей, потому что в России 
тогда нельзя было зарабо-
тать. Я просто хотел ездить! 

Я хотел ездить и ходить свободно, куда хочу. 
Я уехал, потому что у меня не было иной воз-
можности путешествовать и чувствовать себя 
счастливым.

СЧАСТЬЕ  
В НАСТОЯЩЕМ

Неважно, сколько 
человек зарабаты-
вает. Счастливым 
можно назвать 
того, кто не стре-
мится менять свой 
ежедневный образ 
жизни и находит 
его правильным. 

Андрей Кончаловский, кинорежиссер. 

СЛОВО И ДЕЛО
Идея счастья Махатмы Ганди. 

«СЧАСТЬЕ – КОГДА ТО, ЧТО ВЫ 
думаете, говорите и делаете, 
находится в гармонии друг 
с другом,» – говорил Махатма 
Ганди. Махатма был против-
ником больниц и благотвори-
тельных обществ. Он считал, 
что страдание людей – это 
расплата за зло, совершенное 
в предыдущих перерожде-
ниях. И помогая им вы только 
задерживаете выплату этого 
долга. Понятие счастья – 
эфемерно, говорил Махатма, 
и единственное, что суще-
ствует по-настоящему – любовь. Она и при-
водит нас с гармонии. Однако любовь – это 
не умиление и не любование, а большой труд 
над собой. Вот пример из жизни Ганди, кото-
рый лучше всего иллюстрирует эти слова.
Один мальчик семи лет отроду ел только 
сладкое и ничего больше. Мать волновалась, 
ходила по врачам, но никто не мог помочь. 
Один человек посоветовал пойти к Махатма 
Ганди, он святой, поможет. Она пошла с сыном 

к Ганди.
– Махатма, здравствуйте! 
Вот привела сына, ест только 
сладкое. Можете помочь?
– Приходите через неделю.
– Через неделю? Хорошо, мы 
придем через неделю.
Проходит неделя.
– Махатма, здравствуйте! 
Мы приходили неделю назад. 
У меня сын ест только слад-
кое…
– Да-да-да, помню-помню. 
Ты  ешь только сладкое? – 
обратился он к мальчику.

– Да.
– Перестань это делать!
Как отрезало!
Счастливая мать пришла через какое-то время:
– Большое спасибо, с мальчиком все хорошо. 
Но почему мы ждали неделю? Почему сразу 
не сказали ему?
– Неделя понадобилась мне, чтобы не есть 
сладкое. Только после этого я смог сказать, 
вкладывая в свои слова силу.

Любовь – это 
не любование 
и умиление,  
а большой труд  
над собой.
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Я ТАК НЕ ЛЮБЛЮ ВСЕ ЭТИ ИСТОРИИ 

успеха… Знаете, никто ведь 
не может сказать, что такое успех 
и в чем он заключается. Для 
каждого человека успех – это 
достижение своеобразное и очень 
личное, как и счастье. Кто-то 
зарабатывает деньги – и в этом 
его успех, кто-то растит детей – 
и тем счастлив, а кто-то отдыхает 
за городом на своем участке, 
копает огород, и для него успех – 
собранный урожай и сваренное 
варенье. Я, честно говоря, не знаю, 
что такое успех. Не пришел еще 
к этому. Наверное, это достиже-
ние какой-то определенной цели, 
успокоение какое-то. Я не могу 
сказать, что достиг успеха. Тот 
факт, что про меня пишут, что 
у меня берут интервью, конечно, 
приятен, но к успеху не имеет 
особого отношения. Самое боль-
шое мое достижение – дети. 
Я думаю, как и для любого чело-
века. Чем старше я становлюсь, 
тем больше это понимаю.

СЧАСТЬЕ 
ЗА ДЕНЬГИ

В ТРИДЦАТЬ СЕМЬ Я СТАЛ МУЛЬТИМИЛЛИОНЕРОМ.  

Тогда я испытывал довольно приятное чув-
ство избавления от всего, что делает несво-
бодным. Сейчас важно только вот что: меня 
контролировать невозможно. Да, есть большие 
акулы, а я – маленькая, но меня 
не догонишь и не укусишь. Вот 
мое счастье. Но на самом деле 
я своей книгой «Я такой, как все» 
хотел сказать: каждый может 
стать бизнесменом, заработать 
деньги и кататься на велоси-
педе в горах. Многие, особенно 
молодежь, считают: заниматься 
бизнесом, самовыражаться 
в деле и от этого быть счастли-
выми могут только избранные. 
Что это может кто-то, но не он. 
Многие считают, что вообще 
предпринимательство в Рос-
сии – это очень сложное дело: 
коррупция, милиция, ОБХСС 
и т. д. Вокруг всего этого много 
мифов, и они мешают многим 
обрести счастье в интересном 
деле. Но вот что сейчас еще меня 
волнует, если говорить о счастье. 
Помню, когда по телевизору транслировали 
ХХV съезд партии, мой отец выдергивал шнур 

и сердито бросал: «Болтовня!» Я теперь тоже 
шнур выдергиваю, когда программа «Время» 
идет. Я вырос на песнях протеста – «Наутилусе 
Помпилиусе», «Кино», Гарике Сукачеве. Я смо-
трю на молодых, и мне их жаль: все какие-то 

квелые, аморфные. А когда 
делать революцию, если 
не в двадцать лет? В сорок, 
когда у тебя трое детей, 
вилла в Форте-деи-Марми, 
квартиры в Петербурге 
и Париже? Казалось бы, 
мне радикальные перемены 
точно не нужны, но я пыта-
юсь мыслить радикально! 
Но молодежь не идет вместе 
со мной, не идет против 
корпораций, системы, вла-
сти. Во всем мире молодые 
настроены радикально, это 
закон жизни. А у нас все 
паиньки. Если бы кто-то 
просил, требовал, возму-
щался, то и ситуация поме-
нялась бы. Но мы просто 
постепенно вернулись 
в Советский Союз. В такое 

счастье – корпоративное, стадное. Все, за что 
мы боролись, молодое поколение проиграло.

Олег Тиньков, 
43 года, бизнесмен

Аркадий Новиков, 
48 лет, ресторатор

Разбогатев, сначала 
я испытал прият-
ное чувство избав-
ления от всего, что 
делает несвобод-
ным. Сейчас важно 
только то, что меня 
невозможно кон-
тролировать. 

Российские  предприниматели,  
начинавшие с нуля и хорошо  
понимающие, что такое финансовая 
свобода, отвечают на вопрос:  
является ли успех синонимом  
счастья?

Вадим Дымов,
43 года, бизнесмен

НЕЛЬЗЯ СКАЗАТЬ, ЧТО ЛЮДИ СТАНОВЯТСЯ СЧАСТЛИВЕЕ 

с появлением денег – скорее значительно повышается 
качество жизни – это другое определение. Появляется 
комфорт, ощущение безопасности, ощущение будущ-
ности, уверенности в завтрашнем дне. В этом смысле 
деньги очень важный фактор существования.
Деньги, конечно, способствуют, чтобы ты был счаст-
ливым, но не делают счастливым, как говорится, 
«не в деньгах счастье». Я бы добавил, что счастли-
вым человек делает себя сам. А деньги либо помо-
гают, либо, наоборот, делают человека несчастливым 
и заставляют его работать на самих себя.  
Я не могу сказать, что у меня в жизни была какая-то 
большая нужда, чтобы чувствовать себя несчастным. 
В какой-то момент, в юности, деньги мне не были 
нужны вообще и не интересовали.  
Позже, когда появился бизнес, производство, появи-
лась ответственность, и деньги стали выполнять роль 
фактора стабильности. Я никогда не связываю деньги 
и счастье.  
Счастье заключается в том, чтобы сделать в жизни то, 
что задумал, чтобы найти свой путь и чтобы его 
пройти. А пройденный путь – это когда ты полезен 
людям и в его конце люди сказали тебе «спасибо, ты 
прожил достойную жизнь». А то, что при этом у тебя 
еще были деньги, необязательно большие, просто сде-
лает твою жизнь более комфортной.
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ПОСЛЕ ПЕРВОГО МИЛЛИОНА,  

когда ты смог подарить всем 
близким все, что задумы-
вал когда-то и даже больше, 
ощущение того, что деньги это 
что-то очень важное, пропа-
дает. Появляется понимание, 
что это такое же средство 
для реализации твоих планов 
и задумок, как, например, 
образование.
С образованием серьезная 
очень проблема. Пора уже 
давно признаться нам с Вами, 
что в России колоссальный 
дефицит квалифицирован-
ных рабочих кадров. Дело 
не только в непригодных для 
жизни знаниях. На самом 
деле, любые знания нужны каждому человеку, 
и они не бывают лишними. Рано или поздно 
пригождаются.
А вот то, что наше нынешнее образование 
вообще никак не стимулирует получение зна-
ний – факт прискорбный. Слишком большие 
группы молодых людей вообще не учились, 

но имеют дипломы. Это видно 
на любом производстве. Это, 
на самом деле, катастрофа. 
Можно ли решить ее день-
гами? Пока еще да, можно.
Как это образование выпра-
вить, на словах знают многие. 
Те же самые преподаватели. 
Но с самих себя что-то никак 
не начинают. Я хочу выстра-
ивать в нашей стране все 
системы, включая пенсионную 
и здравоохранения, таким 
образом, чтобы они ориен-
тировались и, более того, 
уважали интересы граждан. 
Это сложные и длительные 
процессы. Я отдаю себе 
отчет в том, что вся россий-

ская система власти выстроена по принципу 
«кормления с должности». Этому феномену 
уже сотни лет. Даже советский период не был 
исключением. Но сейчас это явление приоб-
ретает самые изощренные формы и пугающие 
масштабы. С таким общим несчастьем счастье 
каждого в отдельности абсолютно невозможно.

Михаил Прохоров,
43 года, бизнесмен

Счастье каждого 
начинается со сча-
стья общего, это 
основа демократии. 
Но в России все   
построено на корм-
лении с должности 
с и чистом эгоизме. 

Е Д И Н С Т В Е Н Н О Е  И Н Т Е Р В Ь Ю  

на тему, не связанное с исклю-
чительно футболом,у Роман 
дал английскому репортеру 
Марк Смиту из газеты The 
Observer. Репортер писал 
о Романе: «очень тихий, даже 
застенчивый – вот, наверное, 
слово, которое его описывает». 
Есть много других слов: бес-
пощадный, щедрый, храбрый, 
расчетливый, мечтательный. 
Но застенчивый? Странный 
эпитет для одного из самых 
богатых и влиятельных людей 
в мире. Несмотря на колос-
сальное состояние и статус 
второго номера в рейтинге 
самых богатых людей Великобритании, на запя-
стье – недорогие цифровые часы в стиле вось-
мидесятых». Но кому, как не ему, владельцу 
престижнейшего футбольного клуба и самой 
дорогой в мире яхты, задать вопрос, который 
волнует каждого: «можно ли купить счастье?».

«Нет, счастье купить нельзя.  
Некоторую незавимость – да, 
пожалуй, - ответил репортеру 
бизнесмен, - Кто-то думает, 
что я помогал и помо-
гаю Чукотке, потому что 
у меня было трудное дет-
ство, некоторые считают, 
что я украл деньги, которые 
идут в Чукотку. Но это все 
не имеет отношения к реаль-
ности. Когда вы приезжаете 
туда и видите ситуацию – там 
50 тысяч человек, – вы хотите 
что-то сделать. Я никогда 
не видел ничего хуже, чем 
то, что я видел там». Частые 
утверждения о своем несчаст-

ном детстве, проведенном на севере России 
в республике Коми, Роман опроверг: «Сказать 
по правде, я не могу назвать свое детство 
плохим; в детстве не с чем сравнить. Кто-то 
ест морковку, кто-то конфеты – и то, и другое 
кажется вкусным, когда ты ребенок».

Роман Абрамович, 
44 года,  бизнесмен

Деньги не могут 
принести счастье. 
Некоторую 
независимость – 
да, пожалуй. 
Но счастье 
не купишь. 
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«Когда я полюбил себя, 
я понял, что тоска и страда-
ния – это только предупреди-
тельные сигналы о том, что 
я живу против своей собствен-
ной истины. Сегодня я знаю, 
что это называется «БЫТЬ 
САМИМ СОБОЙ».

Когда я полюбил себя, 
я понял, как сильно можно 
обидеть кого-то, если навязы-
вать ему исполнение моих же 
собственных желаний, когда 
время еще не подошло, 
и человек еще не готов, и этот 
человек – я сам. Сегодня 
я называю это – «САМОУВА-
ЖЕНИЕМ».

Когда я полюбил себя, я пере-
стал желать другой жизни, 
и вдруг увидел, что жизнь, 
которая меня окружает сейчас, 
предоставляет мне все воз-
можности для роста. Сегодня 
я называю это «ЗРЕЛОСТЬ».

Когда я полюбил себя, 
я понял, что при любых 
обстоятельствах я нахожусь 
в правильном месте в правиль-
ное время, и все происходит 
исключительно в правильный 
момент. Я могу быть спокоен 
всегда. Теперь я называю это 
«УВЕРЕННОСТЬ В СЕБЕ».

Когда я полюбил себя, я пере-
стал красть свое собственное 
время и мечтать о больших 
будущих проектах. Сегодня 
я делаю только то, что достав-
ляет мне радость и делает 

меня счастливым, что я люблю 
и что заставляет мое сердце 
улыбаться. Я делаю это так, 
как хочу и в своем собствен-
ном ритме. Сегодня я называю 
это «ПРОСТОТА».

Когда я полюбил себя, 
я освободился от всего, что 
приносит вред моему здоро-
вью – пищи, людей, вещей, 
ситуаций. Всего, что вело 
меня вниз и уводило с моего 
собственного пути. Сегодня 
я называю это «ЛЮБОВЬЮ 
К САМОМУ СЕБЕ».

Когда я полюбил себя, я пере-
стал всегда быть правым. 
И именно тогда я стал все 
меньше и меньше ошибаться. 
Сегодня я понял, что это 
«СКРОМНОСТЬ».

Когда я полюбил себя я пре-
кратил жить прошлым 
и беспокоиться о будущем. 
Сегодня я живу только насто-
ящим моментом и зову это 
«УДОВЛЕТВОРЕНИЕМ».

Когда я полюбил себя, 
я осознал, что ум мой может 
мне мешать, что от него 
можно даже заболеть. 
Но когда я смог связать его 
с моим сердцем, он сразу 
стал моим ценным союзни-
ком. Сегодня я зову эту связь 
«МУДРОСТЬ СЕРДЦА».

Нам больше не нужно бояться 
споров, конфронтаций, про-
блем с самими собой и с дру-
гими людьми. Даже звезды 
сталкиваются, и из их стол-
кновений рождаются новые 
миры.

Сегодня я знаю, что это – 
«ЖИЗНЬ».

Когда я полюбил 
себя, я перестал 
жить прошлым 
и беспокоиться 
о будущем.  
Я живу настоя-
щим.

Чарли Чаплин 
о счастье жить здесь 
и сейчас.

КОГДА Я 
ПОЛЮБИЛ 
СЕБЯ

Мы привыкли видеть Чарли Чаплина  

в его комическом амплуа человека  

с усиками и в цилиндре.  

Но Чаплин, и это прекасно  

видно на этом портрете, –  

вдумчивый человек  

и глубокий мыслитель.
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В ЧЕМ 
СЧАСТЬЕ?

СЧАСТЬЕ – ОНО У КАЖДОГО  

человека лимитировано.
Вот дан стакан – и все. Про-
ходит время, смотришь – 
и стакан уже пустой. Героиня 
моего фильма «Богиня» гово-
рила, помню: «Была несчастна 
тогда, но сейчас, из моего 
теперешнего несчастья, 
мне кажется, я была очень 
счастливой». Настоящее 
счастье – это любовь. В моем 
представлении, смысл 
жизни заключается в том, 
чтобы испытать к кому-то 
любовь. Вообще-то, навер-
ное, смысла в жизни про-
сто нет, каждый его себе сам 
назначает. Но в моей версии, 
смысл в том, чтобы испы-
тать любовь. Самое страш-
ное – это отсутствие любви. 
Человек без любви – дурной, я не знаю, как 
с таким разговаривать и о чем. С ним очень 
трудно даже вступить в сражение, не то что 
в какие-то взаимоотношения. Все-таки глав-
ное в жизни – испытать любовь. Когда ты 

любишь, не ждешь благо-
дарности, а отдаешь себя 
целиком просто так. Потому 
что тебе это приятно. В этом 
отличие любви от страсти. 
Любовь – это желание отда-
вать, а страсть – желание 
брать. Правда, даже самые 
любящие сердца все время 
хотят чувствовать и видеть 
ей еще больше подтвержде-
ний. Это и разрушает счастье 
любви. И еще мне кажется, 
что любовь и смерть, Эрос 
и Танатос изначально нераз-
рывны. И любовь, к сожа-
лению, будто распадается 
под солнцем. Ну почему она 
так недолговечна? Почему 
исчезает в земном освеще-
нии? Это грустная тема. 
В молодости человек может 

удивительно не ценить собственную жизнь. 
Уметь не привязываться ни к чему житей-
скому – по-своему красивое человеческое 
качество. Небоязнь смерти во мне до сих пор 
не проходит, не притупляется, и тут, навер-

Д Л Я  М Е Н Я  С Ч А С Т Ь Е  –  Э Т О 

выход на сцену Большого 
театра. Но, к сожалению, это 
бывает так редко! Хочется 
танцевать больше. На сцене 
забываешь о проблемах и полу-
чаешь истинное наслаждение. 
Неприятности, болезни, отри-
цательные эмоции – все в эти 
минуты отступает и кажется 
неважным.
Несколько лет назад, в раз-
гар войны в Югославии, мы 
регулярно танцевали в Бел-
граде и я получила там титул 
почетной прима-балерины. 
Что заставило рисковать?
Мне хотелось помочь 
людям, которые нуждались 
в чем-то светлом и прекрас-
ном. Шла война, все были 
напуганы, жили в ужасном 
состоянии. Но  когда я при-
ехала, зал был битком набит, 
люди даже сидели в проходах. 
А после одного моего спекта-
кля в газете написали: «Когда 
Грачева танцевала Жизель, 
военные действия на это время 
закончились». Разве это не 
приятно? Там я чувствовала 
себя нужной.

Даже самые любя-
щие сердца все 
время хотят чув-
ствовать и видеть 
еще больше под-
тверждений 
любви. Это ее 
разрушает, посте-
пенно опустошает 
счастье. 

ное, есть что-то неправиль-
ное. Но не хотелось бы это 
терять. 

Я верю безусловно и чув-
ствую высшую справед-
ливость. Она существует. 
Я постоянно убеждаюсь в ее 
силе. Поэтому не нужно 
делать зла, опасно: зло 
всегда наказывается. Другое 
дело, что зла сегодня в мире 
больше, чем добра, гораздо 
больше. Добру надо помо-
гать, укрепляя его. Если 
кому-то это сегодня без-
различно, то потом самому 
придется расхлебывать свое 
безразличие. Что тоже торже-
ство справедливости, которая 

никогда ни на что не закры-
вает глаза – все видит, запо-
минает и обязательно прихо-
дит, рано или поздно.

Говорят, что женское сча-
стье – в детях. Я не могу 
понять тех женщин, кото-
рые сидят и обслуживают 
домашний быт. Понимаете, 

они сами свою жизнь отре-
зают ножницами. Может, 
конечно, у них есть дети, 
может, домик какой-то. 
И их это утешает, устра-
ивает. А нужно ли это 
детям? Я знаю многих 
таких женщин, и дети их 
вообще в грош не ставят. 
Дети на самом деле хотят 
тебя уважать как личность. 
Мне кажется, им нужно уде-
лять время, их нужно любить, 
знать, какой они жизнью 
живут. Но зачем приносить 
себя в жертву? Чтобы счи-
тать себя несчастной только 
потому, что посвятила свою 
жизнь ребенку? А потом 
будут вечные претензии: 

я всю жизнь тебе отдала, а ты 
такая сволочь неблагодарная. 
Детям это не нужно, детям 
нужен пример. Мне кажется, 
что работать надо много. 
И именно это мне приносит 
удовольствие, я люблю рабо-
тать. Человек вообще скло-
нен к деградации, поэтому 
работа – даже лечебна.

Простой вопрос,  
который волнует всех.

Рената Литвинова,  
актриса, режиссер.

Надежда Грачева, 
балерина 

Большого театра.

Зла сегодня в мире гораздо 
больше, чем добра. И добру надо 
помогать, его надо укреплять. 
Если кому-то это сегодня безраз-
лично, то завтра самому придется 
расхлебывать свое безразличие.



Долго жил. Много видел. Был богат. Потом обеднел. 
Видел свет…Имел хорошую семью, детей.  
Жизнь раскидала всех по миру. Искал славы. Нашел. 
Видел почести. Был молод. Состарился.  
Скоро надо умирать.
– В чем счастье на земле?
В познании. В искусстве и в работе, в постигнове-
нии его. Познавая искусство в себе, познаешь при-
роду, жизнь мира, смысл жизни, познаешь душу – 
талант! Выше этого счастья нет. А успех? Бренность.

Константин Станиславский.
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ФОРМУЛА
СЧАСТЬЯ

Самые пронзительные взгляды на счастье словами 
известных писателей, художников и политиков.

Счастье – неуловимое состояние и, конечно, 
оно для каждого свое. Но мысли великих 
людей порой наталкивают на собственные раз-

мышления. Тем более, что точки зрения на сча-
стье – различные до полной порой противопо-
ложности друг другу.

Счастье – это 
не жизнь без забот 
и печалей, счастье – 
это состояние души. 

Феликс Дзержинский

Счастье  
есть удовольствие  
без раскаяния. 

Лев Толстой.

Счастье не в том,  
чтобы делать всегда,  
что хочешь, а в том,  
чтобы всегда хотеть того,  
что можешь. 

Лев Толстой



О счастье мы всегда лишь вспоминаем.
А счасть всюду. Может быть, оно –
Вот этот сад осенний за сараем
И чистый воздух, льющийся в окно.

В бездонном небе легким белым краем
Встает, сияет облако. Давно
Слежу за ним... Мы мало видим, знаем,
А счастье только знающим дано.

Окно открыто. Пискнула и села
На подоконник птичка. И от книг
Усталый взгляд я отвожу на миг.

День вечереет, небо опустело.
Гул молотилки слышен на гумне...
Я вижу, слышу, счастлив. Все во мне. 

Иван Бунин
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Разбитые армии 
хорошо учатся.  
Иногда поражения – 
это счастье будущих 
побед. 

Владимир Ленин

		  Даже болеть приятно,  
      когда знаешь, что есть люди,
       которые ждут твоего  
	 выздоровления, как cчастья. 

Антон Чехов.
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Ничто так не старит 
человека, как счастье. 
Пожалуй, жизнь слиш-
ком важна, чтобы вос-
принимать ее серьезно. 

Оскар Уайльд

Счастье – как здоровье: 
когда его не замечаешь, 
значит, оно есть.

Иван Тургенев.
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Вот оно, казалось, бы самое настоя-
щее счастье – стать губернатором 
в 30 лет. Да, когда Никита Белых 
возглавил правительство Кировской 
области, ему только исполнилось трид-
цать. В России, пожалуй, подобный 
пост (если не брать выше, что уже 
самонадеянность) – вершина карьеры. 

Что для вас как для мужчины 

на пике формы, во всех смыслах, 

является в данный момент вре-

мени, главным в жизни?

Для меня очень важно быть 
востребованным, занятым 
и активно работающим на про-
тяжении 24 часов в сутки. Для 
меня в моем, на сегодняшний 
день, состоянии здоровья 
и возрасте, это является глав-
ным критерием.

Когда мне предложили губер-
наторство, на тот момент 
вариантов, чем заняться, 
у меня было два: или принять 
предложение или уезжать 
из страны, потому что я пони-
мал, что бизнесом мне зани-
маться не дадут, а заниматься 
какой-то баррикадной 
деятельностью я не то что 
не готов. Хотя те, кто интере-
суются политикой, прекрасно 
знают, что я и в кутузках 
бывал и в Санкт-Петербурге, 
и в Москве, в отделениях 
милиции, и омоновцы меня 
хорошо знают… и в разных 
проектах участвовал – но это 
не мое.
Я могу, конечно, еще раз 
сходить получить дубин-

кой по голове, но в отличие 
от некоторых коллег я удо-
вольствия от этого не испыты-
ваю.
Превращать губернатор-
ство в профессию я для себя 
не собирался. Поэтому сейчас 
я выкладываюсь на 100%.

А как же семья, дети? Не думаете, 

что карьера в России может рас-

таять, как сон, и в таких нестабиль-

ных странах людей по-настоящему 

поддерживает лишь семья?

У меня трое сыновей, стар-
шему из которых восемь лет. 
Младшие двойняшки живут 
в Перми со своей мате-
рью, с моей бывшей женой. 
Год старший ребенок жил 
со мной в Кирове. Режим 

Самый молодой губернатор в истории России 
Никита Белых, о смысле жизни в нашей стране.

СЧАСТЬЕ 
ТРУДОГОЛИКА

нашего общения заключался 
в том, что когда я уходил 
утром, он еще спал, когда 
я вечером приходил – он 
уже спал. У нас были ред-
кие выходные, потому что 
в выходные я тоже работаю, 
чтобы провести время вместе. 

Почему все же вы выбрали школу 

в Англии? Это не патриотично для 

госслужащего.

Я искренне искал учебное 
заведение на территории 
Российской Федерации, 
которое позволяло бы ребенку 
получать образование и вос-
питание в некотором изо-
лированном режиме. Изо-
лированном – потому что 
я не могу с ним общаться 
в том режиме, который для 
ребенка в его возрасте нужен. 
Я при этом не хотел, чтобы 
он оставался предоставлен-
ным самому себя. Поэтому – 
Англия.
Я очень не хотел, чтобы 
ребенок обучался в каче-
стве губернаторского сына 
в каком-то из учебных заведе-
ний Кировской области.
Потому что у меня перед гла-
зами было несколько вариан-
тов губернаторских сыновей, 
которые были очень нега-
тивны. И это не зависит 
от родителей, потому что 
школа прекрасно объясняет 
ребенку, в том числе и учи-
теля, кто он и что он. 
Поэтому мной было принято 
решение, – оно мне далось 
крайне болезненно,  – напра-
вить ребенка туда, где 
всем плевать, чей он сын. 
Где к нему будут предъяв-
ляться точно такие же требо-

вания, где он будет получать 
и образование, и воспитание. 
Я это сделал, и я не собираюсь 
ни перед кем отчитываться, 
здесь нет никакой политиче-
ской подоплеки. Здесь есть 
позиция отца, который желает 
своему ребенку добра в части 
получения образования и вос-
питания, которое он по при-
чинам его личным не может 
ему дать.

 А что повлияло на формирование 

ваших жизненных ценностей?
Я не желаю никому пройти 
тот путь, который прошел я. 

Когда весной 1991 года 
я заканчивал школу (физико-
математическую школу 
№ 9 в Перми) и собирался 
ехать в Москву поступать 
в МГУ, у меня умер отец. 
И это был тот самый момент, 
когда я понял, что никто 
в этой жизни тебе ничего 
не должен, и никто в этой 

жизни ничего не сделает 
за тебя. Именно поэтому 
я не поехал в Москву, 
а остался в Перми и поступил 
на два факультета пермского 
госуниверситета – экономиче-
ский и юридический.
Первая моя работа, не запи-
санная в трудовой книжке, – 
это грузчик. Я разгружал 
контейнеры и бидоны со сме-
таной и молоком в молочном 
магазине. Это было одно 
из значимых условий обе-
спечения жизни меня и моей 
мамы. Брат в то время был 
в Москве, потом, через 
какое-то время, вернулся 
обратно, не закончив военное 
училище, понял, что я один 
ситуацию не вытяну, и посту-
пил на юридический факуль-
тет и дальше он шел по своей 
стезе. Это – откуда я есть 
пошел. Поэтому я не желаю 
никому прийти к успеху так, 
как пришел я. Но я к этому 
пришел, у каждого свой путь. 
Понимание того, что ты сам – 
единственный, что никакое 
государство или родители 
не смогут о тебе позабо-
тится, с этого все началось. 
Это тяжело. Мне не хотелось 
грузить эти бидоны тяже-
ленные со сметаной. Я бы 
занимался плаваньем, борь-
бой, мне это казалось более 
правильным использованием 
моих мышц, чем погрузка 
бидонов, но я пошел это 
делать – и все. Потом пошел, 
учась на двух факультетах, 
работать на телевидение. 
Потом стал торговать прива-
тизационными чеками и акци-
ями. И вот теперь я здесь, 
сижу перед вами.

Вначале надо 
понять: ты сам по 
себе, единствен-
ный, и ни государ-
ство, ни родители, 
никто не может 
тебе помочь.    
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КТО В МИРЕ 
СЧАСТЛИВ?

САМЫЕ 
НЕСЧАСТНЫЕ  СТРАНЫ 
В рейтинге счастья народов 
планеты, составленным Все-
мирной службой гуманитарных 
ценностей, Россия занимает 
172 место из 178 возможных. 
Однако интереснее, что несчаст-
нее нас чувствуют себя греки, 
у которых есть и море, и солнце, 
и куда мы ездим на отдых. 
Первую строчку во всемирном 
рейтинге самых счастливых 
наций заняла… нищая Ниге-

рия, где доход на человека один 
из самых низких в мире, уровень 
коррупции самый высокий, 
а средняя продолжительность 
жизни всего 51 год. В первой 

Несколько конкрет-
ных фактов, наталки-
вающих на глубокие 
размышления о при-
роде человеческого 
счастья. 

Интересно, что 
уровень счастья 
в стране не соотно-
сится ни с климатом, 
ни с уровнем жизни. 
Здесь играют роль 
другие факторы.
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стье. Сухая статистика гово-
рит, что торговец овощами 
в Бомбее также «относительно 
счастлив», как и хозяин финан-
сового фонда в Нью-Йорке – 
на 5 баллов из 10 возможных».

САМЫЕ СЧАСТЛИВЫЕ 
ПРОФЕССИИ  
Новейшие исследования 
ученых Университета Эдин-
бурга говорят, что … уровень 
счастья предопределяются 
набором генов. «Гены сча-
стья» – особый набор хро-
мосом, которые блокируют 
возникновение негативных 
эмоций. Однако еще больше 
влияет на состояние чело-
века род занятий, который 
он выбирает. Оказалось, 
что самыми счастливыми 
в мире считают себя мани-
кюрши, священнослужители, 
флористы и парикмахеры 

Сотрудники компании City 
& Guilds, которая проводила 
исследование, обращают вни-
мание на тот факт, что мани-

кюрши и парикмахеры тво-
рят добро своими руками, 
видят результат своего 
труда немедленно и получают 
благодарность от клиентов. 
И именно этим их работа 
в корне отличается от работы 
клерка, который большую 
часть времени в офисе обща-
ется только с компьютером, 
смысл своей деятельности 
видит, лишь когда снимает 
наличные с карточки, а благо-
дарность (читай – премию) 
получает один раз в конце 
года. Кстати, офисные 
работники находятся в сере-
дине хит-парада счастья, 
а самыми несчастными счи-
тают себя адвокаты, госслу-
жащие и фармацевты. Скорее 
всего, эти люди чувстуют 
себя не очень хорошо на своей 
работе, так как вынуждены 
постоянно иметь дело с нега-
тивной информацией.

Самые счастливые 
люди – тех про-
фессий, где сразу 
виден результат 
труда. Несчаст-
нее всех клерки 
и чиновники, рабо-
тающие с обезли-
ченной информа-
цией.

пятерке счастливых также 
Колумбия, далеко не самая 
благополучная в мире страна. 
Все они оказались счастливее 
даже живущих в достатке 
немцев или американцев 
(150‑е место). Более того, 
в развитых индустриальных 
странах, несмотря на рост 
доходов, в течение послед-
них 50 лет «градус счастья» 
неуклонно понижается. Выхо-
дит, не в материальном благо-
денствии счастье? И почему 
так несчастливы россияне 
и нервозны москвичи?
Еще одно исследование, про-
веденное учеными аналитиче-
ского центра Monocle, при-
ходит к выводу, что жители 
маленьких городов счастливее 
тех, кто живет в мегаполисах. 
В рейтинге «лучших горо-
дов для каждого» лидируют 
Хельсинки (в Европе) и Порт-
ленд (в Америке), а вовсе 

не Лондон или Нью-Йорк. 
Связано с тем, что маленький 
город предлагает меньше 
соблазнов, и, соответственно, 
меньше шансов оказаться 
разочарованным. А большие 

города – это фабрики успеха, 
где, по статистике, большин-
ство желающих его добиться 
обречены на заурядное суще-
ствование. Это самое зауряд-
ное существование в малень-
ких городах считается доброй 
традиций, а в больших – при-
знаком неудачника.

СЧАСТЬЕ  И БОГАТСТВО
«Психологи потратили деся-
тилетия на изучение связи 
между богатством и счастьем, – 
пишет психолог Гарвардского 
университета Дэниэл Гилберт 
в книге «Спотыкаясь о сча-
стье» – и пришли к выводу, что 
деньги делают людей счастли-
вее только тогда, когда позво-
ляют перейти из унизительной 
бедности к умеренной жизни, 
дальше этой ступени богат-
ство не оказывает никакого 
влияния на человеческое сча-

Почти во всем 
мире последние 
пятьдесят лет «гра-
дус счастья» неу-
клонно снижается, 
несмотря на рост 
благосостояния 
людей.
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В 1991 ГОДУ В ПАРИЖСКОЙ КВАРТИРЕ 

Марлен Дитрих на авеню Мон-
тень раздался звонок консьержа: 
«К вам приехал Майкл Джексон». 
Марлен недоуменно спросила: 
«Майкл какой? Кто это?»

Служитель принялся объяснять, 
что Джексон – самый популяр-
ный в мире певец и он приехал 
к актрисе, чтобы взять у нее 

интервью. «Он на белом лиму-
зине и у него с собой обезьянка», – 
закончил описание гостя кон-
сьерж. «Передайте, что я не даю 
интервью обезьянкам», – сказала 
Дитрих и повесила трубку…
Официально будущая кинодива 
появилась на свет в 1901 году, 
хотя накануне своего девяно-
столетия она попытается дока-
зать, что на самом деле родилась 
на четыре года позже. Школа ее 
никогда не интересовала, и она 
забросила учебу задолго до полу-
чения аттестата зрелости. Впро-
чем, и пустышкой она не была 
никогда. Еще будучи школьни-
цей, Марлен написала в альбоме 
подруги: «Счастье в конце концов 
приходит к усердным».
Созданием собственного мифа 
счастливой в своей независимости 
женщины она занялась в 22 года, 
объединив свое имя Мария Маг-
далена в короткое Марлен, став-
шее через несколько лет именем 
нарицательным для всего сексу-
ального и красивого. В мемуарах 
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СЧАСТЛИВ  ТОТ,  
О КОМ ПОМНЯТ
Счастье каждой женщины – быть желанной 
и  независимой одновременно.  
Такой, как Марлен Дитрих, со дня рождения 
которой в этом году исполняется 110 лет  
и чья жизнь была непрерывным поиском 
ускользающего счастья.

В мужчинах ей нра-
вятся только две 
вещи: руки и губы. 
Остальное – прило-
жение.



ЗАДУМЫВАЛИСЬ ЛИ ВЫ О ТОМ,  
КАК ДОСТИЧЬ СЧАСТЬЯ?  
ЧТО ТАКОЕ ЛЮБОВЬ?  
В ЧЕМ СМЫСЛ ЖИЗНИ?  
КАК РЕШИТЬ ЛИЧНЫЕ ПРОБЛЕМЫ?
ЕСЛИ У ВАС ВОЗНИКАЮТ ЭТИ ВОПРОСЫ, ПРЕДЛАГАЕМ ПОЗНАКОМИТЬСЯ С

Академией 
моральной физики 
Дарио Саласа

МОРАЛЬНАЯ ФИЗИКА – это наука о взаимодействии человека и природы, это искусство жить 
в гармонии с собой и природой. Моральная Физика доказывает, что негативные состояния 
человека нарушают структуру его молекул и клеток, что неминуемо выражается в виде 
депрессий, болезней, неудач, неспособности понять себя и окружающих и других проблем.

ЛЕКЦИИ ПО ПРАКТИЧЕСКОЙ ФИЛОСОФИИ позволяют действительно улучшить свою жизнь, 
повысить уровень внутренней гармонии, достичь взаимопонимания с окружающими людьми, 
преодолеть тревогу и стресс, победить страхи и комплексы и открыть для себя намного более 
объективную, позитивную и счастливую реальность. Интересно? Тогда узнайте больше.
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она пишет, что «в мужчине ей 
нравится только две вещи – 
руки и губы. Все остальное – 
приложение»
Из-за чрезмерного курения 
у нее было нарушено крово-
обращение, сильно опухали 
ноги. Но Дитрих, отработав 
двухчасовой концерт (овации 
иногда продолжались около 
часа), парила распухшие 
ноги в соленой воде, вновь 
надевала туфли на высоком 
каблуке, взбиралась на крышу 
машины и раздавала авто-
графы. В 1963 году она посе-
тила Советский Союз и дала 

концерты в Москве и Ленин-
граде. В Москве она выступала 
в Театре эстрады, попасть 
в который можно было с боль-
шим трудом. Ведущий ска-
зал всего два слова: «Марлен 
Дитрих», и появилась сказоч-
ная женщина. С идеальной 
фигурой, у которой не было 
ничего лишнего, словно Мике-
ланджело отсек все ненужное. 
Она носила корсет с каучуко-
выми прокладками, создавав-
шими иллюзию божественной 
фигуры, который для нее 
сделала русская балерина 

Тамара Гамсахурдия. На ней 
было ее знаменитое платье, 
расшитое блестками, и лебя-
жье манто с царским шлейфом. 
Когда она подошла к микро-
фону, конец шлейфа был еще 
за кулисами. Марлен пела хри-
пловатым голосом по-немецки, 
по-английски, по-французски. 
Но публике было все равно, 
как она поет.
На концерте в Ленин-
граде певица опустилась 
на колени перед Константи-
ном Паустовским. Растеряв-
шийся писатель не знал, как 
реагировать. А 62‑летняя кра-
савица призналась, что у нее 
русская душа и она преклоня-
ется перед всем русским.
Дитрих думала о смерти без 
страха. «Надо бояться жизни, 
а не смерти». Когда Стивен 
Спилберг прислал ей в пода-
рок свою афишу с призна-
нием в любви, она отослала ее 
дочери: «После моей смерти 
продашь на аукционе. Мерт-
вая я буду стоить дороже. 
И ни в коем случае не плачьте, 
когда я умру. Оплакивайте 
меня сейчас».
Умерла актриса внезапно, 
сразу после ухода врача, под-
твердившего, что она здорова. 
Во Франции в этот день – 
6 мая 1992 года – открывался 
Каннский кинофестиваль, 
символом которого была про-
возглашена Марлен. Говорили, 
что Дитрих сама срежиссиро-
вала свою смерть, отказавшись 
от еды. «Весь Париж увешан 
афишами с моим лицом. При-
шло самое время вновь выйти 
на сцену». Последняя форму-
лировка счастья звучала теперь 
так: «Счастлив тот, о ком 
помнят».

Текст: Андрей Ильин

Ни в коем случае 
не плачьте, когда 
я умру. Оплаки-
вайте меня сейчас.
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вовсе не был счастлив в семей-
ной жизни, да и вообще в отно-
шениях с женщинами. И оста-
вил множество лирических 
шедевров. Нет такого закона, 
по которому писатель должен 
быть непременно несчастлив. 
Даже если этого желает почтен-
нейшая публика.
Тем не менее писатель все равно все 

пропускает через себя. Вы не скры-

ваете, что все романы так или иначе 

связаны с вашей жизнью.

Первая моя книга вышла, 
когда мне было 50 лет. Я сна-
чала вырастила детей, а потом 
стала писателем. В какой-то 
момент я поняла, что я имею 
внутреннюю потребность 
заново прожить свою жизнь. 
Я опускалась в свое прошлое 
и заново его проживала, заново 
его отрабатывала, пыталась 
его осмыслить: поправить 
ничего нельзя, но понять, что 
с тобой происходило и что 
происходило вокруг тебя, это 
можно. Я думаю, что это тот 
кусок, который у меня оста-
вался все время непроговорен-
ным. Потому что, например, 
моя жизнь в биологии – это 
«Казус Кукоцкого», какие-то 
мои блуждания в зоне условно 
религиозной – это «Даниэль 
Штайн», мои 70‑е годы – моя 
юность, молодость – «Медея 
и ее дети». Вот этими кусками 
я отчитывалась – не знаю 
перед кем, но ощущение было 
такое, что я должна вернуться, 
остановиться и новым свежим 
взрослым глазом посмотреть 
на происходящее.
Наше время менее счастливое, чем, 

скажем, лет двадцать назад? Совре-

менная Россия не только для жен-

щин, но и для мужчин – на последних 

местах в мировом рейтинге счастья. 

Знаете, ученые измерили, сколько 

людей в какой стране считают себя 

счастливыми.

Нам всем очень не нравится 
наше время – по разным пара-
метрам. Пожалуй, в наше 
время есть проблема эколо-
гии информации. Экологии 
чтения. Об этом я говорю 
постоянно. Мы смотрим на то, 
что мы пьем, что мы едим, 
но редко обращаем внима-
ние на то, что кладем в свою 
голову. Меж тем, я должна 
заметить, что мы с вами здесь 
сидим и говорим о чем нам 
угодно, достаточно спокойно, 
не ожидая, что машина сейчас 
подъедет к подъезду и нас 
свезут на малую Лубянку. При 
всей «плохости» нашей жизни, 
тем не менее, что-то в ней 
меняется. Кое-что есть такое, 
чего не имели наши родители, 

деды, которые жили в диком 
страхе. Вот эта тема страха – 
она бесконечно важная. Дело 
в том, что поколение моих 
папы-мамы, которые родились 
в 16–18 году, в общем, поколе-
ние было зараженное страхом 
до ужаса. Потому что я пре-
красно помню, как я, доста-
точно молоденькой девочкой, 
вполне в разгаре советской вла-

сти, спрашивала у отца: «Пап, 
скажи, а почему ты в 47‑м году 
вступил в партию?». На что 
мне папа говорил: «Ну, ты 
понимаешь, ну вот, чем больше 
будет в партии порядочных 
людей, тем будет лучше» – 
аргумент, который мне было 
очень трудно принять. Сейчас 
я думаю, что это не то что 
врущее, но молчащее поколе-
ние. Очень трудно там доко-
паться до настоящих мотивов 
поведения. Я думаю, что папа 
мой вступил в партию тогда, 
когда его приняли. Потому что 
его отец сидел, он сам работал 
на заводе, приняли – отлично. 
У меня в столе лежит папин 
партийный билет.
Вы согласны с тем, что главный 

страх в жизни – это смерть?

Главная ценность жизни, 
по-моему, это сама жизнь. 
А если акцент поставлен таким 
образом, тогда и смерть явля-
ется важнейшим событием 
жизни. Согласитесь, что жизнь 
перед лицом смерти гораздо 
существеннее, чем жизнь перед 
лицом успеха. Но я это не при-
думала, это я почувствовала, 
и в очень раннем возрасте, – 
громадность явления смерти. 
На моих глазах умерло немало 
людей: родители, бабушка, 
дедушки, друзья. И я знаю, 
что смерть бывает прекрас-
ной, достойной, и даже дра-
гоценным событием. Я имею 
в виду не уходящих, а тех, кто 
остается. С некоторой точки 
зрения, вся жизнь представ-
ляет собой подготовительный 
период к этому моменту. 
Но тут со мной смогут согла-
ситься только те люди, которые, 
как и я, полагают, что за преде-
лами земного существования 
есть иная реальность.

Давайте поговорим о счастье и несча-

стье. Почему в России, в литературе 

в частности, создан образ женщины, 

которая сильная, но всегда несчаст-

ная?

Это сложный вопрос, почему 
так сложилось, но Россия дей-
ствительно страна несчастных 
женщин… Я думаю, что при-
чин этого довольно много.
Как писатель и как человек, 
могу сказать, что в очень 
большой степени состояние 
«счастья» или «несчастья» – 
вопрос личного выбора. Если 
человек не хочет быть несчаст-
ным, в огромном большин-
стве случаев он может выйти 
из этого отвратительного 
состояния. Но если человек – 
и с женщинами это случается 
чаще, чем с мужчинами, – хочет 
быть несчастным, то на этом 
пути он может отлично 
преуспеть, даже не имея 
к этому видимых оснований. 
Свое несчастье можно холить, 

лелеять, взращивать его, 
не давая о нем забыть ни себе, 
ни окружающим. У меня 
был в жизни период, когда 
я довольно долго чувствовала 
себя остро несчастной, это про-
должалось год или два. До тех 
пор, пока в один прекрасный 
день я сама себе не надоела 
этим опостылевшим несча-

стьем, которое уже преврати-
лось в хорошее хроническое 
заболевание. В моем случае 
оно называлось унынием. 
Тогда я сказала себе: хватит! 
Не скажу, чтобы сразу, в один 
миг, но через какое-то время 
зараза эта от меня отошла.

Может быть, на самом деле люди 

не так уж и счастливы во всем мире, 

просто в России не скрывают своих 

настоящих эмоций? В Америке, 

например, надевают на себя маску, 

улыбку, у них всегда все окей. 

Делиться проблемами не принято.

Америка иначе относится 
к проблеме страдания, чем 
Россия. Страдание там 
почти неприлично, его следует 
скрывать, а не предъявлять.
Американцы – и женщины, 
и мужчины – стараются 
от страдания избавиться 
и наработали для этого специ-
альные механизмы. Полезные. 
Но хорошо бы разглядеть 
границу – в какой момент, изба-
вившись от страдания, человек 
теряет и способность к состра-
данию? Если такое произойдет, 
то это – моральная катастрофа.
 А писатель каким должен быть? 

В России рефлексирующим 

на тему несчастья, а в Америке 

настроен на позитив?

 Набоков был совершенно 
счастлив в семейной 
жизни и написал один из самых 
скандальных романов века – 
«Лолиту». Кстати говоря, это 
самый продаваемый в мире 
роман, написанный автором 
русского происхождения. 
Роман по сути о поиске счастья, 
а не о сексе. А вот Бродский 
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СЧАСТЬЕ – 
ЭТО ВЫБОР
Людмила Улицкая, писательница.

Состояние счастья 
или несчастья –  
это вопрос  
личного выбора.

Согласитесь, 
жизнь перед лицом 
смерти гораздо 
существеннее, 
чем перед лицом 
успеха.
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Ричард Лэйард, 
основатель  глобального   движения  «За счастье!»

10 
ШАГОВ  

К СЧАСТЬЮ 

Д В И Ж Е Н И Е  « З А   С Ч А С Т Ь Е ! » ,  У Ж Е  Н А Ш Л О 

десятки тысяч сторонников в Лон-
доне, Париже и Берлине, мечтающих 
изменить жизнь современников. И вот 
на страницах журнала «Начало» дошло 
до России. Вдохновитель движе-
ния – профессор Лондонской школы 
экономики Ричард Лэйард. Ричард 
не просто рассуждает о счастье. Будучи 
известным экономистом и социологом, 
автором знаковых работ по теории без-
работицы и участником экономических 
преробразований во многих странах 
(включая Россию), он призывают людей 

и правительства мира перестроить 
стратегию развития всего человечества. 
Признать главной ценностью не уста-
новку на успех, а достижение счастья. 
Это должно повлечь за собой изменения 
во всем: экономике, образовании, воспи-
тании, отношениях.
Лейард, убеждая правительства разра-
ботать национальные стратегии в обла-
сти счастья, разработал и конкретные 
рецепты, которые можно использовать 
в любой точке мира в любое время,  
независимо от материального благосо-
стояния.

Автор картины  
художник Пол Бонд:  
«Жизнь и вселенную можно срав-
нить с машиной –  
все ей пользуются, но никто тол-
ком не знает, как она устроена. 
Мы связываем ее устройство пре-
имущественно с наукой и материей, 
но каждый из нас может достичь 
определенной понимания таинствен-
ной стороны жизни, которая нас 
окружает. Это постижение магии 
реального и есть счастье, которое 
я отражаю в своих картинах». 
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1. Счастье – не в том, чтобы 
брать, а в том, чтобы давать. 
В свободное время займитесь 
работой в благотворительной 
организации на общественных 
началах.

2. Больше общайтесь, вспом-
ните о друзьях, с которыми 
в последнее время потеряли 
контакт.

3. Занимайтесь физическими 
упражнениями – например, 
совершайте пробежку.

4. Обратите внимание на мир 
вокруг, уделите время созер-
цанию окружающей природы.

5. Не прекращайте зани-
маться самообразованием – 
например, выучите иностран-
ный язык.

6. Ставьте перед собой кон-
кретные цели и добивайтесь 
их.

7. Пусть ваши поражения 
учат вас исправлять ошибки, 
подниматься и снова идти 
вперед.

8. Придерживайтесь пози-
тивного подхода: сосредоч-
тесь на счастливых моментах 
своей жизни.

9. Принимайте себя таким, 
какой вы есть, не зацикливаясь 
на собственных недостатках.

10. Почувствуйте себя 
частью какого-либо сообще-
ства: вступите в какую-нибудь 
организацию или клуб.

Движение «За счастье» 
утверждает, что его рекомен-
дации основаны на дновейших 

научных разработках, которые 
позволяют человеку находить 
в жизни и в самом себе новые 
источники счастья.  

Интересно, что заняться 
темой счастья Ричарда подвиг 
парадокс, который вывел он 
и его тезка и коллега по эко-
номической науке профессор 
Ричард Истерлин. Парадокс 
в следующем: по мере роста 
экономики убывает количе-
ство людей, довольных жиз-
нью. Это открытие, доказан-
ное статистически, повергло 
социологов в шок. «Наша цель 
состоит в том, чтобы обра-
зовать массовое глобальное 
движение для кардинального 
изменения стиля жизни совре-
менного общества», – вооду-
шевленно говорит Лэйард. 
– Несмотря на впечатляю-
щий материальный прогресс, 
достигнутый в последние 
пять десятилетий индустри-
альным миром, люди не стали 
более счастливыми. Напротив, 
у них появились новые заботы 
и разочарования. Цель движе-
ния – изменить эту нездоро-
вую ситуацию».

ВКУС СЧАСТЬЯ

Счастье – это само  
путешествие 
по жизни,  
а не конечная  
станция.

РИЧАРД ЛЕЙАРД
Английский экономист, профессор Лондонской 
школы экономики, основатель глобального движения 
«За счастье», призывающего изменить всю мировую 
экономику, дает 10 советов тем, кто хочется стать 
счастливее уже сейчас. Ричард является автором 
концепции«экономики счастья», основные тезисы 
которой изложены в его книге «Счастье: выводы 
новой науки». В 2006‑м лорд Лейард опубликовал 
«Доклад о депрессии», в котором сделал вывод 
о сокращении числа счастливых людей по мере раз-
вития современного общества. В 2010‑м он основал 
движение «За счастье».

Может ли еда сделать счастливее?

Нашу отрасль называют – 
индустрия гостеприимства, 
а гостеприимство – это 
очень емкое понятие: дом, 
семья, гости, друзья, обще-
ние, разговоры, эмоции, 
отдых. Вокруг «еды» люди 
собираются вне зависимости 
от социального статуса, поли-
тического строя, времени года 
или возраста. Важно что 
находится на столе? Конечно, 
важно. Даже в советские 
времена «без продуктов», 
гостям на стол выставлялось 
что-то особенное. В 70‑е годы, 
например, моя мама изобрела 
закуску, которая делалась 
из «ничего» – репчатого лука 
и томатной пасты. Блюдо 
имело у гостей большой успех. 
Сейчас иные времена. В наших 
ресторанах я наблюдаю как 

счастливы люди – счастливы 
не только еде, но и общению, 
собеседнику.

Был ли в вашей жизни случай, 

когда хорошая еда повлияла 

на важные решения, взгляды, 

мнения?

Я столкнулась с ситуацией, 
когда один дизайнер отка-
зался работать над нашим про-
ектом – книгой о мясе «Искус-
ство стейка», только потому, 
что он убежденный вегета-

рианец. Наверное, именно 
наша с Янкелем любовь к рыбе 
и морепродуктам повлияла 
на факт возникновения этой 
сети рыбных ресторанов.

В Индии к приготовлению еды 

допускались только представи-

тели «высших» «чистых» каст. 

Насколько в нашем современном 

обществе важно, насколько нрав-

ственный, образованный и т. п. 

человек готовит еду?

Приготовление еды это 
магия. Ведь, если что-то 
готовишь без настроения, 
получается невкусно, хоть 
и готовишь по выверенному 
рецепту и не первый раз. 
Это что касается – дома, 
в жизни. В ресторанах – 
вдохновение уступает место 
профессионализму. Личность 
повара, безусловно, оказы-
вает влияние на конечный 
результат – блюдо, но все же 
в ежедневном исполнении 
когда гости ждут повторе-
ния когда-то понравивше-
гося вкуса, важнее не тво-
рить каждый день заново, 
а поддерживать стандарт. 
При этом «трудовые будни» 
не отменяют моменты вдох-
новения, когда шеф-повар 
может реализовать собранные 
кулинарные идеи и образы, 
показать себя как личность, 
поделиться экспертными 
знаниями о том или ином про-
дукте. Для этого, например, 
подходят такие формы досуга, 
которые пользуются все боль-
шим спросом, как кулинарные 
уроки или мастер-классы шеф-
поваров.

Люди счастливы  
не только еде,  
но и общению, 
собеседнику.

Наталия Филимонова, совладелица сети ресторанов  
«Филимонова и Янкель».
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Три миниатюрных рассказа  остроумной 
русской писательницы Надежды Тэффи  

с емким названием «Счастье» –  
целая энциклопедия человеческой души. 

Правда ли, что даже маленькое счастье  
одного – это всегда несчастье,  

пусть и маленькое, другого?

СЧАСТЬЕ

СЧАСТЬЕ ЧЕЛОВЕЧЕСКОЕ ОЧЕНЬ РЕДКО, 

наблюдать его очень трудно, 
потому что находится оно совсем 
не в том месте, где ему быть над-
лежит.
Я это знаю.
Мне сказали:
– Слышали, какая радость у Голи-
кова? Он получил блестящее 
повышение. Представьте себе, его 
назначили на то самое место, куда 
метил Куликов. Того обошли, 
а Голикова назначили.
– Нужно поздравить.
И я пошла к Голиковым.
Застала я их в таком обычном, 
мутном настроении, что даже 
не смогла придать своему голосу 
подходящей к случаю восторжен-
ности. Они вяло поблагодарили 
за поздравление, и разговор пере-
шел на посторонние темы.
«Какие кислые люди, – думала я. – 
Судьба послала им счастье, 
о котором они и мечтать не смели, 
а они даже и порадоваться-то 

не умеют. Стоит таким людям сча-
стье давать! Какая судьба непрак-
тичная!»
Я была очень обижена. Шла к ним, 
как на редкий спектакль, а спек-
такль и не состоялся.
– А что теперь бедный Куликов? – 
вскользь бросила я, уже уходя. – 
Вот, должно быть, расстроился!
Сказала – и сама испугалась.
Такого мгновенного пре-
ображения ликов никогда 
в жизни не видела я! Точно слова 
мои повернули электрический 
выключатель, и сразу все вспых-
нуло. Загорелись глаза, распяли-
лись рты, замаслились закруглив-
шиеся улыбкой щеки, взметнулись 
руки, свет захватывающего 
счастья хлынул на них, осветил, 
согрел и зажег. Сам Голиков трях-
нул кудрями бодро и молодо, 
взглянул на вдруг похорошевшую 
жену. В кресле закопошился ста-
рый паралитик-отец, даже припод-
нялся немножко, чего, может быть, 

Наталья Гончарова, супруга Алек-

сандра Сергеевича Пушкина, 

считалась образцом сдержанности 

и выдержки: она никогда не показы-

вала на людях своих эмоций.  

Петербургская сдержанность, 

за которой скрывается буря стра-

стей, вдохновили Надежду Тэффи 

на остроумные рассказы о счастье.
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не бывало с ним уже много лет. 
Пятилетний сынишка Голи-
ковых вдруг прижался к руке 
матери и засмеялся громко, 
точно захлебываясь.
– Куликов! Ха-ха! Н-да, 
жаль беднягу, – воскликнул 
Голиков. – Вот, должно быть, 
злится-то!
– Он, говорят, так был уве-
рен, что даже обои выбрал 
для казенной квартиры. Как 
ему теперь тошно на эти обои 
смотреть! Ха-ха-ха! – хохотала 
жена.
– Воображаю, как он злится!
– Э-э-ме-э-э! – закопошился 
паралитик и засмеялся одной 
половиной рта.
А маленький мальчик захлеб-
нулся и сказал, подставляя 
матери затылок, чтобы его 
погладили за то, что он 
умненький:
– Он, велно, со злости лопнет!
Родители схватили умницу 
за руки, и вся группа лучилась 
тем светлым, божественным 
счастьем, ради одной минуты 
которого идет человек на дол-
гие годы борьбы и страдания.
«Ну что же, – думала я, уходя. – 
Ведь я только этого и хотела: 
видеть их счастливыми. 
А счастье, очевидно, прихо-
дит к людям таким жалким 
и голодным звере м, что нужно 
его тотчас же хорошенько 
накормить теплым человече-
ским мясом, чтобы он взыграл 
и запрыгал.

***
Ольга Вересова рассказала мне, 
что выходит замуж за Андрея 
Иваныча и очень счастлива.
– Он с хорошими средствами 
и довольно симпатичный. 
Не правда ли, он симпатич-
ный?

И она смотрела на меня недо-
верчиво.
– Так вы, значит, очень 
счастливы? – уклонилась 
я от ответа.
– Да, очень счастлива, – вяло 
ответила она, но вдруг все 
лицо ее как-то вспыхнуло, 
и плечи сжались, как от при-
ятного, нежного тепла.
– Ха-ха! А эта дурища Соко-
лова воображала, что она пре-
жде меня замуж выйдет! Она, 
говорят, со злости захворала. 

Мама нарочно к ней ездила. 
Говорят, желтая стала, как 
лимон. Ха-ха-ха!
Ольга Вересова, действи-
тельно, была счастливая неве-
ста.
Когда я увидала ее жениха, 
то поняла, что и он счастлив, 
потому что он подмигнул 
на какого-то печального сту-
дента и сказал:
– А Карлуша остался с носом! 
Он за Олей три года ухажи-
вал. Гы-ы! Посмотрите, как он 
бесится!

И даже в горле у него от сча-
стья что-то щелкнуло.
А старуха, невестина мать, 
горела счастьем, как восковая 
свеча.
– Господи, да могла ли 
я думать! Все злятся, все зави-
дуют, все ругаются. У Раклее-
вых ад кромешный. Катенька 
чуть не повесилась, Молина 
руки подавать не хочет. При-
велось-таки дожить!..
И она крестилась дрожащей 
от радости рукой. Счастливый 
был брак! Счастливый дом.
Счастье, накормленное и напо-
енное, прыгало из комнаты 
в комнату и выгибало, как 
кошка, спину дугой.
Мне несколько раз приходи-
лось встречать счастливых, 
и я хорошо изучила самую 
природу счастья. Но однажды 
судьба заставила меня при-
нять в нем активную роль.

***
Когда мне рассказали, что 
Анна Ивановна, бедная безна-
дежно больная учительница, 
получила огромное наслед-
ство, я искренно порадовалась. 
А когда мне передали, что она 
только о том и мечтает, как бы 
повидаться со мной, я была 
тронута.
Анна Ивановна знала меня 
в очень тяжелые для нас обеих 
времена, и те последние годы, 
когда мы уже не виделись, 
по слухам, были для нее тяже-
лее прежних. Как же не обра-
доваться было такой волшеб-
ной перемене в ее судьбе.
Вскоре после этого известия 
я встретилась с ней на улице. 
Она ехала в собственном 
экипаже, принаряженная, 
но очень скучная и тихая.
При виде меня она как-то 

забеспокоилась, лицо у нее 
стало напряженное, жадное.
– Садитесь скорее со мной! – 
кричала она. – Едемте 
ко мне завтракать.
Ехать к ней я отказалась, 
но выразила удовольствие, 
что ее дела так хорошо устро-
ились.
Она выслушала меня 
с каким-то раздражением.
– Так садитесь, я вас домой 
завезу. У меня чудные рес-
соры, одно удовольствие про-
катиться.
Я села, и она тотчас стала рас-
сказывать, какой у нее дом, 
и сколько стоит коляска, и про 
какие-то необычайные лампы, 
которые тоже достались ей 
по наследству. Говорила она 
с какой-то злобой и, видимо, 
была так недовольна мною, 
что я совсем растерялась.
Почему же говорили, что она 
хочет меня видеть? Верно, 
что-нибудь спутали.
Но когда я хотела выйти 
у одного магазина, она 
ни за что не могла со мной 
расстаться и велела кучеру 
ждать, а сама пошла за мной.
– Как можно покупать такую 
дрянь, дешевку! – злобно 
проговорила она. – Я покупаю 
только дорогие вещи, потому 
что это даже выгоднее.
И снова рассказывала о своих 
дорогих и хороших вещах 
и смотрела на меня с отчая-
нием и злобой.
– Что у вас за пальто? – вдруг 
истерически вскрикнула она. – 
Как можно носить такую 
дрянь? Наверно, заграничная 
дешевка!
Я уже хотела было засту-
питься за свое пальто, 
но посмотрела на ее отекшее 
желтое лицо безнадежно 

больной женщины, на всю ее 
тоскливую позу и на дорогой 
экипаж и поняла все ее отчая-
ние: у нее было пустое, голод-
ное счастье, которое ей нужно 
было накормить и отогреть 
теплым человеческим мясом, 
не то оно сдохнет.
Я поняла, почему она 
искала меня. Она знала 
меня в самое тяжелое время 
моей жизни и чувствовала, 
что в крайнем случае, если 
я сумею защититься теперь, 

то этими прошлыми печалями 
она всегда накормит своего 
зверя.
Она была безнадежно больна, 
углы ее рта опустились 
горько, и глаза были мутные. 
Нужно было накормить зверя.
– Да, у меня пальто неважное! 
Да хорошее ведь очень дорого.
Она чуть-чуть порозовела.
– Да, конечно, дорого. 
Но только дорогое и хорошо. 
Ну да ведь вы богема!
Я застенчиво улыбалась.
Ешь, ешь, несчастная!

– Ну, как вы поживаете? 
Все работаете?
– Да, работаю, – отвечала 
я тихо.
– Нечего сказать, сумели 
устроиться в жизни! Так 
до самой старости и будете 
работать?
– Очевидно…
Она уже улыбалась, и глаза 
ее точно прорвали застилав-
шую их пленку – горели ярко 
и весело.
Ешь! Ешь еще! Не стесняйся!
– Не пожелаю такой жизни. 
Сегодня, может быть, вам 
еще ничего, а завтра заболе-
ете и опять будете мучиться, 
как тогда. Помните? Вот 
я действительно устроилась. 
Вот бы вам так, а?
Съела!
– Ну, где уж мне!
Она попрощалась со мной 
ласково, весело и так была 
счастлива, что даже не могла 
вернуться домой, а поехала 
еще покататься.
И все умоляла меня навестить 
и заходить почаще.
Она съела меня, а против 
моего трупа не имела бук-
вально ничего.

Счастье порой 
приходит людям 
таким голодным 
зверем, что его 
тотчас же нужно 
кормить человече-
ским мясом.

Счастье, накорм-
ленное и напоен-
ное, прыгало из 
комнаты в ком-
нату и выгибало, 
как кошка, спину 
дугой. 

Надежда Тэффи,  
русская писательница,  
проживашая много лет в Париже.
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В одной из бесед с «Началом» Борис Гребенщиков дал инте-
ресное определение «религия – наука счастья». Эта фраза 
запомнилась настолько, что, планируя номер о счастье, 
я пустился в исследование и не мог не пройти мимо работ 
Тейяра де Шардена, настоящего исследователя человеческого 
сознания.  Фрагмент его работы «Феномен человека» расска-
зывает о том, в чем все-таки заключается основная разница 
между человеком и животным, и куда указывает путевод-
ная звезда человеческого счастья. 

«Господи, дай мне душевный покой, чтобы принимать то, 
чего я не могу изменить, мужество – изменять то, что могу, 

и мудрость – всегда отличать одно от другого»
Нибур Рейнгольд, Курт Воннегут.

Мы уверены, что комфорт и роскошь – главное в нашей 
жизни, но на самом деле счастливыми нас сделает только 

увлеченность какой-то идеей.
Альберт Эйнштейн 

НАУКА
СЧАСТЬЯ

Философ Тейяр де Шарден  
о феномене человека.
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«ПО ПРИРОДЕ НЕТ НИЧЕГО БОЛЕЕ ДЕЛИКАТНОГО 

и мимолетного, чем начало. В начале жизнь 
воспроизводилась, видимо, лишь для само-
защиты. Но это оказалась прелюдия. Если 
проследить как можно дальше по направ-
лению к истокам, откуда тянутся волокна 
человеческого происхождения, то мы увидим, 
что последние из них смешиваются с самой 
тканью вселенной. Материя, жизнь мате-
риальная, какой она зародилась, тянет нас 
к земле, парализует, делает 
уязвимыми и греховными. 
Но в то же время материя — 
это радость существовать, 
счастье осязать, сила преодо-
левать, наслаждение возрас-
тать. Но при этом человек 
вправе тревожиться о себе, 
когда чувствует себя поте-
рянным и одиноким среди 
материальных вещей.

Главное, что отличает чело-
века: это самоанализ своего 
нравственного поведения. 
Это феномен человека, 
отстутвующий у животных, 
чьей единственной моралью 
является воспроизводство 
себе подобных любой ценой. 
Что же такое нравственный 
самоанализ, или, выражаясь 
точнее, рефлексия, то есть 
собственное отражение? Это 
и есть Бог — внутри каждого 
из нас.

С точки зрения, которой мы придерживаемся, 
рефлексия — это приобретенная сознанием 
способность сосредоточиться на самом себе 
и овладеть самим собой, способность уже 
не просто познавать, а познавать самого себя; 
не просто знать, а знать, что знаешь. Путем 
этой индивидуализации самого себя внутри 
себя живой элемент, до того распыленный 
и разделенный в смутном кругу восприятия 
и действий, впервые превратился в точечный 
центр, в котором все представления и опыт 

связываются и скрепляются в единое целое, 
осознающее свою организацию.

Каковы же последствия подобного превра-
щения? Они необъятны, и мы их так же ясно 
видим в природе, как любой из фактов, заре-
гистрированных физикой или астрономией. 
Рефлектирующее существо в силу самого 
сосредоточения на самом себе внезапно 
становится способным развиваться в новой 

сфере. В действительности 
это возникновение нового 
мира. Абстракция, логика, 
обдуманный выбор и изо-
бретательность, математика, 
искусство, рассчитанное 
восприятие пространства 
и длительности, тревоги 
и мечтания любви… 
Вся эта деятельность вну-
тренней жизни — не что 
иное, как возбуждение вновь 
образованного центра, вос-
пламеняющегося в самом 
себе. Внутренний мир — 
то что есть у человека, и нет 
ни у одного другого живого 
существа. Назовите это 
душой. Но в этом внутрен-
нем мире и заключается путь 
к счастью.

Разумеется, животное знает. 
Знает, что делать в той или 
иной ситуации. Но, безус-
ловно, оно не знает о своем 

знании — иначе оно бы давным 
давно умножило изобретательность и раз-
вило бы систему внутренних построений, 
которая не ускользнула бы от наших наблю-
дений. Следовательно, перед животным 
закрыта одна область реальности, в которой 
мы развиваемся, но куда оно не может всту-
пить. Нас разделяет ров или порог, непре-
одолимый для него. Будучи способными 
к нравственному самоанализу, мы не только 
отличаемся от животного, но мы иные 
по сравнению с ним. 

Часто слышишь 
фразу: «не реф-
лексируй». Между 
тем  именно реф-
лексия, то есть 
анализ своих 
поступков с нрав-
ственной точки 
зрения, и отличает 
человека от любой 
другой живой 
твари.
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СОЮЗ
СЧАСТЛИВЫХ

Сегодня, двадцать лет спустя после 
исчезновения СССР, все больше людей 
положительно отзываются о советском 
времени. С чем связан интерес,  
если не сказать ностальгическое 
отношение, к прошлому?

«Железной рукой загоним 
человечество к счастью», - 
говорил Дзержинский. «Про-
летарское принуждение во 
всех своих формах, начиная от 
расстрелов, является методом 
выработки коммунистиче-
ского человека из человече-
ского материала капитали-
стической эпохи», - писал 
Владимир Ленин. Жестокость 
советской власти эпохи воен-
ного коммунизма стала прит-

чей во языках. Однако сегодня 
все чаще люди вспоминают 
образ жизни реального совет-
ского общества, а не лозунги 
вождей революции.
Советский строй – особый 
период в истории мира, 
ни больше, ни меньше. Это 
пиковый момент в развитии 
той цивилизации, которая 
сложилась в Евразии, отделен-
ной более или менее четкими 
природными и культурными 

границами от западной циви-
лизации. Этот строй, который 
поставил, пусть и ненадолго, 
под вопрос главенство  денег 
в судьбе человечества. Другое 
дело, что из этого получилось. 
Как говорится, благими наме-
рениями вымощена дорога 
в ад. Однако сейчас гораздо 
важнее понять, почему мно-
гим из нас кажется, что совет-
ские люди были счастливее 
наших современников, хотя 
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у них не было многого из того, 
что теперь появилось у россиян. 
Истоpия помогает понять насто-
ящее.
Вальтер Шубарт (немецкий 
философ-историк, уехавший 
из нацистской Германии в Лат-
вию и умерший в концлагере 
в Казахстане в 1942‑м) в своей 
известной книге 1938 года, нака-
нуне Второй мировой, «Европа 
и душа Востока» писал: «Проти-
воположность между Востоком 
и Западом достигла своего выс-
шего напряжения. Как бы это 
ни показалось смелым, но с пол-
ной определенностью следует 
сказать: Россия – единственная 
страна, которая может освобо-
дить Европу, так как по отно-
шению ко всем жизненным 
проблемам она занимает пози-
цию, противоположную той, 
которую заняли все европейские 
народы. Запад подарил челове-
честву самые совершенные виды 
техники, государственности 
и связи, но лишил его души. 
Задача России вдохнуть душу 
в погрязший в предметной дело-
витости человеческий род».
Открыто или завуалировано, каждая мощная 
идеология предлагает людям идею счастья. 
К примеру, американская, ныне глобальная, 
цивилизация – идею счастья-успеха, измеряе-
мого в финансах. Философски такое видение 
счастья восходит к протестантскому христиан-
ству. Жан Кальвин, один из отцов протестан-
тизма, еще в XVI века писал, что финансовый 
успех и процветание в делах – свидетельство 
Божьей любви к этому человеку. Индийская 
цивилизация, напротив, предлагает идею сча-
стья в уходе от мира, представляющего собой 
страдания. Интересно, что между русской 
и советской идеями счастья, если смотреть глу-
боко, есть общая главная мысль: не в деньгах сча-
стье. Смысл нашего счастья: как можно больше 
оторваться от животного мира, приоритетными 
сделать человеческие, а не животные, потреб-
ности человека. «Каждому – по потребностям», – 

таким был принцип советской 
цивилизации. В СССР под 
потребностями человека под-
разумевалось несколько иное, 
чем сейчас: это потребность 
человека в своем эмоциональ-
ном удовлетворении. В частно-
сти эмоциональное удовлетво-
рение человек может получать 
от познания окружающего 
мира, интеллектуальных бесед, 
воспитания и обучения детей, 
духовного общения, искусства.
Счастье для человека в СССР – 
это внутренне удовлетворе-
ние от жизни в гармонично 
развитом обществе. В СССР 
появилось огромное количе-
ство людей умеренных в сфере 
потребления и неудержимых 
в жажде познания, в твор-
ческой активности. В СССР 
пытались изменить человека, 
сделать его существом интел-
лектуальным, который бы 
осмысленно относился к миру. 
Но человек не может зани-
маться интеллектуальным 
творчеством, если не удов-
летворены его биологические 

потребности в пище, одежде, тепле… Поэтому 
экономика советского строя была основана 
на том, чтобы удовлетворить эти базовые 
потребности человека, но не культивировать 
потребление как главную идею. Можно гово-
рить о том, что вся эта конструкция – обще-
ства людей-творцов будущего – была утопией. 
Возможно. Но вспомним, сколько людей были 
счастливы в бытовках на строительстве БАМа? 
Сейчас о таком «счастье в шалаше» можно меч-
тательно рассуждать, но принять его для себя 
ни один наш современник не захочет. В этом 
и заключается идеологический переворот, 
который случился. Исчезла советская концеп-
ция счастья – исчезло и государство‑идея. Что 
убило совесткий строй? Нет, не гонка воору-
жений, а гонка потребления, «квартира-дача-
машина», постепенно навязанная советскому 
«искателю счастья».

Текст: Андрей Ильин 

В СССР воспиты-
вали людей, уме-
ренных в потре-
блении и активных 
в творчестве.



ПСИХОЛОГИЯ  |  ИНТЕРЕСЫ

НАЧАЛО   |  АВГУСТ-СЕНТЯБРЬ 2011  | 67

ИНТЕРЕСЫ |  ПСИХОЛОГИЯ

66 |  НАЧАЛО   |  АВГУСТ-СЕНТЯБРЬ 2011

РАЗВЕЯТЬ  
ХАНДРУ
ИЛИ ПОЭЗИЯ НАШЕГО СЧАСТЬЯ
От  пушкинского Онегина и до наших дней,  
русская хандра и русское веселье идут рука об рука,  
составляя природу русского счастья.

Все иностранцы привыкли видеть 
в этих чувствах – грусти, печали, 
тоске – только отрицательные 
качества, что-то вроде болезни, 
недуга. Но русский человек мыслит 
иначе. Как писал Маяковский: 
«Тот, кто постоянно весел, тот, 
по-моему, просто глуп!».  
У русского человека чувство 
печали – живая реакция, начало 
размышлений об устройстве мира, 
которое сложно назвать забавным, 
и сопереживания окружающему 
миру. И такое восприятие печали, 
длившееся веками, у русских 
поэтов нашло особый отклик. 

Русская хандра и русское весе-
лье – состояние ума и души, 
которое роднит у нас богатых 
и бедных, умных и не очень. 
Мешает ли хандра счастию 
в России или это и есть форма 
русского счастья? Скука 
входит в душу всего русского 
народа, приобретая там еще 
и другое, более сильное наиме-
нование: тоска, кручина. 
«Что-то слышится родное в дол-
гих песнях ямщика: то разгулье 
удалое, то сердечная тоска…» 
Чувством тоски сродняются 
ямщик и барин.

Тот же, в дороге родившийся, 
мотив тоски распространяется 
потом Гоголем на всю ширину 
русского мира. 
«Открыто-пустынно 
и ровно все в тебе; как 
точки, как значки непри-
метно торчат среди рав-
нин невысокие твои города; ничто 
не обольстит и не очарует взора. 
Но какая же непостижимая, 
тайная сила влечет к тебе? 
Почему слышится и раздается 
в ушах твоих тоскливая, несуща-
яся по всей длине и ширине твоей, 
от моря и до моря, песня?»
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размашистой удали состоит 
обычно в том, чтобы раздви-
нуть «стесняющие» пределы – 
не наполнить их, а пополнить 
раздвигающую их пустоту, 
от которой никому, и самим 
богатырям в первую очередь, 
не спастись. «Объятый тоскою 
могучей, Я рыщу на белом 
коне…» (Александр Блок). Чем 
привольнее конский бег, тем 
сильнее тоска в сердце всад-
ника. Порывами своей моло-
децкой удали, сокрушением 
всех преград и границ очаро-
ванный странник сам готовит 
себе место для будущей неуто-
лимой тоски. 
«Простор – краю нет; травы, 
буйство; ковыль белый, пуши-
стый, как серебряное море, волну-
ется, и по ветерку запах несет… 
и степи, словно жизни тягостной, 
нигде конца не предвидится, и тут 
глубине тоски дна нет.» 
(Николай Лесков).
Скорость – единственное, чем 
может утешиться душа в этих 
раздвигающихся пределах. 
Скорость ей дана как послед-
няя возможность воплотиться, 
нагнать свою ускользающую 
границу, достичь желанного 
предела, где она могла бы 
остановиться, определить себя, 
для чего и вышла в этот свет. 
«И какой же русский не любит 
быстрой езды?», «Мелькают 
версты, кручи – останови!», 
блоковская степная кобылица 
вместе с гоголевскими вих-
рями-конями несется вскачь… 
Но пустота всегда ускользает 
быстрее, чем ее настигают, и, 
смыкаясь за спиной, словно бы 
смеется звуком стихающей, 
пропадающей погони.
Отсюда и демоническая при-
рода той женственности, 
которая раскрывается в Рос-

сии, в самом нашем понятии 
«матушка Русь» – как все 
дальше влекущий, душу изво-
дящий простор, который ника-
кому богатырю не наполнить 
собой. Так соединяются эти 
три мотива: простор, женствен-
ность и тоска – в стихотворе-
нии Блока «Россия», написан-
ном в 1908 году. 
Ну что ж? Одной заботой боле 
Одной слезой река шумней, 
А ты все та же – лес, да поле, 
Да плат узорный до бровей... 

И невозможное возможно, 
Дорога долгая легка, 
Когда блеснет в дали дорожной 
Мгновенный взор из-под платка, 
Когда звенит тоской острожной 
Глухая песня ямщика!..
Долгая дорога;  мгновенно 
мелькающий взор из-под 
платка; и глухая песня ямщика 
с ее острожной тоской.  Встреч-
ная незнакомка,  «разбойная 
краса» 
О, Русь моя! Жена моя! 
До боли 
Нам ясен долгий путь! 
Наш путь в тоске безбрежной, 
В твоей тоске, о, Русь! 
Ну, пусть так, – да ведь 
не только же тоска в народ-
ном сердце. А разгулье уда-
лое? «Приволье», «раздолье», 
«разгулье» – неповторимые 
русские слова, которых нет 
в других языках. Однако, не та 
же ли сквозит в них пустота, 
которая предстает порой как 
манящая, освобождающая, 
ищущая заполнения? «Что 
пророчит сей необъятный 
простор? Здесь, в тебе ли 
не родиться беспредель-
ной мысли, когда ты сама 
без конца? Здесь ли не быть 
богатырю, когда есть место, 
где развернуться и пройтись 
ему? И грозно объемлет меня 
могучее пространство… страш-
ною силою отразясь во глу-
бине моей». Вот и у Гоголя 
тоска через несколько строк 
переходит в богатырство, как 
у Пушкина – разгулье в тоску.
Здесь и наши прекраснейшие 
творения искусства, и тут же 
наши кровавые бунты и бес-
смысленные уничтожения 
друг друга, пронизывающие 
всю нашу историю, становятся 
вдруг понятны.

Текст: Михаил Эпштейн

Скука, хандра, тоска... 
Эти депрессивные состояния 
могут захватывать душевную 
жизнь целых эпох или народов, 
и тогда – чем разрешаются 
они? Войнами? Революциями? 
Самоуничтожением?  Во вся-
ком случае, здесь кроется 
огромный интерес не только 
для психологов, но и социо-
логов, историков культуры. 
И русская литература, как, 
пожалуй, ни одна другая, дает 
разнообразнейший материал 
для изучения этих состояний.
Недуг, которого причину 
Давно бы отыскать пора, 
Подобный английскому сплину, 
Короче: русская х а н д р а . . . 
Уже в этих пушкинских строч-
ках многое сказано: хандра - 
недуг, причем национальный, 
проблема этнической психоло-
гии. 
В начале Х1Х века полагали, 
что скука есть болезнь аристо-
кратическая. В кодекс свет-
ского поведения скучающий 
взгляд входил как примета 
изысканности и благородства. 
Только у плебея, пребываю-
щего в нужде,  взгляд зажжен 
огоньком жадного и нескрывае-
мого интереса. Человек пре-
сыщенный, всем овладевший 
и все познавший, не может не 
скучать. Таково происхожде-
ние сплина, болезни англий-
ских аристократов, введенной 
в поэтическую моду Байроном. 
Русская хандра, в отличие от 
сплина, не есть болезнь пресы-
щения. Сплином болеют ари-
стократы, но хандра глубоко 
проникла в нутро народа.
«Не из блестящих светских 
гостиных, а из родной сельской 
глуши доносится этот тоску-
ющий голос Пушкина в бол-
динскую осень как выражение 

самой плоско-равнинной при-
роды и притерпевшейся к ней 
народной души:
...Попробуй, сладим ли с проклятою 
хандрой. 
Смотри, какой здесь вид: избушек 
ряд убогий, 
За ними чернозем, равнины скат 
отлогий. 
Над ними серых туч густая полоса. 
...Что, брат? уж не трунишь, 
тоска берет – ага!
Тоска – это бесконечная 
долгота пространства, из себя 

и в себя развернутого, ничем 
не прерываемого, бескачествен-
ного, плоского, равнинно-одно-
образного. «Ряд убогий… скат 
отлогий». Это тощее простран-
ство, ничем не заполненное, 
а ведь «тоска» – слово того же 
корня, что и «тощий». Тощее – 
это физически пустое, а тоска – 
пустота душевная. Тоска – 
тощий пейзаж как состояние 
души. Вся жизнь на этих 
просторах ощущает себя 
напрасной и невостребованной 
малостью, рождение которой 
не оправдано тем великим, что 
ее окружает. Зачем это мелкое 
грустное копошенье, когда 
простор хочет лишь одного 
себя – непрестанного расшире-
ния на новые и новые земли?..
Конечно, есть и тоска, связан-
ная с теснотой, узами, заклю-
чением, но это скорее обще-
человеческая мука несвободы, 
рабства. Та особая русская 
тоска, налетающая в дороге 
и знакомая всем, от ямщика 
до первого поэта, – есть дитя 
не тесноты, а именно приволья, 
ничем не прегражденного про-
странства. Это тоска не плен-
ника, а странника.
Сама бескрайность этого 
мира рождает тянущую 
пустоту в сердце и вместе 
с ней – страшную силу раз-
маха. И когда сочетаются 
они воедино: удаль и тоска, 
пустота, ищущая расширения, 
и пустота, не находящая запол-
нения, – то и получаются те 
богатырские дела, от которых 
тоска не только не унимается, 
но шире расходится в сердце. 
Ибо каждый шаг такого 
богатыря есть «путь в тоске 
безбрежной» (Блок) – и все 
дальше разверзает берега этой 
тоски. Каждый подвиг этой 

Русская хандра – 
дитя вовсе  
не неволи, как 
у других народов. 
Она дитя при-
волья, это тоска 
не пленника, 
а странника.

Сама бескрай-
ность нашего мира 
рождает пустоту 
и вместе с ней – 
страшную силу 
размаха, русского 
раздолья.  
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ЧИТАЙТЕ  
В СЛЕДУЮЩИХ 
НОМЕРАХ

Саморазвитие: путь к себе
Главные технологии саморазвития  
от Диогена до Гурджиева.

Есть ли в мире совершенство?
Существует ли идеал человека  
и надо ли к нему стремиться? 

Основной инстинкт
Преодолеть животное начало,  
чтобы стать человеком.
 
Теория сверхчеловека 
Дает ли талант право вести себя  
не как все?

Возможно ли исправить свои 
недостатки? 
Конкретные ответы на вопрос,  
который волнует каждого.
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