

НАЧАЛО

ЦЕННОСТИ И КАЧЕСТВО ЖИЗНИ

БЛИЗКИЕ ОТНОШЕНИЯ

**ЕКАТЕРИНА
РОЖДЕСТВЕНСКАЯ:**

В ДЕТСТВЕ
БЫЛО ЩЕНЯЧЬЕ
ЧУВСТВО СЧАСТЬЯ,
СОХРАННОСТИ
И ЛЮБВИ!

**БРОНИСЛАВ
ВИНОГРАДСКИЙ:**

ЛЮДИ
ПЕРЕСТАЮТ
НУЖДАТЬСЯ
ДРУГ В ДРУГЕ

**ДАРИО САЛАС
СОММЭР:**

РАЗВИВАЙТЕ
ИНДИВИДУАЛЬНОСТЬ
ДЛЯ ЛЮБОВНОГО
ПРЯТАНИЯ

**ЛЕВ
ТОЛСТОЙ:**

ОСВОБОДИТЕ
СЕБЯ
ОТ ПОЛОВОЙ
ПОХОТИ

12+

НАЧАЛО

УВАЖАЕМЫЕ ЧИТАТЕЛИ, ВЫ МОЖЕТЕ ПОДПИСАТЬСЯ НА ЖУРНАЛ
«НАЧАЛО. ЦЕННОСТИ И КАЧЕСТВО ЖИЗНИ».



В КАЖДОМ НОМЕРЕ ЖУРНАЛА ЖИЗНЕННО ВАЖНЫЕ ТЕМЫ,
ВОЛНУЮЩИЕ КАЖДОГО: ЛЮБОВЬ, СЧАСТЬЕ, ДЕТИ, СЕМЬЯ,
МНЕНИЯ ИЗВЕСТНЫХ ЛЮДЕЙ, МЫСЛИТЕЛЕЙ
И ДЕЯТЕЛЕЙ КУЛЬТУРЫ.

По вопросам подписки на журнал «Начало» в странах Европы:

Тел. 0049 (0)6111575350

E-mail: abo@aifeuropa.de

ВСТУПЛЕНИЕ



Издатель с дочерью Анастасией.

*Близкие отношения — это когда люди объединяются
энергетически в единое целое, но при этом сохраняют
каждый свою индивидуальность.*

**Издатель
Антропов Алексей**

nachalojournal@gmail.com



6

Я ТЕБЯ ВИЖУ
ЕЛЕНА ЛИХАЧЁВА

16

МУЖЧИНЫ,
ЖЕНЩИНЫ, ЛЮБОВЬ...
ИЗ СТАТЬИ
АНДРЕЯ КОНЧАЛОВСКОГО



19

ПОЮЩЕЕ СЕРДЦЕ
ИВАН ИЛЬИН.
ИЗ ПИСЬМА СЫНУ

8

ЛЮБЫЕ ОТНОШЕНИЯ
ТРЕБУЮТ ВРЕМЕНИ

ИЗВЕСТНЫЙ РОССИЙСКИЙ ФОТОГРАФ
ЕКАТЕРИНА РОЖДЕСТВЕНСКАЯ О ГЛАВ-
НОЙ ЛЮБВИ СВОЕГО ЗНАМЕНИТОГО
ОТЦА, «БЛИЖНЕМ КРУГЕ», ЧЕЛОВЕЧЕ-
СКИХ МАСКАХ И ПИСАТЕЛЬСТВЕ, КАК
СРЕДСТВЕ РАЗВИТИЯ ЛИЧНОСТИ



22

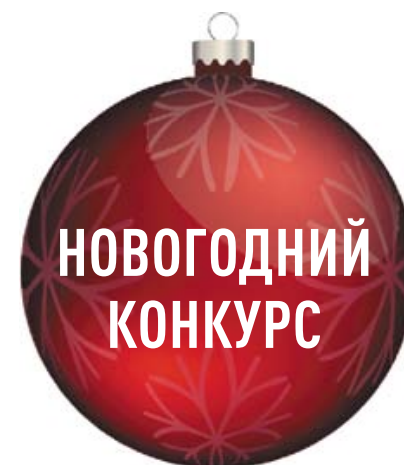
БЛИЗОСТЬ:
7 НЕОБХОДИМЫХ
СОСТАВЛЯЮЩИХ



12

ЛЮБОВНОЕ
ПРИТЯЖЕНИЕ

ЛЮБОВНОЕ ПРИТЯЖЕНИЕ
ОТРЫВОК ИЗ КНИГИ
«НАУКА ЛЮБВИ»
ЧИЛИЙСКОГО ФИЛОСОФА
ДАРИО САЛАСА СОММЭРА



НА ЛУЧШЕЕ ЭССЕ
ПО ТЕМЕ СЛЕДУЮЩЕГО НОМЕРА
«ПРЕЛЕСТЬ ТРУДНОСТЕЙ»

Главный приз —
публикация в журнале и
премия 25000 рублей

24



28

ЛЮДИ ПЕРЕСТАЮТ
НУЖДАТЬСЯ
ДРУГ В ДРУГЕ

ИЗВЕСТНЫЙ КИТАЕВЕД,
ПЕРЕВОДЧИК И ПИСАТЕЛЬ
БРОНИСЛАВ ВИНОГРАДСКИЙ

38

БИЗНЕС
С БЛИЗКИМИ:
7 АРГУМЕНТОВ
ПРОТИВ



30

«МОЯ ВСТРЕЧА
С ДЖУЛЬЕТТОЙ БЫЛА
ПРЕДОПРЕДЕЛЕНА
САМОЙ СУДЬБОЙ»

ВЕЛИКАЯ ИСТОРИЯ ЛЮБВИ ГЕНИ-
АЛЬНОГО ФЕДЕРИКО ФЕЛЛИНИ И
ЕГО МУЗЫ ДЖУЛЬЕТТЫ МАЗИНЫ
ДЛИЛАСЬ 50 ЛЕТ. ГОВОРЯТ, ТАКОЕ
БЫВАЕТ ТОЛЬКО В КИНО...



42

ОДИН ПЛЮС ОДИН
МИХАИЛ МУКИН



35

О ЦЕЛОМУДРИИ

ОТРЫВОК ИЗ КНИГИ
Л.Н. ТОЛСТОГО
«ПУТЬ К ЖИЗНИ»

48

БЛИЗОСТЬ ИЛИ
ЗАВИСИМОСТЬ?
ЕЛЕНА ЛИХАЧЁВА



Я ТЕБЯ ВИЖУ

ЕЛЕНА ЛИХАЧЁВА

«Близко» — понятие относительное. Для кого-то дойти до супермаркета — неблизкий путь, а кому-то сгонять на выходные на Гоа — раз плюнуть.

В отношениях та же история. Кто-то ждет полного и безоговорочного принятия в каждый момент времени. Кто-то сам готов полностью раствориться в партнере. А кто-то ревностно охраняет свое личное пространство даже от самых вроде бы близких и дорогих людей.

Нужны ли по-настоящему близкие отношения всем без исключения?

Общаться со своими проекциями и фантомами, игнорируя при этом реального человека, для многих удобнее и эмоционально выгоднее... до какого-то момента. Со своими представлениями о человеке, а не с самим человеком, мы способны построить ну очень близкие отношения.

Рано или поздно эта иллюзия близости, конечно, исчезает. Ну и что? Можно ведь выпрыгнуть в другую иллюзию, уже с другим или с другой.

Но если все-таки хочется действительно близких отношений? Что они такое? Как их построить? С кем это возможно, а с кем даже и пытаться не стоит? Какую цену придется

за них заплатить? И как не заплатить слишком дорого, потеряв себя?

Этот миллион вопросов начинается, как мне кажется, с двух главных: «Готовы ли вы увидеть реального человека в своем близком? И готовы ли вы сами остаться собою, не кривляясь и не изображая из себя того, кем вы не являетесь?»

В «Аватаре» Кэмерона есть сцена признания в любви между главным героем и инопланетянкой. «Я тебя вижу», — произносит она. На языке Нави (жителей Пандоры) это и означает «Я тебя люблю». Так просто...

Может, и правда, любить — это видеть. Подойти близко-близко и увидеть. Без иллюзий. Или, как говорят современные подростки, «без носочков». Видеть реального человека, давая при этом и себя рассмотреть со всех сторон. Тогда можно надеяться и на принятие — не ежесекундное и не безусловное (такое даже у матери по отношению к младенцу не всегда бывает), но достаточное, чтобы ощутить «настоящность», неподдельность себя, другого, и того, что в этом случае может возникнуть между.

Может и НЕ возникнуть, между прочим. Но если получится, то это, наверное, и есть «близость».



ЛЮБЫЕ ОТНОШЕНИЯ ТРЕБУЮТ ВРЕМЕНИ

ИЗВЕСТНЫЙ РОССИЙСКИЙ ФОТОГРАФ ЕКАТЕРИНА РОЖДЕСТВЕНСКАЯ
О ГЛАВНОЙ ЛЮБВИ СВОЕГО ЗНАМЕНИТОГО ОТЦА, «БЛИЖНЕМ КРУГЕ»,
ЧЕЛОВЕЧЕСКИХ МАСКАХ И ПИСАТЕЛЬСТВЕ, КАК СРЕДСТВЕ
РАЗВИТИЯ ЛИЧНОСТИ

Ваш отец — потрясающий лирический поэт, хотя немногие знают его с этой стороны. Какие его стихи о настоящей близости Вы любите больше других и почему?

Почти все папины стихи — и лирические, и гражданские, и партийные — были в каком-то смысле о близости, я имею в виду не физическую, а духовную близость. И практически все свои стихи отец посвящал маме. Подписывал поразному: «Алене», «Киреевой», «Аленушке» — по сути, папа не только стихи, но и всю жизнь ей посвятил — они же вместо 40 лет прожили.

Вы говорите о любви своих родителей как об одной из величайших историй любви прошлого века. Вы когда-нибудь



В рабочем кабинете, 2013

задумывались, каким удалось сохранить такую степень близости на протяжении 4 десятилетий? Надо ли для этого обязательно, как говорил Ваш отец, «совпасть» со своей второй половинкой?

Я думаю, они, конечно, совпали, но и работали тоже. Одно без другого не бывает. Не бывает, чтобы все сразу само собой склеилось. Знаете, мама была не только женой, но и музой, редактором, критиком. Отец ее обожал и умел проявлять свои чувства в ежедневном общении. Писал ей утром, например, свой распорядок

дня в стихах. Да и вообще, не мог мимо мамы просто так пройти: что-то ей на ушко шептал, приобнимал. Он нас всех нежно любил. Называл нас «девоньки мои». И все тоже, так или иначе, вкладывались — не только мама, но и сестра, и бабушка. Мы с сестрой

ходили на задних лапках, когда папа писал у себя в кабинете — знали, что он работает, поэтому шуметь нельзя. С тещей у отца тоже сложились самые теплые отношения. Помню, как бабушка ему записочки писала: «Если ты проснешься раньше, разбуди меня, я сварю тебе кашку». Я только сейчас понимаю, какая была счастливая в детстве. Это было совершенно щенячье чувство счастья, сохранности и любви. Мы все просто купались в нем. Только когда оно ушло, я поняла, насколько оно было сильным и особенным. Это детское счастье стало для меня своеобразной подушкой безопасности в жизни — именно оно помогает справляться со всеми сложностями и двигаться дальше.

Что для Вас значит выражение «ближний круг»? Как Вы его формируете? Появляются ли в нем сейчас новые люди и если да, то по каким параметрам Вы их туда пускаете?

Ну, вот действительно надо с человеком, что называется, «совпасть». И как это происходит, я не знаю. Интуитивно, скорее всего. Но вообще, все основные связи были заложены еще в юности. Хватило бы времени их поддерживать. Дружба, да и вообще любые отношения требуют времени. Надо ходить в гости, разговаривать, делиться, иначе все



Совсем еще молодые родители — Алла Киреева и Роберт Рождественский, середина 1950-х.



Маленькая Катя с папой, 1962.

постепенно сходит на нет. Бывает, что связи как-то сами собой растворяются с возрастом — люди ведь меняются, и сами мы тоже не стоим на месте. А иногда случается наоборот — человек, от которого ты несколько лет назад бежал, как черт от лаdana, вдруг становится интересным и даже близким.

У Вас трое сыновей. Как Вы думаете, когда детей пора отпускать от себя?

Ой, этот вопрос мне лучше не задавать. Я всегда была такая «мать-курица» и остаюсь ею до сих пор. Поэтому мои дети выросли, как я считаю, недостаточно самостоятельными. В этом, безусловно, есть и моя вина.

Вы довольно близко общались с большим количеством звезд. С кем из них Вы стали по-настоящему близки и почему именно с ними? Чему Вы научились у них?

Прежде всего, я, наверное, научилась терпению. Когда хочется всего и сразу, надо понимать, что так получается не всегда. Иногда нужно время, и надо уметь ждать. И еще меня научили быть очень осторожной в том, что



Младший сын Даня, 2009.

и кому ты говоришь. ВСЁ говорить вообще никому нельзя. Некоторые люди сделаны так, что им интересно придумать или додумать, поэтому не надо давать повода. Об этом много раз говорила, например, Людмила Марковна Гурченко. Она сама была очень избирательной и мало кого к себе подпускала. Не со всеми звездами, у меня, конечно, сложились близкие отношения. Но с некоторыми — да, получилось: с Валерией, Лолитой, Максимом Авериным, Любовью Казарновской. С современными сериальными «звездами» я как-то не нахожу общего языка.

Они почти все на одно лицо. Сравниваю их с предыдущими поколениями, такими величинами, как Рязанов, та же Гурченко. Понимаете, в них чувствовалась постоянная внутренняя работа, и за этим интересно было наблюдать. А нынешние «звезды»... не они сами над собой работают, а НАД ними работают. Это большая разница. И поэтому мне неинтересно их снимать. Во многом это стало причиной прекращения моего фотопроекта «Частная коллекция». Хотя в каком-то смысле я продолжаю его в формате «Рождественских встреч с Екатериной Рождественской». Сейчас мы готовим очередной вечер, который в этом году посвящен Серебряному Веку. Это тоже такая фотоистория, но без фотографирования. Зато с переодеванием. Хочется собрать тех людей, которые в силу своей профессии переодеваются, перевоплощаются и играют для ДРУГИХ. А тут они могут сделать это для себя — просто отдохнуть, расслабиться, подурчиться.

Что нового Вы поняли для себя о человеческой натуре, много лет работая над проектом «Частная коллекция»?

Когда человек примеряет на себя личину другого, надевает маску, он и сам меняется. Причем меняется все: пластика, манеры, иногда даже голос. И вот эта вторая личность, которая в нем вдруг обнаруживается, не менее интересна, чем первичная. Она требует изучения или, по крайней мере, особого внимания.

В последние несколько лет Вы стали писать. Ваши книги — это шаг к пониманию самой себя?

Это, скорее, шаг вперед. Мне всегда нравилось экспериментировать, осваивать что-то для себя новое. Вообще, я считаю, что каждому из нас есть, о чем писать. Это может быть что угодно: и стихи, и сказка, и роман. Публиковать вовсе не обязательно, но само по себе писательство — чрезвычайно полезное занятие. Оно развивает личность, да и просто банально тренирует мозг.



Екатерина Рождественская. 2017.

Что сейчас в работе?

Сейчас пишу в новом для себя жанре — таком лечебно-психологическом триллере. Одна моя подруга рассказала мне о своей детской травме, последствия которой мучают ее до сих пор. Мне хочется помочь ей возможным для себя способом — через

написание этой истории. И, может быть, эта боль ее отпустит.

Разве такие способы работают? Это же Вы пишете, а не она сама.

Ну, мне все же хочется что-то сделать. Всегда надо хотя бы попробовать...

ЛЮБОВНОЕ ПРИТЯЖЕНИЕ

ОТРЫВОК ИЗ КНИГИ «НАУКА ЛЮБВИ»
ЧИЛИЙСКОГО ФИЛОСОФА ДАРИО САЛАСА СОММЭРА

Люди путают простую физическую близость с психологическим любовным общением и думают, что общая постель — признак истинного союза. На самом деле все наоборот. Когда супруги спят в одной постели, они постоянно обмениваются магнетизмом, в результате чего напряженность между полюсами, а следовательно, и притяжение ослабевают. С годами естественно и неизбежно сексуальное притяжение между мужем и женой частично или полностью исчезнет, но это произойдет намного быстрее, если они будут спать в одной постели. Постоянный обмен магнетизмом не позволяет восполнять потерю собственного, в результате чего положительный полюс наполняется отрицательной энергией и наоборот. Хотя пол человека при этом не меняется, но сила пола значительно уменьшается, а значит, уменьшается напряженность и, как следствие, — притяжение между супругами. Не стоит забывать, что если у пары, например, нет физического коитуса в течение месяца, то в любом случае имеет место магнетический коитус, для которого, как мы уже знаем, достаточно просто находиться рядом. Важно понять, что как при физическом, так и при магнетическом коитусе собственная полярность человека ослабевает не только потому, что он отдает энергию своей полярности, но и оттого, что получает энергию противоположной. Таким



образом, полярность каждого из супругов со временем значительно уменьшается, из-за чего они занимают среднее положение между полюсами, где почти отсутствует магнетическая напряженность, а значит, и сексуальное притяжение.

Последствия такой ситуации будут зависеть от того, какое значение придают сексу супруги. Если их отношения были исключительно генитальными, союз распадется. И наоборот, если их отношения были более высокого уровня, данная проблема на них сильно не повлияет. Для правильного понимания вопроса необходимо знать, какова связь между сексом и любовью. Об этом мы будем говорить в последующих разделах. Пока же продолжим тему супружеской постели и еще раз скажем, что она может полностью разрушить любовное притяжение. Однако нам следует глубже разобраться в том, в чем заключается разница между магнетическим притяжением и так называемым «магнетическим симбиозом». Как мы уже указывали, естественное притяжение возникает между двумя противоположными полюсами и поддерживается благодаря напряженности, или «удаленности» друг от друга. Есть пары, в которых подобное притяжение полностью исчезло, но они тем не менее продолжают сексуальные отношения так же часто, как и вначале. Казалось бы, это противоречит тому, о чем мы упоминали ранее. Но



это действительно лишь кажется, поскольку их сексуальные отношения на самом деле автоматичны и являются скорее генитальной программой, чем истинным притяжением. Например, есть пары, которые совершают коитус через день, но абсолютно привычно и механически, как привычны для них сон, ежедневный прием пищи, мочеиспускание или дефекация. Таким образом, важно не путать коитус по привычке с истинными сексуальными отношениями, являющимися естественным и логичным следствием глубокого притяжения. Есть мужчины, которые считают себя очень мужественными, поскольку часто совокупляются. Но на самом деле их половая активность — не результат естественного притяжения, а скорее, действие условного рефлекса. К тому же мы знаем, что истинная мужественность имеет не физическую, а магнетическую природу. Если супруги привыкают к механическому коитусу, то наступает момент, когда их отношения перестают быть отношениями двух людей противоположного пола и превращаются в мастурбацию симбиотического существа, образованного ими. Таким образом, потеря индивидуальности в любовных отношениях может произойти не только по психологическим, но и по сексуальным

причинам. Повторим еще раз, что важно не путать естественное сексуальное притяжение между двумя противоположными полюсами с мастурбацией, производимой существом неопределенного пола, которое было образовано слиянием двух противоположных полюсов в нечто среднее. При потере индивидуальной полярности партнеры превращаются именно в такое существо, поэтому в подобном сексуальном акте будут отсутствовать характеристики нормального коитуса, представляющего собой соединение мужской силы и женского начала. Для сохранения любовного притяжения необходимо, чтобы каждый из партнеров развивал и укреплял свою индивидуальность, экономил свой магнетизм для поддержания заряда «личной батареи». Разлука и одиночество помогают восполнять личный магнетизм и сохранять необходимую магнетическую напряженность. Это гораздо более логично, чем насильно удерживать партнера, пытаясь таким образом избежать развода, поскольку при этом нарушается один из основных принципов любви: ничего нельзя требовать, можно только давать. Если любовь не добровольна, то это не любовь, а порочная практика удержания союза с помощью действия внешних сил.



Анджелина Джоли

Актриса.

Близость — это величайший дар и ответственность. Это значит, жить в соответствии со своими ценностями и подавать пример. Стараясь сформировать у детей широкий взгляд на мир. Самое главное, что может сделать любой родитель, это слушать своего ребенка. У меня жизнерадостные дети, но они дети, поэтому без помощи им трудно разобраться в жизни. А еще они нуждаются в том, что необходимо каждому из нас, в защите и любви.

Сергей Бодров

Актер.

Когда близости чересчур, становится очень плохо. И наоборот, когда этого не хватает, люди готовы идти на любые подвиги. Все, что когда-либо происходило в мировой литературе (неважно, между родными людьми или нет), было связано с тем, что кто-то хотел быть вместе. Или эту близость сломать. Вот и все. Здесь важно внутреннее ощущение мира, потому что природа человека двойственна: с одной стороны, он должен быть с кем-то, с другой — он все-таки должен быть один. Редко кому удастся быть вместе и при этом сохранить себя.



Айрис Мердок

Писатель и философ.

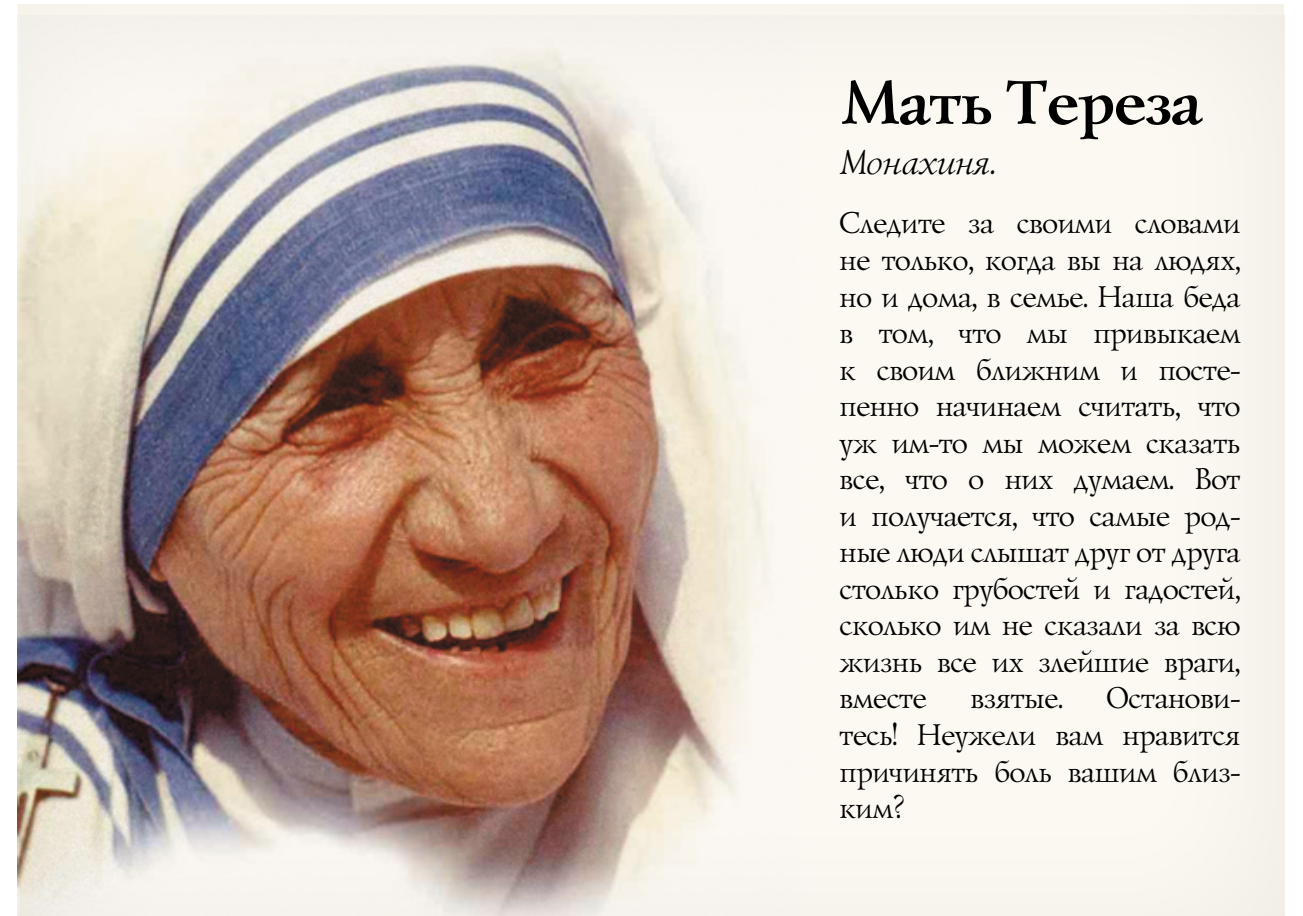
Примечательно, какие грандиозные преграды стоят на пути к близости между людьми и как они рассыпаются от одного легчайшего прикосновения. Достаточно взять другого человека за руку определенным образом, даже просто определенным образом заглянуть ему в глаза, и мир вокруг вас навеки преобразится.



Мать Тереза

Монахиня.

Следите за своими словами не только, когда вы на людях, но и дома, в семье. Наша беда в том, что мы привыкаем к своим близким и постепенно начинаем считать, что уж им-то мы можем сказать все, что о них думаем. Вот и получается, что самые родные люди слышат друг от друга столько грубостей и гадостей, сколько им не сказали за всю жизнь все их злейшие враги, вместе взятые. Остановитесь! Неужели вам нравится причинять боль вашим близким?



МУЖЧИНЫ, ЖЕНЩИНЫ, ЛЮБОВЬ...

ИЗ СТАТЬИ АНДРЕЯ КОНЧАЛОВСКОГО

Кто возьмется объяснить, что такое секс? Не перестаю удивляться этому феномену. Инстинкт продолжения рода есть у всех созданий Божьих, но не знаю иной породы, кроме человеческой, которая бы занималась сексом ради удовольствия. Впрочем, этологи говорят, что это лишь индивид думает о сексе как об удовольствии. Они это называют «поощрительное спаривание», великое достижение естественного отбора. Благодаря ему женская особь удерживает при себе мужскую, и они вместе могут растить свое потомство столько лет, сколько нужно для того, чтобы сформировался его мозг; ни такого мозга, ни такого долгого периода его формирования ни у кого в природе больше нет.

Что же до секса, то, возможно, существуют виды, занимающиеся им для удовольствия. Ведь существуют же, как оказалось, гомосексуальные отношения и у некоторых видов животных. У крыс, например. Интересно, доходит ли до них, что эти отношения, с точки зрения продолжения рода, бессмысленны? Или для них это не имеет ни малейшего значения — инстинкт действует вне сознания. Они продуцируют собственное удовольствие.

Мужчина в своих сексуальных проявлениях, как правило, достаточно утилитарен. Зов плоти гонит его на поиски приключений.

Женщины постоянно присутствовали в моей жизни, были руководителями и организаторами

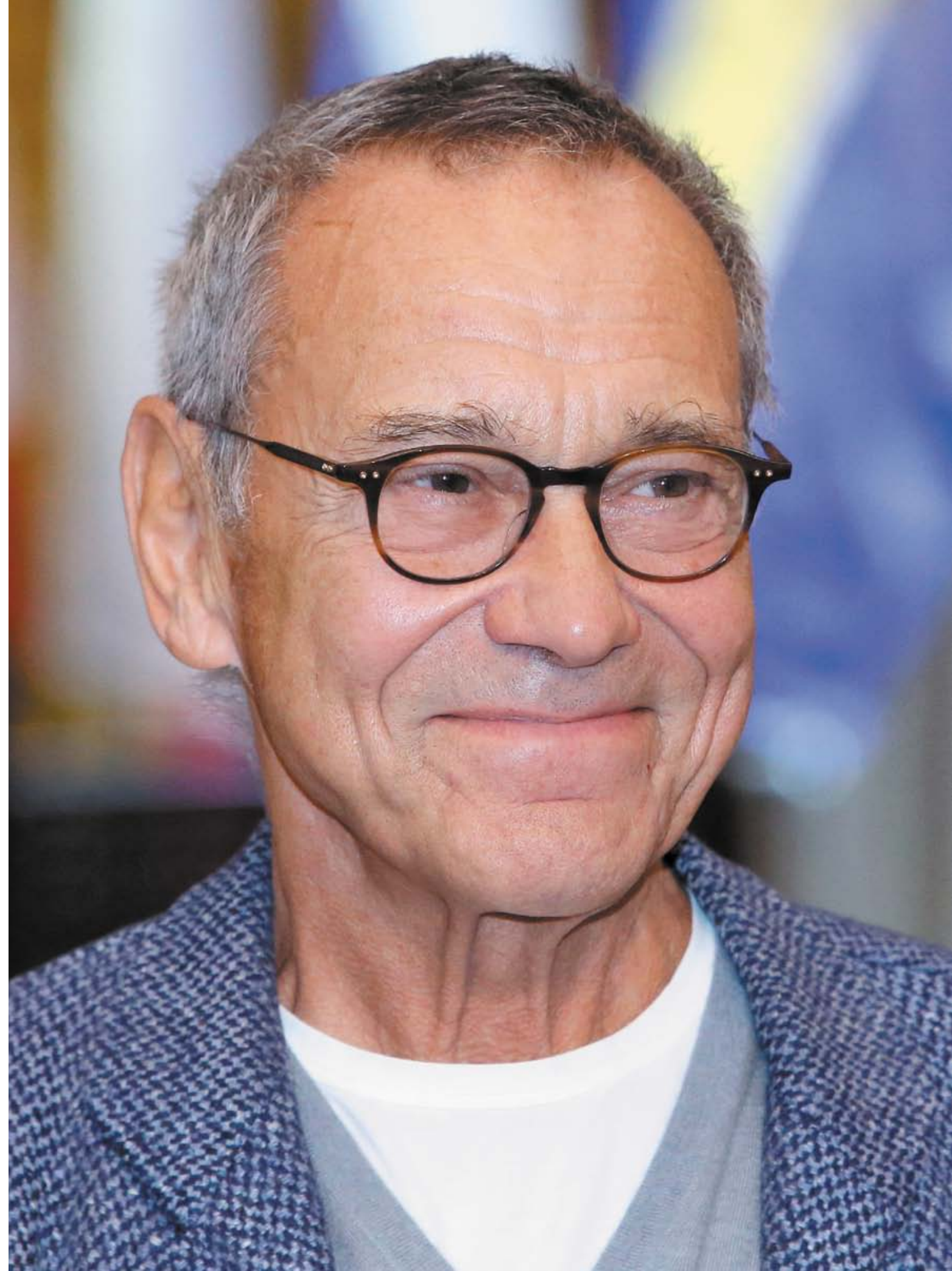
всех моих побед. В том числе и побед над ними самими. Позволяют завоевать себя женщины, но завоевывать должен мужчина.

Маникюр, макияж, губная помада, яркая расцветка платья, высокие каблуки — все это достоинство женщин. Говорят, впрочем, что кое-что из этого: и высокие каблуки, и губная помада — сначала появилось у мужчин, а потом было отнято у них и присвоено женщинами. Это естественно. Именно женщине это органически свойственно. И если вы видите мужчину с накрашенными губами, то понимаете, что и он хочет понравиться мужскому полу.

Если спросить женщину, зачем она красится, наряжается, украшает себя, ответ будет: «Мне так нравится» или «Чтобы хорошо себя чувствовать». Обман. В лучшем случае, самообман. Она это делает, чтобы нравиться мужчинам. Примитивная мужская природа! Мужчинам это и вправду нравится.

По улице прошла женщина в красном платье, и мужчины тут же прервали разговор, смотрят ей вслед. Это — в красном платье. А если в сереньком? Тогда степень интереса будет намного градусов ниже.

Что нам нравится в женщине? Более всего экстерьер. Разве это не бред? Весь стриптиз бывает только женский. Или почти только женский. Если мужской и возможен, то разве что в обществе чистых феминисток, празднующих свое освобождение от гнета сильного пола. Мужчина воспринимает женщину визуально, женщина мужчину — эмоционально.



Что женщинам нравится в мужчинах? Богатство, оно дает власть. Власть, она дает богатство. Нравится ум. Все говорят: нравится верность. Не думаю. Женщине верность не так уж важна. Женщина любит ушами, ее можно уговорить. Мужчину уговорить трудно, его можно увлечь только внешним видом. Бывают, конечно, и исключения, но общего закона они не опровергают.

Мне кажется, ошибочное признание влечения за любовь чревато для скоропалительных браков столь же скорыми разрушениями. Новизна сексуальных отношений быстро проходит (редкий случай, когда долго сохраняется), и если нет ничего

МУЖЧИНА ВОСПРИНИМАЕТ ЖЕНЩИНУ ВИЗУАЛЬНО, ЖЕНЩИНА МУЖЧИНУ — ЭМОЦИОНАЛЬНО

более глубокого, связывающего мужчину с женщиной, он скачет к другой. Говорит жене: «Я тебя больше не люблю». А на деле это — «не хочу». Женщина серьезнее мужчины, ответственнее его по самой своей природе: она носитель, источник жизни. В одной из картин Вуди Аллена есть примечательный монолог героя. Он говорит, что каждую эякуляцию у мужчины вылетает 25 миллионов сперматозоидов, а у женщины одна яйцеклетка в месяц. Не отсюда ли уже разница в отношении к своим генам?

Посмотрите, как кобель пытается заниматься любовью с чем ни попадя: с забором, со стулом, с вашей ногой. Сучки ведут себя иначе, они кусаются, когда к ним пристают.

В женщине изначально заложена целомудренность. Предназначение мужчины — эту цело-

мудренность разрушить, он вообще по природе своей разрушитель... Сколько раз любил Пушкин? Кто сосчитает? Есть его донжуанский список, но он не скажет об этом. Мужчине совсем не обязательно быть романтически увлеченным, чтобы предаться чувственным удовольствиям. Для женщины романтическая сторона любви намного важнее. Мужчина может петь и танцевать в оперном спектакле жизни, не вовлекаясь в ее течение... Я не знаю в литературе описания лица мужчины в момент физической близости. Знаю описания лица женщины, которая отдается. Почему? Может, потому что при соитии женщина не видит лица мужчины, глаза у нее закрыты, а если даже и открыты, она все равно не видит. Женщина любит не глазами. Она любит телом и более всего ушами. А мужчина видит. Он любит глазами. Он смотрит в лицо женщины. Для него секс — это обладание, а в обладании есть разрушение. Бернардо говорил, что для него секс — это убийство и одновременно страх смерти.

Страх с детства живет в каждом из нас... Страх... Неприятное чувство. Ты оказываешься перед лицом чего-то, известного или неизвестного, что сильнее тебя. Ты ощущаешь свою малость, незащищенность, подвластность этой силе. Что ты рядом с ней? Что ты можешь? И все же, думаю, это великое чувство — страх. Оно заставляет человека напрягать свои силы, фантазию, изворотливость, желание не поддаться, выстоять. Если не победить эту силу, то обмануть. Найти выход.

Знание человека о смерти, неминуемый страх смерти — одна из могучих движущих сил человечества. Оставить после себя что-то, что «прах переживет и тленье убежит». Хорошо бы — на века, но и на десятилетие — тоже ничего. Что оставить? Посаженное дерево. Выкопанный колодец. Построенный дом. Сыновей. Дело, которое сыновья продолжат...

Когда уже где-то на шестом десятке страх смерти всерьез ожил во мне, я решил все же еще раз жениться и сделать еще детей. До этого я размышлял так: да, мне эта женщина очень нравится, но жениться-то зачем? Можно и так замечательно быть вместе. Страх смерти заставил взглянуть по-иному.

ПОЮЩЕЕ СЕРДЦЕ

ИВАН ИЛЬИН. ИЗ ПИСЬМА СЫНУ

Нельзя человеку прожить без любви, потому что она сама в нем просыпается и сама им овладевает. И это дано нам от Бога и от природы. Нам не дано произвольно распоряжаться в нашем внутреннем мире, удалять одни душевные силы, заменять их другими и насаждать новые, нам несвойственные. Можно воспитывать себя, но нельзя сломать себя и построить заново по своему усмотрению. Посмотри, как протекает жизнь человека. Ребенок применяется к матери — потребностями, ожиданием, надеждою, наслаждением, утешением, успокоением и благодарностью; и когда все это слагается в первую и нежнейшую любовь, то этим определяется его личная судьба. Ребенок ищет своего отца, ждет от него привета, помощи, защиты и водительства, наслаждается его любовью и любит его ответно; он гордится им, подражает ему и чувствует в себе его кровь. Этот голос крови говорит в нем потом всю жизнь, связывает его с братьями и сестрами и со всем родством. А когда он позднее загорается взрослою любовью к «ней» (или, соответственно, она к «нему»), то задача состоит в том, чтобы превратить это «пробуждение природы» в подлинное «посещение Божие» и принять его как свою судьбу. И не естественно ли ему любить своих детей тою любовью, которой



он в своих детских мечтаниях ждал от своих родителей?.. Как же обойтись без любви? Чем заменить ее? Чем заполнить страшную пустоту, образующуюся при ее отсутствии?

Нельзя человеку прожить без любви и потому, что она есть главная выбирающая сила в жизни. Жизнь подобна огромному потоку, который обрушивается на нас и несет нас с собою. Нельзя жить всем, что он несет; нельзя отдаваться этому крутящемуся хаосу содержаний. Кто попытается это сделать, тот растрастит и погубит себя: из него ничего не выйдет, ибо он погибнет во всесмешении. Надо выбирать:

отказываться от очень многого ради сравнительно немногого; это немногое надо привлекать, беречь, ценить, копить, растить и совершенствовать. И этим строить свою личность. Выбирающая же сила есть любовь: это она «предпочитает», «приемлет», «прилепляется», ценит, бережет, домогается и блюдет верность. А воля есть лишь орудие любви в этом жизненном делании. Воля без любви пуста, черства, жестка, насильственна и, главное, безразлична к добру и злу. Она быстро превратит жизнь в каторжную дисциплину под командой порочных людей. Нет, нам нельзя без любви: она есть великий дар — увидеть лучшее, избрать его

и жить им. Это есть необходимая и драгоценная способность сказать «да», принять и начать самоотверженное служение. Как страшна жизнь человека, лишенного этого дара! В какую пустыню, в какую пошлость превращается его жизнь!

Нельзя человеку прожить без любви и потому, что она есть главная творческая сила человека.

Ведь человеческое творчество возникает не в пустоте и протекает не в произвольном

ТОЛЬКО СОЗЕРЦАЮЩАЯ ЛЮБОВЬ
ОТКРЫВАЕТ НАМ ЧУЖУЮ ДУШУ
ДЛЯ ВЕРНОГО, ПРОНИКНОВЕННОГО
ОБЩЕНИЯ, ДЛЯ ВЗАИМНОГО
ПОНИМАНИЯ, ДЛЯ ДРУЖБЫ, ДЛЯ
БРАКА, ДЛЯ ВОСПИТАНИЯ ДЕТЕЙ

комбинировании элементов, как думают теперь многие верхогляды. Нет, творить можно, только приняв богозданный мир, войдя в него, вросши в его чудесный строй и слившись с его таинственными путями и закономерностями. А для этого нужна вся сила любви, весь дар художественного перевоплощения, отпущенный человеку. Человек творит не из пустоты: он творит из уже сотворенного, из сущего, создавая новое в пределах данного ему естества — внешне-материального и внутренне-душевного. Творящий человек должен вникать мировой глубине и сам запеть из нее. Он должен научиться созерцать сердцем, видеть любовью: уходить из своей малой личной оболочки в светлые пространства Божии, находить в них Великое — сродное — сопринадлежащее, вчувствоваться в него и создавать новое

из древнего и невиданное из предвечного. Так обстоит во всех главных сферах человеческого творчества: во всех искусствах и в науке, в молитве и в правовой жизни, в общении людей и во всей культуре. Культура без любви есть мертвое, обреченное и безнадежное дело. И все великое и гениальное, что было создано человеком, было создано из созерцающего и поющего сердца.

Нельзя человеку прожить без любви, потому что самое главное и драгоценное в его жизни открывается именно сердцу. Только созерцающая любовь открывает нам чужую душу для верного, проникновенного общения, для взаимного понимания, для дружбы, для брака, для воспитания детей. Все это недоступно бессердечным людям. Только созерцающая любовь открывает человеку его родину, т.е. его духовную связь с родным народом, его национальную принадлежность, его душевное и духовное лоно на земле. Иметь родину есть счастье, а иметь ее можно только любовью. Не случайно, что люди ненависти оказываются интернационалистами: мертвые в любви, они лишены и родины. Только созерцающая любовь открывает человеку доступ к религиозности и к Богу. Не удивляйся, мой милый, безверию и маловерию западных народов: они приняли от римской церкви неверный религиозный акт, начинающий с воли и завершающийся рассудочной мыслью, и, приняв его, пренебрегли сердцем и утратили его созерцание. Этим был предопределен тот религиозный кризис, который они ныне переживают.

Ты мечтаешь о сильной воле. Это хорошо и необходимо. Но она страшна и разрушительна, если не вырастает из созерцающего сердца. Ты хочешь служить благой цели. Это верно и превосходно. Но как ты увидишь свою цель, если не сердечным созерцанием? Как ты узнаешь ее, если не совестью своего сердца? Как соблюдешь ей верность, если не любовью? Ты хочешь справедливости, и мы все должны ее искать. Но она требует от нас художественной индивидуализации в восприятии людей; а к этому способна только любовь. Гневная



борьба с вредителями бывает необходима, и неспособность к ней может сделать человека сентиментальным предателем. Но гнев этот должен быть рожден любовью, он должен быть сам ее воплощением для того, чтобы находить в ней оправдание и меру...

И еще: я понимаю твоё предложение «лучше о любви не говорить». Это верно: надо жить ею, а не говорить о ней. Но вот посмотри: в мире раздалась открытая и безумная пропаганда ненависти; в мире поднялось упорное и жестокое гонение на любовь — поход на семью, отрицание родины, подавление веры и религии. Практическая бессердечность одних увенчалась прямою проповедью ненависти у других. Черствость нашла своих апологетов. Злоба стала доктриной.

А это означает, что пришел час заговорить о любви и встать на ее защиту.

Да, в людях мало любви. Они исключили ее из своего культурного акта: из науки, из веры, из искусства, из этики, из политики и из воспитания. И вследствие этого современное человечество вступило в духовный кризис, невиданный по своей глубине и по своему размаху. Видя это, понимая это, нам естественно спросить себя: кто же пробудит любовь в черствых сердцах, если она не пробудилась от жизни и слова Христа, Сына Божия? Как браться за это нам, с нашими малыми человеческими силами?

Нельзя нам без любви. Без нее мы обречены со всей нашей культурой. В ней наша надежда и наше спасение.

БЛИЗОСТЬ: 7

необходимых составляющих

Умение быть собой

Самое первое и необходимое условие. Умение открыться, быть собой и никого из себя не изолировать — это, между прочим, особое качество. И зависит оно даже не того, другого, а, прежде всего, от нас самих и от того, насколько мы сами себя знаем, ценим и любим. Если мы сами не принимаем себя, то можно ли требовать этого от другого? Не принимающий себя человек меняет маски, подменяя себя в отношениях придуманными, фантомными образами, в которые поначалу можно даже поверить. Но реальность все равно сильнее. И чем дальше предъявляемый образ от реального, тем сильнее будет разочарование.

Смелость

Отвага, необходимая для предъявления себя настоящего. Ведь каждый раз, открываясь другому, мы становимся уязвимыми или незащищенными, а потому рискуем. Рисуем быть отвергнутыми, рискуем испытать боль. Нельзя по-настоящему обидеть того, кто к вам безразличен. Но если связка есть, то каждый из партнеров отлично знает, где болевые точки другого и может давить на них

по своему усмотрению. Некоторым это невыносимо — проще закрыться, уползти в свой панцирь и защитить себя от любых посягательств на свою «тонкую душевную организацию». Уязвимость — плата за близость. И те, кто отваживается заплатить по этому счету, в итоге получают больше. Всего больше: и любви, и боли.

Желание увидеть и принять другого

Такое желание есть почти у всех в самом начале отношений, но со временем оно чаще всего куда-то пропадает. Сняв «розовые очки», мы начинаем замечать недостатки, тыкать в них пальцем, критиковать и оценивать. Возможно, это не только ваша вина. Может, человек вас разочаровал: представлялся одним, а оказался совсем другим (см. пункт первый). Но, может, вы и сами были рады обманываться под воздействием гормонов влюбленности? Вообще, некоторый момент разочарования почти всегда присутствует на некоторых этапах развития отношений — люди неидеальны, в каждом из нас есть темная сторона, которая рано или поздно дает о себе знать. Но стоит ли на ней фокусироваться? Или лучше продол-



жать искать в партнере то, чем можно восхищаться и чему можно радоваться? По-прежнему радоваться вместе ...

Собственно, быть в отношениях

Быть, а не присутствовать. Жить в одной квартире, спать в одной постели — это еще не значит быть вместе. Одиночество вдвоем — самое

страшное одиночество, но именно его испытывает огромное количество людей. Да, рядом, но не близко. И по большому счету, наплевать, чем живет, о чем печалится и о чем мечтает партнер. Отработанные схемы поведения, в которых есть некоторый комфорт, предсказуемость, стабильность, но нет ни душевной близости, ни настоящего заинтересованности — это та ловушка, в которую может



угодить любая пара. Многие терпят, кто-то находит силы растормошить себя и другого, выйти на новый уровень отношений, а кто-то предпочитает порвать и уйти. Правда, никто не гарантирует, что эта же ловушка не поджидает и в новых отношениях, если опыт предыдущего партнерства был не осознан, а ошибки не были проанализированы.

Нежность

Нежность не только в постели, но и в быту. Нежность в ежедневном режиме: прикоснуться, взять за руку, погладить, приобнять, чмокнуть на прощание в щечку. Когда такие моменты исчезают из жизни двоих, теряется интимность, а вместе с ней и близость.

Осознанность

Именно осознанность позволяет «чувствовать» собственные границы и регулировать

их. Именно она позволяет отличить близость от зависимости и именно она подсказывает, на какую степень близости способен партнер.

Доверие

Очень хрупкая субстанция, особенно если есть «негативный» опыт обманутого доверия. Такой опыт, к сожалению, есть почти у каждого (в детско-родительских, дружеских или романтических отношениях). Это то, что часто называют предательством. Кто-то умеет с этим справляться, и даже если обманывали не единожды, может переработать этот опыт и не тащить его в новые отношения. А кому-то достаточно одного раза, чтобы закрыться на долгие годы или даже навсегда. Хотя, этот великий дар — умение доверять — поддается восстановлению. Было бы желание...

УВАЖАЕМЫЕ ЧИТАТЕЛИ!

ЖУРНАЛ «НАЧАЛО»

ПРОВОДИТ
НОВОГОДНИЙ
КОНКУРС

НА ЛУЧШЕЕ ЭССЕ ПО ТЕМЕ СЛЕДУЮЩЕГО НОМЕРА
«ПРЕЛЕСТЬ ТРУДНОСТЕЙ»

ПРИСЫЛАЙТЕ СВОИ МАТЕРИАЛЫ НА НАШ ЭЛЕКТРОННЫЙ АДРЕС

nachalomag@gmail.com

Материал должен соответствовать теме и содержать не более 1600 знаков с пробелами.

Мы ждем от Вас писем до 15 января 2018 года.

Победителя определит редакционный совет.

Главный приз — публикация в журнале и
ПРЕМИЯ 25000 РУБЛЕЙ

ТРИ УТЕШИТЕЛЬНЫХ ПРИЗА ПО 5000 РУБЛЕЙ

КОРЗИНА ЦВЕТОВ

Однажды один богатый человек дал бедняку корзину, полную мусора. Бедняк ему улыбнулся и ушел с корзиной.

Вытряхнул из нее мусор, вычистил, а затем наполнил красивыми цветами. Вернулся он к богачу и вернул ему корзину.

Богач удивился и спросил:

— Зачем ты мне даешь эту корзину, наполненную красивыми цветами, если я дал тебе мусор?

А бедняк ответил:

— Каждый дает другому то, что имеет в своем сердце.

ЛЮДИ ПЕРЕСТАЮТ НУЖДАТЬСЯ ДРУГ В ДРУГЕ

ИЗВЕСТНЫЙ КИТАЕВЕД, ПЕРЕВОДЧИК И ПИСАТЕЛЬ
БРОНИСЛАВ ВИНОГРАДСКИЙ



Что для Вас наиболее важным в установлении близких связей с людьми?

Уровень доверия. Причем взаимного. Этого достаточно.

Больше или меньше стало близости в современном мире по сравнению, допустим, с прошлым веком?

Меньше, конечно. Стало меньше ситуаций, в которых люди должны помогать друг другу и, соответственно, общаться по этому поводу. Современные гаджеты, весь стиль жизни обезчеловечивают наш мир. Люди перестают нуждаться друг в друге.

Каких людей Вы точно не захотите подпускать к себе?

Не знаю... Я вообще человек открытый, даже избыточно. Это довольно часто ставят мне в упрек мои близкие. Но это черта моего характера, что тут поделаешь. Хотя с возрастом я все же сам не иду в какие-то отношения — дорожу теми ситуациями, которые требуют уединения. Много уже понимаю наперед, уже есть и опыт, и знания. И нет уже нужды наступать на одни и те же грабли много раз подряд.

Многие современные люди не чувствуют настоящей близости даже с собой. Эту глубинную разобщенность можно исправить?

Знаете, я в последнее время в этом смысле стал совершенным фаталистом. Я думаю, что человека, его характер исправить невозможно. Можно только помещать его в новые ситуации, в которых он неизбежно будет проявляться по-другому. Или он сам может ставить себя в такие ситуации. Но я почти не припомню случаев, чтобы человек изменил свою сущность. Говоря о разобщенности человека с самим собой, я бы заметил, что в большинстве случаев люди знают и отлично используют не только



свои плюсы, но и минусы. Даже какие-то странные и диковатые способы коммуникации человек может использовать себе во благо. Там такие сложные выгоды бывают...

Насколько близкими должны быть отношения между родителями и детьми? До какого момента они должны длиться?

Хорошо, если такая близость, связь продолжается в течение всей жизни. Я имею в виду не экономические связи, а уважение к родителям и любовь к детям. Другое дело — осталось ли место таким связям в нашем мире? Что касается отношения взрослых к своим детям, то тут важен баланс. Есть такое золотое правило: нельзя слишком, нельзя недостаточно. Это тонкая грань. Ее надо чувствовать.

Что бы посоветовали почитать по теме нашего номера?

Возьмите мою книгу «Искусство управления миром». Там обо всем, как мне кажется, написано в нужном и полезном ключе. Человек — это такая целостная штука, поэтому надо иметь общее представление о том, как устроен мир и какие законы в нем работают.

«МОЯ ВСТРЕЧА С ДЖУЛЬЕТТОЙ БЫЛА ПРЕДОПРЕДЕЛЕНА САМОЙ СУДЬБОЙ»

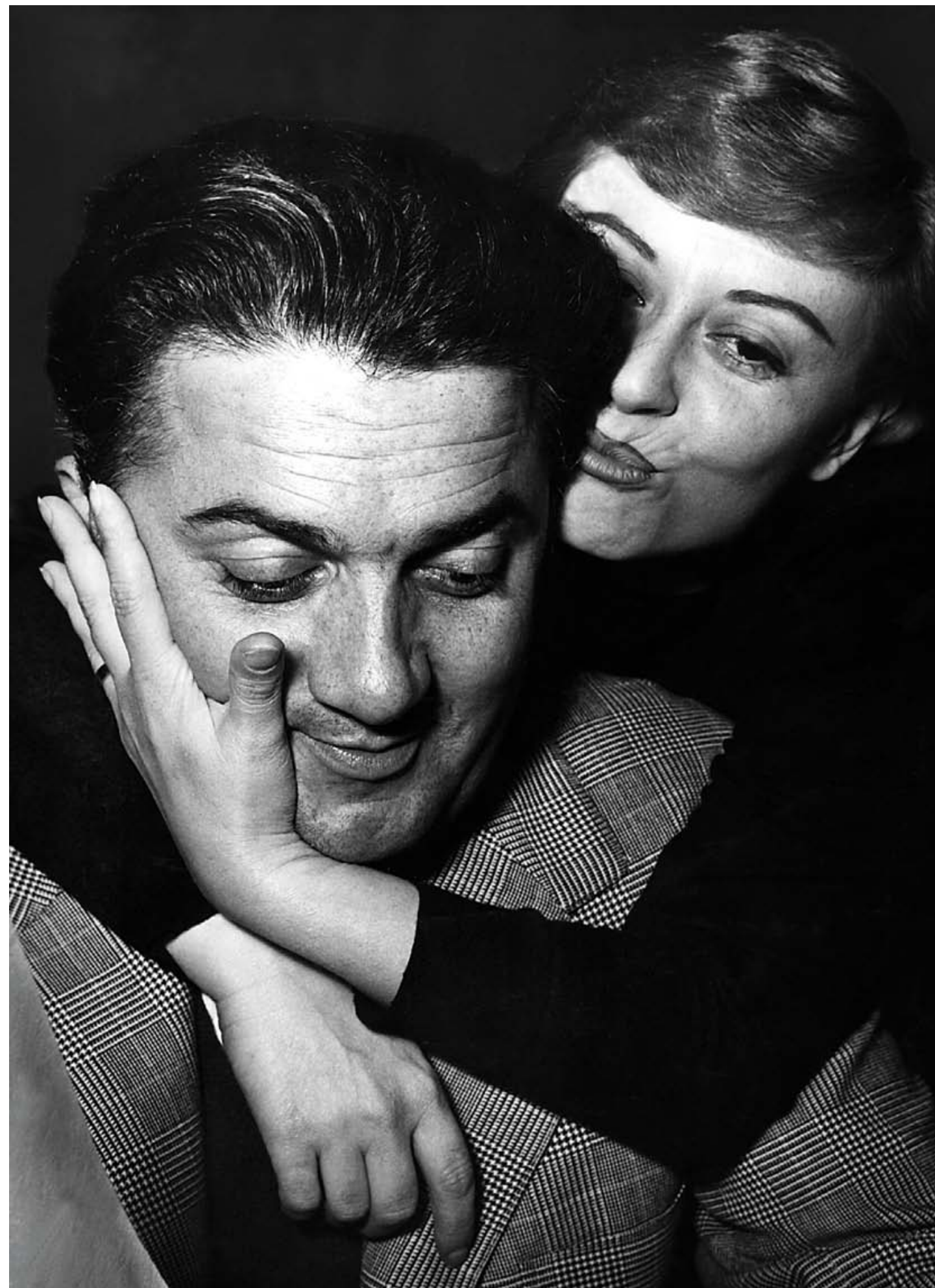
ВЕЛИКАЯ ИСТОРИЯ ЛЮБВИ ГЕНИАЛЬНОГО ФЕДЕРИКО ФЕЛЛИНИ
И ЕГО МУЗЫ ДЖУЛЬЕТТЫ МАЗИНЫ ДЛИЛАСЬ 50 ЛЕТ. ГОВОРЯТ,
ТАКОЕ БЫВАЕТ ТОЛЬКО В КИНО...

Старшая в семье учительницы и скромного служащего по имени Джулия Анна и не мечтала о славе большой киноактрисы. После начальной школы она уехала в Рим к бездетной тетке, чтобы окончить там гимназию сестер-урсулинок. Увлечшись археологией, поступила в университет, где стала играть в студенческом экспериментальном театре. Ее заметил кто-то из профессионалов, и вскоре Мазину пригласили участвовать в радиопостановках. Джульетта озвучивала забавные радиоскетчи из серии «Чикко и Паллина», сценарии которых неизвестный автор подписывал так: Федерико Феллини. Через какое-то время она познакомилась с этим худощавым, остроумным парнем.

Интересно, что к своему главному жизненному выбору Феллини подошел тоже случайно. Его отец, торговец винами и сладостями, видел сына в будущем только адвокатом. А несносный мальчишка, едва отметив свое 18-летие, отправился во Флоренцию, где работал наборщиком в типографии, сочинял тексты и рисовал для юмористических журналов. Вскоре често-

любивые мечты привели юношу в Рим, где он познакомился с популярным актером варьете Альдо Фабрици, который ввел его в мир театра и кино. В это же время, помня о наставлениях отца, он даже поступил учиться экстерном на юридический факультет Римского университета. Успевал и писать сценарии для радиопостановок. Феллини очаровал Джульетту сразу. Он рассказывал много невероятных историй, много фантазировал о себе, событиях своей жизни. Джульетта не сразу научилась отличать фантазии от реальности, научившись — поддержала эту «игру». Она понимала, что мир, созданный Феллини, нельзя разрушать, это травмирует его. Джульетта всегда знала, что настоящая любовь требует самопожертвования, альтруизма и самоотречения (история любви ее родителей — яркий тому пример). Феллини был человеком, которого она любила всю свою жизнь, была готова на любые жертвы ради него, ради них обоих, ради их любви.

«Я всегда считал, что моя встреча с Джульеттой была предопределена самой судьбой, и не думаю, что все могло бы сложиться





как-то иначе, — признавался он впоследствии. — Джульетта исполняла написанные мною сценки. Таким образом, отношения деловые развивались параллельно отношениям личным, и так было всегда».

Через две недели после знакомства они поженились и переехали жить к тете Джулии. Вскоре судьба нанесла влюбленным тяжелый удар — Джульетта потеряла своего первого ребенка, упав со стремянки, ей всегда не хватало роста... Джульетта очень переживала, но врач и тетя Джулия успокаивали: она ведь так молода, здорова, будут другие дети!

Вторая беременность Джульетты в 1945 году закончилась мучительными, долгими родами, и на свет появился их сын Пьетро Федерико Феллини — слабенький младенец, которому с самого начала врачи предрекали очень недолгую жизнь. Вскоре после родов врачи предупредили Джульетту, что детей у нее больше не будет. Она понимала, что Пьетро — ее единственный ребенок, и в течение двух недель отчаянно боролась за его жизнь. Потеряв сына, она потеряла и надежду когда-нибудь стать матерью.

Джульетта была совершенно убита горем, а Федерико приходил со съемок возбужденным. Он только и мог говорить, что о новой своей любви — кинематографе. Он говорил: «Не плачь, Джульетта, ведь у тебя есть я». И она старалась не плакать — хотя бы в его присутствии. И всецело посвятила себя мужу.

Федерико всегда был уверен в своей гениальности и особом предназначении, но окружающий мир не признавал в нем гения. И тогда за дела взялась Джульетта. Она устраивала обеды для тех людей, которые могли быть полезны Федерико в его карьере. Она старалась сглаживать резкость поведения Федерико своим аристократизмом. Даже если Федерико не являлся на эти обеды, оскорбленный необходимостью «лебезить перед всякими ничтожествами», Джульетта умудрялась так выстроить

беседу, что к концу обеда приглашенные узнавали о Федерико больше, чем если бы он сидел за столом рядом с ними.

В 1945 году Джульетта подружилась с любимцем всей Италии кинорежиссером Роберто Росселлини. Были и обеды, и прогулки по Риму, и беседы — «о чем угодно, только не о кино», как потом вспоминал Росселлини в одном из интервью. И она добилась своей цели. Росселлини пригласил Феллини на студию: сначала — ассистентом, потом — вторым режиссером, а через три года сам снял фильм по его сценарию... Так начался творческий путь великого режиссера.

Всевозможных наград было сколько угодно... а вот денег — увы, нет. Они так и не стали даже более-менее обеспеченными людьми. Джульетта была очень практична — и друзья поговаривали, что именно поэтому маэстро не умер с голоду.

ФЕДЕРИКО ВСЕГДА БЫЛ УВЕРЕН В СВОЕЙ ГЕНИАЛЬНОСТИ И ОСОБОМ ПРЕДНАЗНАЧЕНИИ

Федерико никогда не носил с собой наличные — он знал, что наверняка моментально потратит все, что будет в кармане. Он и тратил — его визитной карточкой стали знаменитые алые шарфы, которые он заказывал у самых дорогих портных. Он, не задумываясь, мог снять самый дорогой номер в отеле — только потому, что там останавливались Чарли Чаплин или Одри Хепберн. А Джульетта платила по счетам и в шутку называла себя финансистом. У нее не было ни мехов, ни бриллиантов, которые богине полагаются по статусу. Они так и не переехали из шумного и перенаселенного центра Рима в пригород — как

это заведено у всех обеспеченных итальянцев. У них не было ни вилл, ни яхт, ни автомобилей, и даже отдыхать они ездили в Римини — родной город Федерико, и жили там в отцовском доме.

«Маленькая женщина с глазами потерявшегося щенка», — так говорил он о ней, а она не обижалась, улыбалась благодарно. Она могла бы сделать свою творческую карьеру. Но вместо этого она делала его карьеру. Она осталась актрисой четырех ролей — все из его фильмов. А он получал «Оскар»: в 1963 году — за «Восемь с поло-

подругой, советчицей, соавтором. Потерять все это в один миг он был не готов. Он потребовал машину, чтобы ехать к ней. Он был слаб после операции, ему вообще нельзя было двигаться, он мог умереть в дороге... Его умоляли хотя бы повременить. Но он настоял на своем — и выехал в тот же день, когда получил вест о ее болезни.

Теперь они лежали в соседних палатах — Феллини выздоравливал, Джульетта умирала... Врачи сказали, что ей осталось полтора-два года. Они выписались из больницы в один день, в конце октября 1993 года. Феллини поторопил врачей с выпиской — он хотел отметить их золотую свадьбу, а больничная палата мало подходила для праздника.

В день 50-летнего юбилея супружеской жизни, 31 октября, он настоял на том, чтобы пойти в тот самый ресторан, куда он пригласил ее в день знакомства. Джульетте хотелось провести этот день дома, но она покорила, задавив в душе смутное предчувствие несчастья.

В ресторане она вдруг расплакалась. Феллини всегда сердился, когда она плакала. Но сейчас неожиданно мягко сказал: «Не плачь,... Джельсомина». Он назвал Джульетту именем ее первой экранной героини. И это были его последние слова. Подали закуски, он начал с аппетитом есть, затем произошел сердечный приступ, он поперхнулся... Или сначала поперхнулся, а потом произошел сердечный приступ. Приехала «скорая», его отвезли в больницу, в ту самую, из которой выписали несколько дней назад, пытались спасти, но поздно — он умер еще там, в ресторане.

По прогнозам врачей Джульетта могла прожить после смерти мужа еще полтора-два года, если бы стала бороться за свою жизнь. Но зачем ей было бороться за жизнь, в которой ЕГО больше не было. Джульетта Мазина умерла уже через 6 месяцев. Перед смертью она попросила, чтобы ее похоронили с фотографией Федерико в руках.

«МАЛЕНЬКАЯ ЖЕНЩИНА
С ГЛАЗАМИ ПОТЕРЯВШЕГОСЯ
ЩЕНКА», — ТАК ГОВОРИЛ ОН О НЕЙ,
А ОНА НЕ ОБИЖАЛАСЬ,
УЛЫБАЛАСЬ БЛАГОДАРНО

виной», в 1974-м — за «Амаркорд», а потом еще почетный «Оскар» за вклад в киноискусство.

Джульетта всегда скрывала от мужа свои проблемы и свои недуги. О ее смертельной болезни он очень долго даже не догадывался. Чтобы не тревожить Федерико, Джульетта лечилась амбулаторно, хотя врачи настоятельно советовали ей лечь в клинику. Она послушалась их советов только тогда, когда сам Феллини слег в больницу. Сославшись на какие-то дела, она поехала в Рим, чтобы дать согласие на госпитализацию, и узнала, что уже слишком поздно.

Для Феллини это было как гром среди ясного неба. Он пришел в ужас, ведь Джульетта была для него всем: женой, матерью,

О ЦЕЛОМУДРИИ

ОТРЫВОК ИЗ КНИГИ Л.Н. ТОЛСТОГО «ПУТЬ К ЖИЗНИ»



Человеку, как животному, нужно бороться с другими существами и плодиться, чтобы увеличить свою породу; но как разумному, любящему существу, ему нужно не бороться с другими существами, а любить всех, и не плодиться, чтобы увеличить свою породу, а быть целомудренным. Из соединения этих двух противных стремлений: стремления к борьбе и к половой похоти и стремления к любви и целомудрию и складывается жизнь человека такую, какою она должна быть.

Что делать чистым юноше и девушке, когда в них пробудилось половое чувство? Чем руководиться?

Соблюдать себя чистыми и стремиться к все большему и большему целомудрию мыслей и желаний.

Что делать юноше и девушке, подпавшим соблазнам, поглощенным мыслями о бес-

предметной любви или о любви к известному лицу?

Все то же: не попускать себя на падение, зная, что такое попускание не освободит от соблазна, а только усилит его, и все так же стремиться к большему и большему целомудрию.

Что делать людям, когда они не осилили борьбы и пали?

Смотреть на свое падение не как на законное наслаждение, как смотрят теперь, когда оно оправдывается обрядом брака, и не как на случайное удовольствие, которое можно повторять с другими, а также и не как на несчастье, когда падение совершается с неровней и без брачного обряда, а смотреть на это первое падение как на вступление в неразрывный брак.

Что делать мужчине и женщине, вступившим в брак?

Все то же: стремиться вместе к освобождению себя от половой похоти.

ТВОЙ ЧЕЛОВЕК НЕ ТОТ, КОМУ «С ТОБОЙ ХОРОШО» —
С ТОБОЙ МОЖЕТ БЫТЬ ХОРОШО СОТНЕ ЛЮДЕЙ.
ТВОЕМУ — «БЕЗ ТЕБЯ ПЛОХО».

Эрих Мария Ремарк

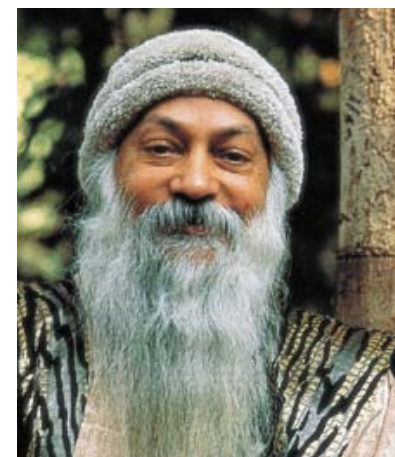


РАЗВЕ ЭТО НЕ УЖАСНО, КОГДА
СОВЕРШЕННО НЕЗНАКОМЫЙ ЧЕЛОВЕК ПОДХОДИТ К ТЕБЕ
НА ОЧЕНЬ БЛИЗКОЕ РАССТОЯНИЕ? С КАКОЙ СТАТИ?
КАЖДЫЙ САНТИМЕТР БЛИЗОСТИ НУЖНО
ЗАВОЕВЫВАТЬ ГОДАМИ.

Земфира Рамазанова

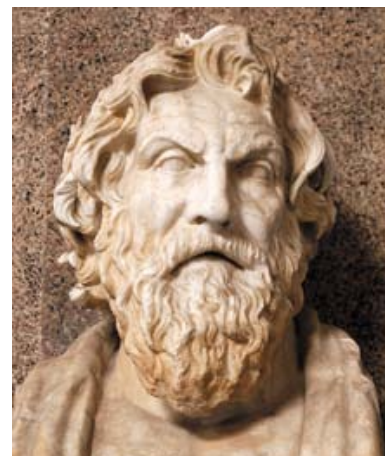
ЛЮДИ СЛИШКОМ МНОГОЕ СВЯЗЫВАЮТ С СЕКСОМ,
ТОГДА КАК НАСТОЯЩАЯ БЛИЗОСТЬ — ГЛУБЖЕ.
ОНА — В ЛАСКОВОМ ПРИКОСНОВЕНИИ,
В СПОКОЙНОМ ВЗГЛЯДЕ И РОВНОМ ДЫХАНИИ РЯДОМ...

Эльгин Сафарли



КОГДА ВЫ БОЛЬНЫ, ВЫЗЫВАЙТЕ ВРАЧА.
НО САМОЕ ГЛАВНОЕ, ЗОВИТЕ ТЕХ, КТО ВАС ЛЮБИТ,
ПОТОМУ ЧТО НЕТ ЛЕКАРСТВА БОЛЕЕ ВАЖНОГО, ЧЕМ ЛЮБОВЬ.

Ошо (Бхагван Шри Раджниш)



БРАТСКАЯ БЛИЗОСТЬ ЕДИНОМЫСЛЯЩИХ
КРЕПЧЕ ВСЯКИХ СТЕН.

Антисфен

ТОВАРИЩИ — ТОЛЬКО ТЕ,
КТО, ДЕРЖАСЬ ЗА ОДНИ КАНАТ, ОБЩИМИ УСИЛИЯМИ
ВЗБИРАЕТСЯ НА ГОРНУЮ ВЕРШИНУ
И В ЭТОМ ОБРЕТАЕТ СВОЮ БЛИЗОСТЬ.

Антуан де Сент-Экзюпери



НАСТОЯЩАЯ ЛЮБОВЬ НЕ ТА,
ЧТО ВЫДЕРЖИВАЕТ ДОЛГИЕ ГОДЫ РАЗЛУКИ,
А ТА, ЧТО ВЫДЕРЖИВАЕТ ДОЛГИЕ ГОДЫ БЛИЗОСТИ.

Хелен Роулэнд

БЛИЗОСТЬ ВОЗЛЮБЛЕННОЙ
СОКРАЩАЕТ ВРЕМЯ.

Иоганн Вольфганг фон Гете



Бизнес с близкими:

7 АРГУМЕНТОВ ПРОТИВ



Новый проект? Стартап? Бизнес по франшизе? Почти всегда одним из самых важных вопросов, наряду со «Что?», «Как?» и «Сколько?», является вопрос «С кем?». Вопрос выбора партнера или формирования команды действительно является одним из ключевых, и при неправильном к нему подходе ваш бизнес запросто может «накрыться медным тазом», а вы можете потерять деньги и веру в себя.

Почему-то многим кажется, что делать бизнес надо с теми, кто рядом, кого уже не первый год знаешь, с кем дружишь или даже с теми, с кем живешь. Есть такая иллюзия, что дружеские связи или семейные узы — это отличный старт для связей деловых. Впрочем, какая-то доля истины в этом есть. И преимущества партнерства с близким человеком тоже есть. Каждый из нас при желании может определить их, при

условии отсутствия «розовых очков», которые мы обычно надеваем, оценивая дорогих нам людей. Но минусов ведения бизнеса с близкими, похоже, все-таки гораздо больше. Итак:

1. Откуда деньги?

Начнем сначала. Деньги на старт нового бизнеса. Если вы вкладываетесь в равных долях с другом, то это еще куда ни шло, но если идея ваша, а первоначальный капитал его (или наоборот), то это все равно, что взять или дать другу в долг. И вот тут народная мудрость беспощадна: «хочешь потерять друга — одолжи ему денег». Вариант, когда бизнес начинается совместно с членами семьи, тоже не лучший. Ведь если посторонний партнер позволит вам разделить риски, то в случае семейного бизнеса вам придется брать средства из общего капитала. И если что-то пойдет не так, то все потери — ваши и только ваши.

2. Берем «своих»

Скорее всего, когда вы начнете новый проект, вам понадобятся дополнительные профессионалы, которые смогут отвечать за те опции, в которых вы не разбираетесь или не имеете достаточного опыта. Но в случае семейного или кланового бизнеса велик соблазн начать брать на работу «своих». Будут ли эти «свои» справляться с задачами вашей компании, особенно со временем — большой вопрос.

3. Сложности с критикой

Любому человеку, начинающему свой бизнес, нужен кто-то, кто не побоится указать на промахи или очевидно неправильные шаги. Не только указать, но и исправить. Но слышать критику в свой адрес от жены или от мужа гораздо болезненнее, чем от делового партнера. Да и восприниматься она будет несколько в ином ключе. В итоге, ошибки могут «повиснуть в воздухе», а этого бизнес не прощает.

4. Слишком много эмоций

Полностью абстрагироваться от личных отношений, скорее всего, не удастся. Биз-

нес — как известно, дело энергозатратное и, прямо скажем, довольно нервное. И если вы с другом или с мужем/отцом/братом вдруг столкнулись с серьезным продолжительным стрессом, то неизвестно, не перейдет ли эта напряженность в ваши личные отношения. Как ни крути, а людям, которые раньше особо не были знакомы и не общались, гораздо проще справиться со стрессом, нежели членам одной семьи, чьи разбирательства рано или поздно могут перейти в эмоциональную перепалку прямо в офисе или на предприятии.

5. Цена провала

Если дело провалиться, цена будет выше. Когда совладельцы — друзья или семейная пара, то кроме неизбежных финансовых потерь провалившийся бизнес способен поставить под вопрос сами отношения, которые раньше могли быть вполне прочными.

6. Цена успеха

Отношения могут пострадать и в случае успеха. Имейте в виду, что успех в бизнесе, деньги и новый статус сильно меняют не только людей, но и их взгляды и цели. И если в самом начале партнеры могли преследовать одну цель, так как других особо и не было, то когда компания выходит на новый уровень, появляются новые возможности. А перспективы, эффективность и полезность этих возможностей партнеры могут оценивать по-разному.

7. Смена приоритетов

Если ваши отношения (дружеские или семейные) остаются для вас важными, несмотря на совместный бизнес, вы по-прежнему будете уделять им много времени, что очень быстро замедлит или вообще остановит развитие вашей фирмы. Или же вам придется пересмотреть свои приоритеты и поставить бизнес на первое место. В этом случае придется забыть, например, о совместных выходных и отпусках, ведь кто-то из вас (по крайней мере, в первое время) должен будет контролировать бизнес-процессы, пока другой развится на пляже.



Игорь Вершинский

Психолог, 39 лет

Один известный философ утверждает, что есть такой тип отношений, когда наши границы взаимно проникают в границы другого, как если бы две окружности немного находили друг на друга, и тогда бы образовывалась общая площадь, но они не сливаются друг с другом полностью. Таким образом, есть часть лично моя, и есть часть внутри моих границ, которая у нас общая с партнером. Это похоже на то, когда второму все время нужна поддержка и одобрение первого, когда он может быть без первого, но в ограниченных областях или небольшое время, когда он контролирует, где находится второй партнер и не дает ему возможности существования независимо от первого.

Марина Самсонова

Молодая мама, 27 лет

Близость, это когда не страшно быть собой и когда не нужно ничего из себя корчить. Когда тебя принимают со всеми твоими недостатками. Такое состояние есть у маленьких детей, они очень искренни в своих проявлениях. Еще оно есть у недавно влюбленных, когда пара смотрит друг на друга через «розовые очки». В их отношениях есть интимность, задушевность.



Анна Иванова

Менеджер, 33 года

Если между людьми появилась критика, неуважение, негативная оценка, то они обычно не хотят относиться нежно друг к другу. Когда уходит нежность, уходит интимность. Здесь речь о нежности не во время секса, а в быту: когда хочется взять за руку, погладить по голове, обнять.



Сергей Проничев

Учитель, 46 лет

Если вдруг один из пары начинает развиваться и меняться, то естественным образом меняется его способ выстраивания отношений в паре, он способен и хочет большей самостоятельности, он больше не нуждается в слиянии или наоборот, в обороне, он способен иметь личное пространство и готов предоставлять его партнеру.



Тимур Сидоров

Редактор, 47 лет

В моем детстве бабушка с дедушкой, бывало, затевали спор. Тема могла быть абсолютно разной: от того, кто оторвал на грядке усы у клубники, и до обсуждения политической обстановки после просмотра передачи «Международная панорама». Частенько мнения у них были диаметрально противоположные. Наконец, высказав друг другу все доводы, бабушка говорила: «Вась, а давай чайку попьем». И вот за этим чаепитием они, на мое удивление, всегда находили компромисс!

ОДИН ПЛЮС ОДИН

МИХАИЛ МУКИН

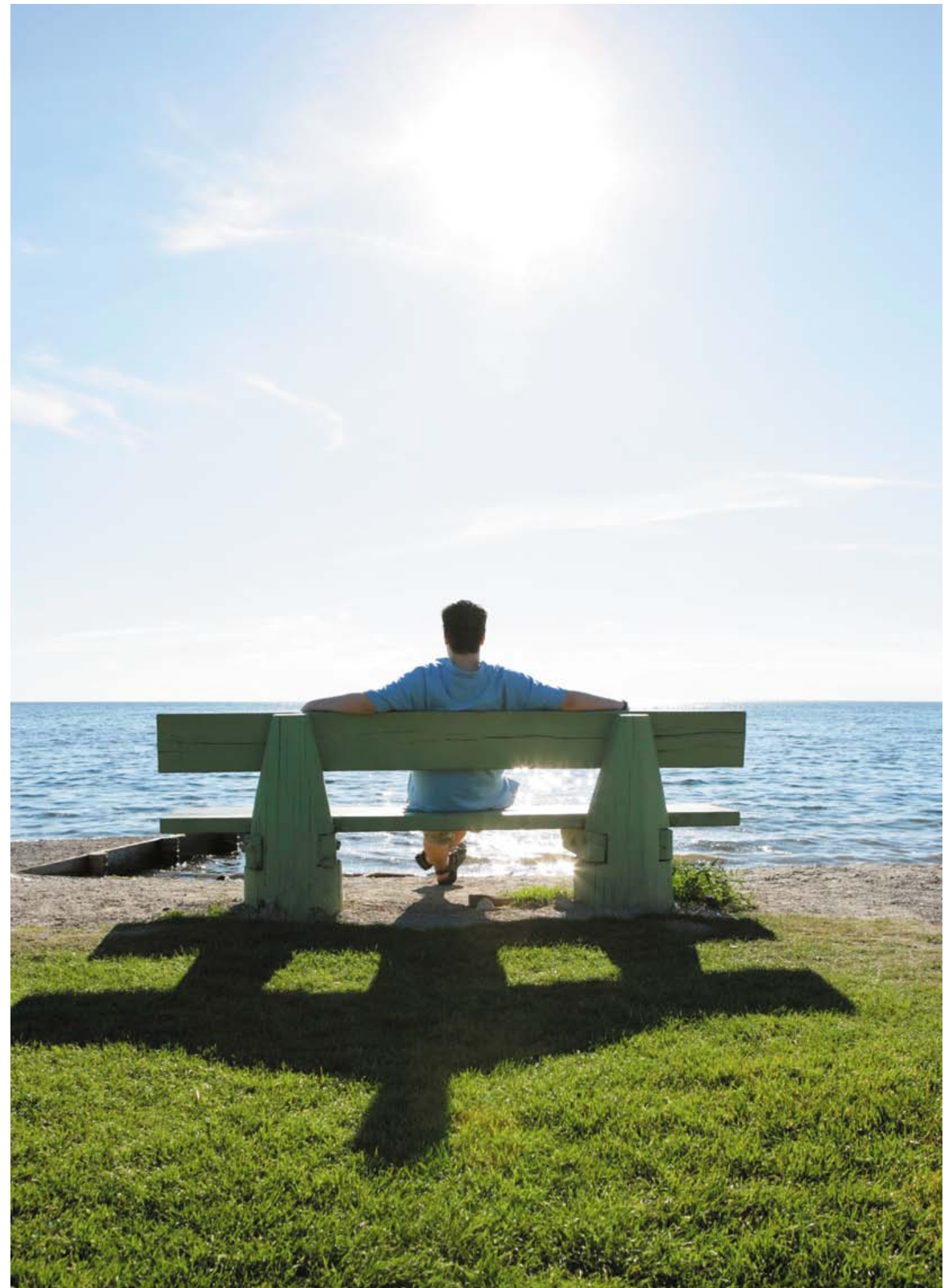
У меня зазвонил телефон, «...напиши, что ты думаешь про близкие отношения», сказал он. «Господи, с кем у меня могут быть близкие отношения?!» — подумал я. У МЕНЯ, близкие отношения..., разве что с самим собой, и то в редкую минуту безрассудных откровений. Но телефон умолк раньше, чем я успел осознать всю бездну пропасти, разделяющей нас с отношениями, близостью, да и с людьми в целом. Он умолк, а я остался не только один на один с темой по которой писать что-либо — лишь вторить стереотипам, так и любое мое настоящее откровение вряд ли способно улучшить кому-то жизнь, скорее, испортить... мне — так наверняка. Но выбора телефон не оставил.

Начать, конечно, нужно с самой избитой банальности: если хочешь что-то спрятать, положи это на виду. Хочешь побыть один — иди в людное место. Прекрасно подходят художественные выставки, библиотеки, железнодорожные вокзалы и тематические вечеринки. По той же логике для скрытных личностей типа меня, индивидуалистов и эгоистов, нет лучшей среды обитания, чем публичная сфера, верные друзья, большая чуткая семья и настоящая взаимная любовь на всю жизнь.

Второе «открытие» в том, что для отношений нужны двое. Не в смысле, что иметь отношения с самим собой вредно для здоровья, а в том, что люди строят отношения с каждым следующим участником связей индивидуально. Отдельно с каждым, а не с группой целиком. По этой причине расхожие понятия типа «в нашей семье мы все очень близки» или «мы втроем дружим уже

много лет» не более чем обобщения, призванные завуалировать понимание того, что связи в любом коллективе исключительно личностные, или если угодно единоличностные, а следовательно, сугубо эгоистические.

Третий, самый мощный удар по тривиальности: у людей нужда в близком общении возникает из-за потребности в безопасности, познании окружающего мира, желания демонстрации и увеличения признания себя-любимого, доминирования, покровительства и даже потребности заботиться о ком-либо. И все бы ничего, но есть и еще кое-что. По-научному называется — аффилиация, а в просторечье — тяга к общению от дискомфорта одиночества, от страха остаться одному, вплоть до неспособности на любые свои действия без вожака, учителя или командира. Это все, прошу обратить внимание, — совершеннейшая психопатологическая норма. Другими словами, с точки зрения общества, медицины и закона, поведение, отличающееся от описанных выше вариантов, приводит к психическим расстройствам, и о ужас! — изоляции от социума. А если вдруг всего этого у человека нет? Нет ни страха, ни потребности, ни желания..., он уже и не человек, каким должен быть? И эксперты всех мастей наперебой спорят, может быть, он в детстве получил неизлечимую психологическую травму, испугался клоуна или милиционера, был особо крепко прижат к груди родной тетей или укушен сверстницей в детском саду? И теперь сидит наш «недочеловек» один одишеченек..., нет, простите, сидит в кругу друзей и родственников, но сидит один без потребно-



стей в лидерах, заботах и признаниях, и по всей вероятности, бесконечно неизменно грустит. Бонусом открою еще одну «тайну», по устойчивому мнению, признанные гении или просто очень одаренные люди в процессе применения своих безмерных талантов подсаживаются на наркотики и алкоголь, ведут беспорядочную половую жизнь или просто являются крайне неприятными типами, только в том случае если они... (внимание!) по ходу своего великого пути не установили по-настоящему дове-

БОЛЬШЕЕ ВНИМАНИЕ К ПРОБЛЕМАМ, ЗАБОТАМ, ЖЕЛАНИЯМ ДРУГОГО ЛИЦА ДЕЛАЕТ ЕГО БЛИЖЕ

рительные отношения с кем-либо из близких людей (родителей, друзей, супругов). А уж если установили и потеряли..., тогда тем более имеют законные права пуститься во все тяжкие, встречные и поперечные. В этом месте хочу еще раз обратить ваше внимание не на избирательность общественного мнения по отношению к признанным талантам, не на желание поклонников прощать кумирам любые грехи, а на огромную роль, которую отводит общество близким отношениям, практически увязывая даже Божью искру с тесными межличностными узами. Пожалуй, настало время посмотреть, каким образом устроено это великое таинство — общение, и что переводит его из разряда типовых — проходных в особые, близкие и тесные. Обойдемся без интриг — это степень внимания, оказываемого одним человеком другому. Больше внимание к проблемам, заботам, желаниям другого лица делает его ближе. Внемлитель, внимать, т.е. прислушиваться, исполнять, идти навстречу потребностям и желаниям кого-либо и тем самым приближаться к нему. А вот

теперь самое время воскликнуть: подождите, подождите, а где же чувства, любовь прежде всего! Будьте покойны, она на своем месте, как и прежде правит миром и людьми. Но парадокс в том, что не одно чувство, будь то любовь или ненависть, не возникает между людьми без общения между ними в любых доступных формах. Конечно, можно любить Бога или ненавидеть Гитлера, которых видел только на картинке. Но чувство не может возникнуть без предварительного познания мира, без общения с людьми, в результате которого и формируется собственное отношение к ее проявлениям, иногда переходящее в какое-либо сильное чувство. Вы возразите, что мать, родив ребенка, любит его по определению, без предварительно пройденного обучения. Да, это так, и следствием этой любви является проявление особого внимания к ребенку, а результатом — изначально близкие отношения с ребенком, продолжение которых на протяжении времени совсем необязательно при отсутствии взаимного внимания, несмотря на неизменное присутствие материнской любви.

Мне кажется, для создания близких отношений в принципе нет никаких преград, если, конечно, потребность в них у вас действительно есть. Алгоритм прост, и успех обеспечен: выбираем объект для сближения, погружаемся в его потребности, стараемся разделить его печали, делимся своими успехами. Нет, успехи лучше полностью ему делегируем, так вернее, признаем, восхищаемся, покоряемся, не оставляем его в одиночестве, живем его/ее жизнью и обязательно внемлем, внемлем, внемлем. Результат не заставит себя долго ждать, вам, конечно, отвечают взаимностью, ведь объект вашего внимания не абы кто. Ведь вы не захотите сближаться с недостойными, эгоистичными, замкнутыми типами, возможно, и наделенными какими-то пока не признанными талантами. Чтобы они, не дай Бог, как-нибудь не умудрились, паразитируя на ваших потребностях в близком с ними общении, подсунуть вам свой никчемный общенческий суррогат, а сами продолжить «грустить», глядя на вас всепонимающими или даже влюбленными глазами.

ДВА СЕРДЦА

Один раз Учитель спросил у своих учеников:

— Почему, когда люди ссорятся, они кричат?

— Потому, что теряют спокойствие, — сказал один.

— Но зачем же кричать, если другой человек находится с тобой рядом? — спросил Учитель.

— Нельзя с ним говорить тихо? Зачем кричать, если ты рассержен?

Ученики предлагали свои ответы, но ни один из них не устроил Учителя. В конце концов он объяснил:

— Когда люди недовольны друг другом и ссорятся, их сердца отдаляются. Для того чтобы покрыть это расстояние и услышать друг друга, им приходится кричать. Чем сильнее они сердятся, тем громче кричат.

— А что происходит, когда люди влюбляются?

Они не кричат, напротив, говорят тихо. Потому что их сердца находятся очень близко, и расстояние между ними совсем маленькое.

— А когда влюбляются еще сильнее, что происходит? — продолжал Учитель.

— Не говорят, а только перешептываются и становятся еще ближе в своей любви. В конце даже перешептывание становится им не нужно. Они только смотрят друг на друга и все понимают без слов. Такое бывает, когда рядом двое любящих людей.

— Так вот, когда спорите, не позволяйте вашим сердцам отдаляться друг от друга, не произносите слов, которые еще больше увеличивают расстояние между вами. Потому что может прийти день, когда расстояние станет так велико, что вы не найдете обратного пути.





Марина Цветаева

Под лаской плюшевого пледа
Вчерашний вызываю сон.
Что это было? — Чья победа? —
Кто побежден?

Все передумываю снова,
Всем перемучиваюсь вновь.
В том, для чего не знаю слова,
Была ль любовь?

Кто был охотник? — Кто — добыча?
Все дьявольски-наоборот!
Что понял, длительно мурлыча,
Сибирский кот?

В том поединке своеволий
Кто, в чьей руке был только мяч?
Чье сердце — Ваше ли, мое ли
Летело вскачь?

И все-таки — что ж это было?
Чего так хочется и жаль?
Так и не знаю: победила ль?
Побеждена ль?

Анна Ахматова

О, сказавший, что сердце из камня,
Знал наверно: оно из огня...
Никогда не пойму, ты близка мне
Или только любила меня.

* * *

Есть в близости людей заветная черта,
Ее не перейти влюбленности и страсти,—
Пусть в жуткой тишине сливаются уста,
И сердце рвется от любви на части.

И дружба здесь бессильна, и года
Высокого и огненного счастья,
Когда душа свободна и чужда
Медлительной истоме сладострастья.

Стремящиеся к ней безумны, а ее
Достижение -- поражены тоскою...
Теперь ты понял, отчего мое
Не бьется сердце под твоей рукою.



Лариса Рубальская

Я верю, вы грустите искренне
И не скрываете тоски.
Друг другу мы не стали близкими,
Хоть и бывали так близки.



Роберт Рождественский

Невеликая награда.
Невысокий пьедестал.
Человеку мало надо.
Лишь бы дома кто-то ждал.



Андрей Дементьев

Ты ищешь меня...

Ты ищешь меня
Только в дни одиночества.
Когда никого —
Ни в душе, ни вблизи.

А мне утешать тебя
Больше не хочется,
Хоть это и любят
У нас на Руси.

И я не хочу заполнять
Этот вакуум —
Меж будущим счастьем
И счастьем бывлым.

Ты ждешь, чтоб мы вместе
Грустили и плакали.
А радостный день
Для тебя неделим...

Омар Хаям

Когда вы за столом, как тесная семья,
Опять усядетесь, — прошу вас, о друзья,
О друге вспомнить и опрокинуть чашу
На месте, где сидел средь вас, бывало, я.

БЛИЗОСТЬ ИЛИ ЗАВИСИМОСТЬ?

ЕЛЕНА ЛИХАЧЁВА

Что такое настоящая близость? Счастливая, здоровая, не невротическая? Это когда тебе хорошо! Хорошо рядом с этим человеком. Не просто хорошо, но и безопасно, комфортно, приятно и даже волшебно. Мир прекрасен, потому что он/она вот тут, рядом. Это, наверное, даже не просто близость, а любовь.

Но вот человек исчезает (иногда не то, чтобы уходит, а просто исчезает из поля зрения), и все эти ощущения куда-то пропадают вместе с ним/с ней. Уже некомфортно, небезопасно и не волшебно. Нет точки опоры, все вокруг вдруг становится серым и тоскливым, в душе — одиночество и покинутость. Это тоже любовь? Нет. Это зависимость.

Я лично не сторонница сваливать почти все проблемы взрослого человека на неправильные действия родителей или недостаточно счастливое детство. Не могу построить отношения с женщинами — ах, мама виновата. Не могу сделать карьеру — ну так это папа мало хвалил. И так далее... Но в данном случае, пожалуй, соглашусь с очень распространенной доктриной современной психологии: люди, у которых в детстве не случилась глубокая эмоциональная связь с родителями (в первую очередь с матерью), впоследствии чаще не вступают в отношения, а цепляются за них. Потому что нет ощущения безопасности и нет уверенности, что они достойны любви, что они имеют на нее право. Вместо этого есть страх, что отвергнут, не оценят, обидят и бросят.

Мужчина, который не был заласкан (искренне!) своей матерью, часто остается

«приклеенным» к ней на всю жизнь (даже если разрывает с ней все связи от этой глубокой обиды). Его задача — доказать, что он достоин ее любви. И он может потратить на это целую жизнь. Будет доказывать сначала ей, а потом — своей женщине. И будет искать в своей женщине мамочку, способную на эту безусловную любовь, будет требовать, чтобы вся ее жизнь сосредоточилась на нем, будет не просто завоевывать, но и ограничивать, контролировать, давить, заходя все дальше и дальше за ее личные границы.

Девочка, на которую если и обращали внимание, то только для того, чтобы покритиковать и повоспитывать, будет стараться стать самой-самой — не просто самой идеальной, но и самой незаменимой, а потому тоже будет «цепляться», нарушая все мыслимые и немыслимые границы, опережая желания, навязываясь, опекая и решая все за двоих.

Колоссальное количество психической энергии будет тратиться, чтобы заслужить то, что вообще-то должно было быть дано безусловно, ведь ребенок ничего не должен, он появляется на свет, и любовь необходима ему точно так же, как воздух, вода и еда.

Заслужить, услужить, заставить себя ценить и любить, стать нужным, необходимым, незаменимым, «задушить» своим вниманием и любовью, что называется, «наильно осчастливить». Таких людей очень часто используют в своих интересах, но до поры до времени. Долго это выдержать невозможно, даже если есть некие меркантильные или иные цели.



Хотя если другой тоже склонен к зависимым отношениям, то вполне может сложиться... такой маленький ад, где оба цепляются друг за друга и мучают друг друга вместо того, чтобы заняться своей жизнью. СВОЕЙ. А не чужой. А потом уже отношениями.

Самый «гадкий» способ добиваться близости, на мой взгляд, — это выстраивать отношения с позиции ребенка. Тут уже речь не идет ни о каких «заслужить», «достойн/недостойн». Тут другое: «любви меня, заботься обо мне, иначе не справлюсь, загрущу, впаду в депрессию, заболую, уйду в запой и вообще помру». Имитировать беспомощность, говорить детским голосом или копировать детскую интонацию, жаловаться, болеть... Первоначально это может выглядеть даже мило, особенно если так делает хорошенькая женщина (впрочем, у мужчин это тоже неплохо выходит), но со временем это начинает раздражать, и в душу закрадываются сомнения: может, это вовсе не беспомощ-

ность? Нет, это не она. Сомнения правильные. Попытка остаться ребенком в отношениях — это всегда борьба за власть в этих отношениях, стремление получить близость через зависимость. Но если очень много энергии потрачено на борьбу за власть, на близость уже не остается ни сил, ни времени, ни каких-либо других внутренних ресурсов.

О любви и близости можно говорить, если у «Я» и «Ты» сохранены границы. Если есть право любить, но есть и право НЕ любить. Если есть право на свободу действовать в своих интересах. Есть право быть. Отдельно. Если этого нет, то это уже слияние, некий болезненный симбиоз, в котором, как правило, всегда много обид, злости, напряжения, невыносимости и больше всего вины, однако есть иллюзия защищенности. К сожалению, только иллюзия... По сути же это — бегство от реальности и, прежде всего, от собственной жизни.

СОЮЗ НЕПОХОЖИХ. КАК СОЗДАТЬ СЧАСТЛИВУЮ СЕМЬЮ НЕ ВОПРЕКИ, А БЛАГОДАРЯ ВАШИМ РАЗЛИЧИЯМ

ИЗДАТЕЛЬСТВО «МАНН, ИВАНОВ И ФАРБЕР», 2016

ИЦХАК АДИЗЕС

Доктор Ицхак Адизес — всемирно известный бизнес-консультант, востребованный, в том числе и в России (является научным консультантом программ Executive MBA и MBA ИБДА, а также почетным доктором РАНХ и государственной службы при Президенте РФ).

Удивительно, как точно его бизнес-методология «легла» на семейные взаимоотношения. Разумеется, в семье должны царить единство и согласие, основанные на близости, взаимовыручке и любви. Но как не растерять и близость, и любовь? И. Адизес предлагает рассмотреть брак как систему. Для успешной работы такой системы как брак необходима реализация основных ролей (согласно теории Адизеса, их четыре). Все роли не могут быть

совмещены друг с другом одновременно, и никто одновременно не может исполнять их в одиночку. Таким образом, брак представляет собой взаимодополняющую команду, где один из партнеров берет на себя одну часть ролей, а другой — оставшуюся. Это объясняет то, почему противоположности притягиваются. Действительно полезная книга, особенно для людей, склонных к системному мышлению и рассматривающих свой брак как серьезный проект длиною в жизнь.



КОГДА ДРУЖБА ПРИЧИНЯЕТ БОЛЬ. КАК ПОСТУПАТЬ С ДРУЗЬЯМИ, КОТОРЫЕ ПРЕДАЮТ, БРОСАЮТ ИЛИ РАНЯТ ВАС

ИЗДАТЕЛЬСТВО «ИНФОТРОПИК МЕДИА», 2002

ДЖЕН ЯГЕР

Доктор философии, социолог и психолог Джен Ягер, проведя опрос для своей книги, обнаружила, что 68% респондентов сталкивались с предательством друзей. Кто же эти бессердечные предатели? Почему их так много? Впрочем, при цифре 68% — может быть, уже не «их», а «нас»? Исследования показывают, что дружба помогает нам сохранять умственное и физическое здоровье: улучшает иммунитет, поддерживает в норме артериальное давление, снижает риск развития деменции в пожилом возрасте и даже риск внезапной смерти. Но даже с лучшими друзьями общение может неожиданно стать до тошноты напряженным. А некоторые отношения просто необходимо прервать, чтобы сохранить себя и свою самооценку. Но кто в этом виноват? Возможно, мы сами? Умеем ли мы высказывать недовольство, прежде чем оно накопится и заставит разорвать отношения навсегда? Готовы ли мы найти время на долгожданную встречу? Давим ли мы на друзей своими неоправданными ожиданиями? Правда ли, что мы делаем все возможное, чтобы сохранить настоящую близость со своими друзьями?



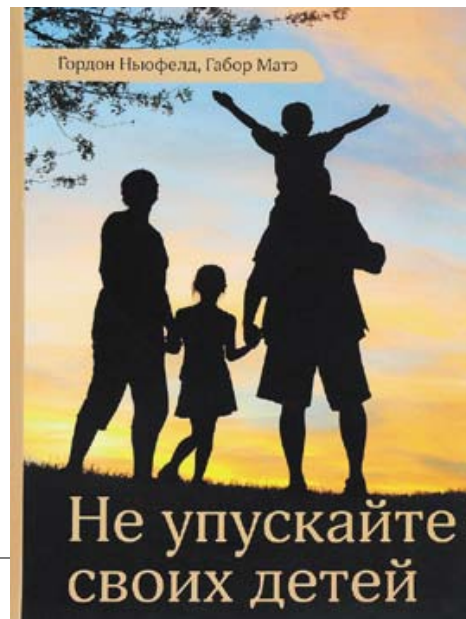
НЕ УПУСКАЙТЕ СВОИХ ДЕТЕЙ

ИЗДАТЕЛЬСТВО «РЕСУРС», 2016

ГОРДОН НЬЮФЕЛЬД

Как много в последнее время мы слышим рассуждений о том, как важно «отпустить» своих детей, что надо вовремя ослабить детско-родительские связи и дать подросткам необходимую сво-

боду для собственных поисков. У автора этой книги другое мнение. Основатель «теории привязанности» психотерапевт Гордон Ньюфелд настаивает на том, что важно сохранять крепкую связь со своими детьми на протяжении всего их взросления. Книга Ньюфелда рассказывает, к каким последствиям может привести в подростковом возрасте «ориентация на ровесников», то есть ситуация, когда привязанность к сверстникам становится сильнее близости с родителями.



ДОРОГА ПЕРЕМЕН

РЕЖИССЕР СЭМ МЕНДЕС, 2008

В РОЛЯХ: КЕЙТ УИНСЛЕТ, ЛЕОНАРДО ДИ КАПРИО

Уилеры — симпатичное семейство среднего возраста и достатка. Все, как у людей: домик, детишки, друзья-соседи, скромная, но достойная жизнь в провинции. Ему вполне достаточно и этого, хотя он, разумеется, воображает, что достоин большего. А вот ей так душно, как будто воздух кончился. Он надувает щеки, но при этом успешно «ползает» по своей реальности, а она все мечтает взлететь, да в клетке крыльев уже не расправить.



Два гребца в одной семейной лодке, только смотрят они в разные стороны. Тоска. Не случилось, не сбылось. Нелепая идея переехать в Париж на пару месяцев оттягивает вполне логичную развязку. Хотя почему логичную? Так живут тысячи, миллионы. Не решаясь при этом ни на что подобное. Тянут свою лямку до конца, иногда даже научившись получать от этого если не удовольствие, то хотя бы иллюзию отсутствия боли и смысла.



НЕПРИСТОЙНОЕ ПРЕДЛОЖЕНИЕ

РЕЖИССЕР ЭДРИАН ЛАЙН, 1993

В РОЛЯХ: РОБЕРТ РЕДФОРД, ДЕМИ МУР, ВУДИ ХАРРЕЛЬСОН

Молодая влюбленная пара — талантливый архитектор Дэвид и ослепительная Дайана, замечтавшись о собственном доме мечты, оказывается по уши в долгах. Последняя капля — проигрыш одолженных у отца 5 тысяч в казино Лас-Вегаса. Но тут на сцене появляется миллиардер, давно уже поглядывающий на Дайану. Его предложение оскорбительно, но...

«Если ты хочешь убедиться, что тебе что-то принадлежит, отпусти. Если это твое — оно к тебе вернется. Если не вернется, значит, у тебя этого никогда и не было». Эту цитата из фильма каждый понимает по-своему. Стоит ли отпускать, если дорожишь этим больше жизни? Надо ли провоцировать жизнь, надо ли проверять чувства на прочность? Чем придется заплатить за это, и не окажется ли цена слишком высокой? Можно ли вернуться после того, как тебя «отпустили»? И всегда ли можно вернуть, очнувшись? Блистательный актерский состав и даже по нынешним временам довольно непредсказуемая развязка — еще один плюс режиссеру.



БЛИЗОСТЬ

РЕЖИССЕР МАЙК НИКОЛС, 2004

В РОЛЯХ: ДЖУЛИЯ РОБЕРТС, ДЖУД ЛОУ, НАТАЛИ ПОРТМАН, КЛАЙВ ОУЭН

Четыре переплетенные истории. Любовь. Измена. Страсть. Секс. Все есть, нет только близости, о которой все говорят в столь откровенных выражениях и которой никто не чувствует. Но так уж в жизни устроено, что всем нам нужен «второй пилот», иначе разобьемся. Поэтому все в поиске. Но отчаянная погоня героев за близостью в действительности лишь отдаляет их от нее. Их истеричные рыбки друг к другу — всего лишь страх остаться в одиночестве, ведь наедине с собой чего только в голову не придет. Их любовь в изменах, в сексе на словах, в близости, о которой можно догадываться лишь по подтексту. Основной мотив: никому не нужная правда и прощение никого не осчастливит. Реальность банальна, но от этого она не становится менее болезненной.

«ЛЮБОВЬ ВОСПИТЫВАЕТСЯ ЛЮБОВЬЮ»

Ш.А. АМОНАШВИЛИ



ГЛАВНЫЙ РЕДАКТОР
Тимур Сидоров

ЗАМЕСТИТЕЛЬ ГЛАВНОГО РЕДАКТОРА
Елена Лихачева

РЕДАКТОРЫ:
Анна Бокова
Юлия Качанова
Жанна Булатицкая

ДИЗАЙН
Роберт Шмайгер

ИЛЛЮСТРАЦИЯ НА ОБЛОЖКЕ
Из личного архива
Екатерины Рождественской

ФОТОГРАФИИ, ИЛЛЮСТРАЦИИ
iStockphoto, ИТАР ТАСС

ИНТЕРВЬЮ ПОДГОТОВИЛА
Елена Лихачёва

ИЗДАТЕЛЬ
ООО «ДСС Медиа Групп»

ГЕНЕРАЛЬНЫЙ ДИРЕКТОР
Тимур Сидоров

ЖУРНАЛ
«НАЧАЛО. ЦЕННОСТИ И КАЧЕСТВО ЖИЗНИ»

Оригинальное издание.
Издается «ДСС Медиа Групп».
№44 декабрь–январь 2017-2018
Свидетельство о регистрации
средства массовой информации
в Федеральной службе РФ
по надзору в сфере связи,
информационных технологий
и массовых коммуникаций
ПИ № ТУ 50-783 от 09.09.2010.

Цена свободная
Предназначен для аудитории +12 лет

КОНТАКТЫ

115093, Москва, ул. Большая Серпуховская, д. 44, оф. 19.
Телефон редакции (вопросы содержания номера,
авторского сотрудничества): +7 (495) 765-20-39
Телефон дирекции (коммерческое сотрудничество,
размещение рекламы): 8 (495) 799-20-93
Email: nachalomag@gmail.com

Отпечатано в типографии:
Westdeutsche Verlags- und Druckerei GmbH
Kurhessenstraße 4-6
64546 Mörfelden-Walldorf, Germany
Тираж 5700 экз.

САЙТ ЖУРНАЛА

НАЧАЛО

WWW.NACHALO-JOURNAL.RU



Самые интересные статьи и мнения



Точки продаж, где вы всегда можете приобрести журнал



Полный архив номеров

Площадка для общения и обмена мнениями

