

Ц Е Н Н О С Т И И К А Ч Е С Т В О Ж И З Н И

НАЧАЛО

№ 3
ФЕВРАЛЬ-
МАРТ
2011



**ЧЕСТНЫЙ
ВЗГЛЯД
НА РУССКИХ
ЖЕНЩИН**

АНДРЕЙ
КОНЧАЛОВСКИЙ

**О ЧИСТОЙ
ЛЮБВИ**

ДАРИО САЛАС
КОММЭР

**ТРИ ПРИЗНАКА
ИДЕАЛЬНОГО МУЖА**

ЮЛИЯ ВЫСОЦКАЯ,
АЛЕКСАНДРА ВЕРТИНСКАЯ,
ВЕРА БРЕЖНЕВА

**ЧТО МЕНЯЕТСЯ ПОСЛЕ
СВАДЬБЫ?**

БРИДЖИТ БАРДО,
ДЖЕЙН ФОНДА,
КАТРИН ДЕНЕВ
В МЕМУАРАХ РОЖЕ ВАДИМА

НАЧАЛО

ФИЛОСОФИЯ ЖИЗНИ, АКТУАЛЬНЫЕ МНЕНИЯ ИЗВЕСТНЫХ ЛЮДЕЙ, МЫСЛИТЕЛЕЙ, БИЗНЕСМЕНОВ И ДЕЯТЕЛЕЙ КУЛЬТУРЫ



ДОСТАВКА КУРЬЕРОМ

Вы можете заказать курьерскую доставку одного или нескольких номеров журнала.

Для этого достаточно указать Ваше имя и адрес, отправив письмо

на электронную почту **nachalomag@gmail.com**, или сделать звонок в отдел доставки по телефону 8(926)363.68.01. Стоимость журнала с доставкой 200 рублей.

ГДЕ НАС НАЙТИ В ГОРОДЕ?

Супермаркеты «Азбука Вкуса»

Супермаркеты «Глобус-Гурме»

Рестораны «Гудман»

Рестораны «Филимонова и Янкель»



АНДРЕЙ КОНЧАЛОВСКИЙ

Во всем мире русские заслужили репутацию нации страстной и эмоциональной. Вся наша литература – о любви, и мы все об этом знаем. Однако в своей статье Андрей Сергеевич предлагает необычную точку зрения на мужчин и женщин. [Стр. 8](#)



ДАРИО САЛАС КОММЭР

Несмотря на горы книг о чувствах, мы так и не извели кристально чистой любви, о которой говорит в нашей беседе Дарио Салас. Для многих это будет совершенно необычным и даже шокирующим взглядом на влюбленность, брак, отношения и страсть. [Стр. 14](#)



ДЕБОРА РОДРИГЕС

«Влюбиться от одного прикосновения – наша культура такого уже не знает». Многие из рассказанного в романе о салоне красоты в Кабуле не знакомо читателю. В нашем журнале – один из самых интересных фрагментов книги. [Стр. 52](#)



ВИКТОР ЕРОФЕЕВ

Мастер провокационной прозы о любви, заслуживший симпатии и ненависть за свой радикальный стиль, уверен: в современном мире настоящему мужчине должно оставаться нелюбимым. Почему? Читайте на [Стр. 22](#)



МИГЕЛЬ РУИС

Первый шаг к настоящей любви – научиться говорить «нет» и охранять собственное «я». Философ и учитель толтекской мудрости дает немало подобных рекомендаций, идущих вразрез с привычными представлениями об идеальной паре. [Стр. 38](#)



ЮЛИЯ ВЫСОЦКАЯ

Актриса, телеведущая, жена Андрея Кончаловского предлагает свой легкий рецепт семейного счастья. В той же рубрике «философия любви устами красивых женщин» об идеальном мужчине говорят Вера Брежнева и Надежда Грановская. [Стр. 20](#)



БРИДЖИТ БАРДО, ДЖЕЙН ФОНДА И КАТРИН ДЕНЕВ ЖЕНЫ РЕЖИССЕРА ВЛАДИМИРА ПЛЕМЯННИКОВА

Бывший муж Бриджит Бардо, Катрин Денев и Джейн Фонда, режиссер Владимир Племянников («И Бог создал женщину»), известный под псевдонимом Роже Вадим, рассказывает о жизни с тремя кинозвездами и переменах, поджидающих влюбленных после того, как они станут мужем и женой. [Стр. 62](#)

РОЗА И МЕЧ



РЫЦАРЬ БЕЗ СТРАХА И УПРЕКА МОГ ЛИШЬ ОДНАЖДЫ увидеть свою даму, – и посвятить ей всю жизнь. Он мог быть жестоким убийцей и совершеннейшим разбойником, какими, собственно, и были рыцари, но с возлюбленной стремился стать ангелом во плоти. Не исключено, что за время своих воинственных странствий, которые тянулись порой годами, наш влюбленный феодал забывал, как на самом деле выглядит его избранница. Но трепетно возвращал в себе любовь, как садовник капризный цветок, который надо поливать каждый день. С трудом владея грамотой, тем не менее, сочинял стихи. Что-то в этом роде: «Мои канцоны вдохновенны, Любовью у меня горят И сердце, и уста, и взгляд».

Отношения между Ним и Ей были особенными. Он должен отличаться скромностью и терпением. Подчиняться всем капризам избранной дамы. Довольствоваться самыми малыми знаками внимания с ее стороны. Никогда не настаивать на взаимности. Ей же достаточно оставаться собой. «Подкаблучник!» – воскликнул бы наш современник. Но спросите себя: в поисках равенства в отношениях и так называемого партнерства не потеряли ли мы нечто магическое? Любовную игру, в которой у мужчины и женщины разные роли, а не равно бесполое амплуа, обозначаемое словечком «партнер»? Немного романтического неравенства не повредило бы в любви, которой мы и посвятили этот номер.

Владимир Ляпоров

СОДЕРЖАНИЕ



8 Честный взгляд на русских женщин. Андрей Кончаловский о мужчинах и женщинах в России.

12 Империя благородных девиц. Французский философ Дени Дидро о том, как юные девицы могли изменить судьбу страны.

14 Кристально чистая любовь. Интервью мыслителя Дарио Саласа Соммера.

18 Три признака идеального мужа. Юлия Высоцкая, Надежда Грановская, Вера Брежнева о мужчинах мечты.

21 Криминальная любовь. Чем бандиты привлекают красивых и умных женщин?

22 Как быть нелюбимым. Писатель Виктор Ерофеев: почему настоящий мужчина должен остаться в одиночестве.

30 Герой или любовник? Словесная дуэль Огюста Родена и Густава Климта о моногамии и многоженстве.

34 Сложное чувство. Интервью Ильи Лагутенко об успехе и любви.

36 Тело особой важности. Неожиданные открытия в области искусства.

38 Мастер любви. Тольтекский нагваль (учитель мудрости) Мигель Руис о мастерстве любви и умении говорить «нет». Эксклюзивное интервью.



42 Знаки внимания. Люди и животные в поисках взаимности.

46 В Россию – за благоверной. Впечатления греческого дипломата о поисках русской жены.

50 Вкус нашего времени. Интервью ресторатора Михаила Зельмана («Гудман»)

52 В школе идеальных жен. Сутки из жизни афганской школы красоты.

56 Взгляд на семью XXI века. Интервью Александры Вертинской.

58 Почему всех манит Париж?. Очерк о Париже писателя Петра Иванова. В чем магнетизм города любви и какими маршрутами следовать на берегах Сены?

62 Что меняется после свадьбы? Режиссер Владимир Племянников (Роже Вадим) о жизни с Бриджит Бардо, Джейн Фонда и Катрин Денев.



На обложке: Война и Мир. Наташа Ростова (Одри Хепберн) на балу. 1956 год.

ЧЕСТНЫЙ ВЗГЛЯД НА РУССКИХ ЖЕНЩИН

Андрей Кончаловский – об особенностях русских женщин, наших низменных истинах, возвышенных обманах и идеальных женах.

«ПРЕДСТАВЬТЕ СЕБЕ РУССКУЮ женщину, у которой есть выбор между красивым, нищим, непьющим поэтическим юношей и не очень красивым, толстеющим, лысеющим и периодически уходящим в загул предпринимателем. Допустим, что оба любят ее одинаково. Я за то, чтобы она вышла замуж за лысого предпринимателя. Тогда она обеспечит жизнь своим детям. А если пойдет по дороге с поэтом к солнышку, то, в конце концов, он ее бросит. И станет еще одной матерью-одиночкой больше. При всей своей заземленности, рациональное решение имеет глубокий, истинный резон. Женщине важна стабильность, она любит стабильность. Ведь женщина несет в себе жизнь.

В свое время меня все кляли за фильм «Глянец». На самом деле это картина о деньгах и любви, и она должна была получиться такой тяжелой. Она выражает

Что русской женщине нравится в мужчине? Богатство, оно дает власть. Власть, она дает богатство. Ум, он дает и то, и другое. Еще говорят – верность. Не думаю. Женщине верность не так уж важна.

мою точку зрения на сегодняшнюю Россию, где деньги попали на почву очень невинного – в плохом смысле этого слова – народа. Один продает девочек, например. Это ужасно

или нет, но это факт, что девочки в России хотят продаваться. Их никто не заставляет, а соблазн всегда был. Хотя я не осуждаю. Не сужу. Я размышляю. Я вообще не люблю чистых людей. Их нет. Чистые люди – это карикатуры. И продаваться – это не обязательно стать проституткой. Как Лев Толстой сказал в «Воскресении», удачно выйти замуж – это уже проституция. Русская женщина, как я говорил раньше в одной из наших с вами бесед, по внутреннему облику своему очень похожа на европейскую женщину Средневековья. Равноправие ей внутренне чуждо, и даже успешную бизнес-карьеру она внутренне воспринимает как вынужденный шаг. Нет мужчины рядом, способного ее обеспечить!»

БИОЛОГИЯ

«В женщине изначально заложена целомудренность. Предназначение мужчины эту



Фото: РИА Новости / Антон Денисов

целомудренность разрушить, он вообще по природе своей разрушитель. Мужчина, разрушая, преобразовывает природу, чтобы на ее месте построить цивилизацию. Если бы женщины правили миром, то человечество до сих пор жило бы в хижинах. Занималось размножением под сенью пальмовых листьев. Женщина умеет творить только жизнь.

Вспоминаю свои молодые годы. Суббота. Весна, каникулы, родители на даче. Просто рай! Замечательное чувство свободы, когда ты один, никаких обязанностей, только права. Уже с утра думаешь: «Сегодня закадрю какую-нибудь сногшибательную красоту. В итоге к часу ночи находишь в постели... «Боже, откуда это здесь взялось!». Вот она, траектория мужских вожделений: начинается гигантским замыслом, кончается жалким итогом. У женщин подобного идиотизма нет, наверное, все-таки мужчина неизмеримо более примитивное существо.

Кто возьмется объяснить, что такое секс? Не перестаю удивляться этому феномену. Инстинкт продолжения рода есть у всех созданий Божьих, но не знаю иной породы, кроме человеческой, которая бы занималась сексом ради удовольствия. Впрочем, этологи говорят, что это лишь непосвященный думает о сексе как об удовольствии. Биологи же это называют «поощрительное спаривание». Великое достижение естественного

отбора. Благодаря ему женская особь удерживает при себе мужскую, и они вместе могут растить свое потомство столько лет, сколько нужно для того, чтобы сформировался мозг отпрыска.

Женщины постоянно присутствовали в моей жизни, были руководителями и организаторами всех моих побед. В том числе и побед над ними самими. Позволяют завоевать себя женщины, но завоевывать



Следую китайской мудрости: «умереть молодым, но сделать это как можно позже». Активность, дыхание, вода, правильное питание, спорт и литература о том, что такое хорошо и что такое плохо.



должен мужчина. Маникюр, макияж, губная помада, яркая расцветка платья, высокие каблуки – все это достояние женщин. Впрочем, высокие каблуки и губная помада сначала появилось у мужчин как признаки лидерства, а потом присвоены женщинами».

ТЕСТОСТЕРОН

«Что нам нравится в женщине? Более всего экстерьер. Часто ли можно наблюдать, как девушка идет за мужчиной, чтобы с ним познакомиться, потому что он очень красивый? Ну, может, и найдется такая, но она должна быть либо уж очень эксцентрична, либо очень отчаянна. Что женщинам нравится в мужчинах? Богатство, оно дает власть. Власть, она дает богатство. Нравится ум. Он дает и то, и другое. Все говорят: нравится верность. Не думаю. Женщине верность не так уж важна.

Мужское либидо синоним эрекции. Мужская эндокринная система производит тестостерон. Он не только заставляет мужчин желать женщин, но и, как выясняется, заставляет человека творить. Мне кажется, что творческая потенция и потенция сексуальная тесно связаны, хрестоматийное подтверждение тому Болдинская осень Пушкина. Очень мудро сказал Альберто Моравиа: у художника может быть только один недостаток – импотенция. Мудро, хотя и небесспорно. Нормально действующая гормональная система мужчины источник жизни, основа его хорошего самочувствия... Женщина серьезнее мужчины, ответственнее его по самой своей природе: она носитель, источник жизни.

В одной из картин Вуди Аллена есть примечательный монолог героя. Он говорит,

что каждую эякуляцию у мужчины вылетает 25 миллионов сперматозоидов, а у женщины одна яйцеклетка в месяц. Не отсюда ли уже разница в отношении к своим генам?

Я не знаю в литературе описания лица мужчины в момент физической близости. Знаю описания лица женщины, которая отдается. Почему? Может потому, что при соитии женщина не видит лица мужчины, глаза у нее закрыты, а если даже и открыты, она все равно не видит. Женщина любит не глазами. Она любит телом и более всего ушами. А мужчина видит. Он любит глазами. Он смотрит в лицо женщины. Для него секс – это обладание, а в обладании есть разрушение. Бернардо Бертолуччи, режиссер «Ускользающей красоты», говорил: «Секс это убийство и одновременно страх смерти».

ВЫСОКИЕ ОБМАНЫ

«Страх с детства живет в каждом из нас... Страх... Неприятное чувство. Ты оказываешься перед лицом чего-то, известного или неизвестного, что сильнее тебя. Ты ощущаешь свою малость, незащищенность, подвластность этой силе. Что ты рядом с ней? Что ты можешь? И все же, думаю, это великое чувство – страх. Оно заставляет человека напрягать свои силы, фантазию, изворотливость, желание не поддаться, выстоять. Если не победить эту силу, то обмануть. Найти выход. Знание человека о смерти, наминуемый страх смерти, – одна из могучих движущих

сил человечества, и неприменный спутник, если не причина, любви. Оставить после себя что-то, что «прах переживет и тленья убежит». Хорошо бы на века, но и на десятилетие – тоже ничего. Что оставить? Посаженное дерево. Выкопанный колодец. Построенный дом. Сыновей. Дело, которое сыновья продолжат. Когда уже где-то на шестом десятке страх смерти всерьез ожил во мне, я решил все же еще раз жениться и сделать



Я просто размышляю, никого не осуждая. Я вообще не люблю чистых людей. Их нет. Чистые люди – это карикатура. Любой хороший человек может стать животным за пять минут.



еще детей. До этого я размышлял так: да, мне эта женщина очень нравится, но жениться зачем? Можно и так замечательно быть вместе. Страх смерти заставил взглянуть по-иному.

Предпочитаю следовать китайской философии «Уме-

реть молодым, но сделать это как можно позже». Физическая активность, дыхание, вода, правильное питание. Я занимаюсь спортом, принимаю витамины, читаю литературу о том, что хорошо и что плохо. Мои настольные книги – труды дважды лауреата Нобелевской премии американского биохимика Лайнуса Полинга. Они помогают мне заботиться о здоровье.

Человек гораздо в большей степени животное, чем мы думаем, чем мы хотим думать. Животным свойственны эгоизм, самосохранение и размножение. Это главное, что определяет и человека тоже, а не только нравственный закон, как говорил Имманиул Кант, или вера в добро, особенно поиск истины. Рискну предположить, что самое слабое место в христианской догматике – это идеализация истины. В Китае, в Индии даже понятия такого нет – истина! Ни одна религия в мире, кроме христианства, не утверждает, что знает, где истина. Отсюда, как ни странно, возникает этот самый либеральный комплекс: «Свобода, прогресс, человек рожден для добра». Человек не рожден для добра. Человек рожден как животное, и любой хороший человек может стать животным в течение часа, ну пяти часов, если его поместить в тюрьму. Не обязательно делать его узником. Можно сделать его даже охранником. Стоит помнить об этом каждый день, контролируя свои слова, эмоции.

ИМПЕРИЯ БЛАГОРОДНЫХ ДЕВИЦ

Французский философ Дени Дидро написал русской императрице Екатерине Великой эпохальное письмо, которое изменило жизнь огромного государства. Процветание империи было возложено на девиц, способных вдохновлять своих мужей. Это уникальный момент, на котором стоит остановиться подробнее.

«БУДЕТ РЕШЕНА НЕРАЗРЕШИМАЯ задача – создать великую страну без принуждения. В России будут воспитываться девицы благородные, женственные и образованные. У каждой будет возможность найти применение своим силам и развиваться. Но сначала будет совершенно настоящее чудо – создана школа, которой никогда не было, нет, и вряд ли еще появится. Если это заведение пройдет испытание временем, дамы мало в чем будут уступать рыцарям, а лицо Империи изменится за каких-нибудь 20 лет». Это фрагмент из письма Дени Дидро императрице Екатерине II от 2 июня 1776 года, посвященного Институту благородных девиц. Как Империю могут изменить девицы? Французский философ знал, что говорил, когда делился с русской царицей мыслью, что юные девушки, а не армейские полки, могут помочь ей превратить «немы-

тую Россию» в величайшее государство мира. Француз, француз. Ох уж эти французы! Они-то понимают, что историю делают мужчины, а мужчин – женщины. Ищите женщину. Они принимают это как истину, а не пустую фразу. Как безупречный механизм, приводящий в движение саму жизнь. И здесь ответ на вопрос, как можно изменить страну, воспитывая девиц. Не просто идеальных жен, а вдохновительниц. Только с женщиной, которой надо соответствовать, биологический мужчина-самец превращается в человека, меняющего мир вокруг. Так что выбирайте женщин, которые кажутся вам «слишком умными», «слишком красивыми» или «слишком дорогими». И придет успех. Удивительно, что такая прекрасная логика лежала в основе образовательной политики в России, где была выстроена сеть Институтов благородных девиц: в Петербурге

(Смольный институт), Москве (Московское училище Святой Екатерины), Казани, Саратове, Иркутске, Киеве, Харькове и Тифлисе. Вот то, о чем действительно стоит жалеть, сокрушаясь о «России, которую мы потеряли». Интересно вот что. Программа включала три языка, математику и литературу, но главной наукой в Институте благородных девиц было «знание жизни» (savoir-vivre), где сочетались такие разные предметы, как история искусств, этикет и курс гостеприимства, уборки в доме, курс кухни. Мы теперь привыкли к специализации, стали разделять «божий дар с яичницей», но в истинно женском мире все это сосуществует в гармонии. «Знание жизни – способность жить хорошо, с умственными удовольствиями и домашними делами, – читаем в уставе Московского училища, – Встречать каждую ситуацию в равновесии, самообладании,

в хороших манерах и с элегантностью». Девушки станут прекрасными женами, духовным началом семьи. Так и случилось. Многие выпускницы Смольного вышли замуж за молодых людей, среди которых оказались лучшие русские мужчины: Апраксин, Вяземский, Долгоруков, Зубов. Когда-то и сами мужчины понимали, что, выбирая даму сердца, они выбирают свою жизнь. Отмотаем время назад. В 1472 год, Московский князь Иван Великий женился на греческой принцессе Софии Палеолог, которая на тот момент жила в Италии. Представьте себе девушку, похожую на Монику Беллуччи, только в золоте и парче, и вы получите представление о Софии. Иван тогда еще не был Великим, только очередным из московских князей. Но София вдохновила его по крайней мере на два поступка, без которых трудно представить нашу сегодняшнюю жизнь. Во-первых, уговорила пригласить итальянских архитекторов во главе с Аристотелем Фиорованти построить Кремль. Во-вторых, напела отказаться платить дань Орде. Впервые за триста лет! Ивану, поставьте себя на его место, было нелегко решиться на оба поступка, весьма радикальных. Тому есть свидетельства: великий князь сильно сомневался, когда София предложила ему развернуть ни с чем данника хана Ахмата. Мол, иностранка, ничего не понимает на Руси. Погубим Москву златоглавую. Но... одна мысль буровила ему голову. Мысль, которая приходит каждому мужчине: «вдруг



Екатерина II в молодости.

Главной наукой для женщины считалось «знание жизни», по-французски savoir de vivre. В Институте благородных девиц это был основной предмет – умение вдохновлять.

она права?». На этой мысли вертится мир, эта мысль – двигатель прогресса. Как мы помним из учебников истории, разгневанный ордынский хан так и не решился вступить в решающую битву, и на этом осеню 1480 года трехсотлетнему игу пришел конец...

Женщины не дают нам покоя. В этом их предназначение. Напоследок о фразе «ищите женщину», с которой мы начали. Автор этого выражения – не писатель Дюма, как принято думать. Ее автор – парижский полицейский Габриэль де Сартин, французский Шерлок Холмс, который в далеком 1759 году дал наказ своим коллегам: если не удастся раскрыть преступления по горячим следам, узнаете, кто женщина преступника. Она и выведет на след, улики и, главное, мотив. Найти женщину – раскрыть преступление. Еще, если помните, в романе Тургенева «Рудин» был такой персонаж Пигасов. Услышав о каком-нибудь экстраординарном случае, он неизменно спрашивал: «А как ее зовут?» – подразумевая женщину, из-за которой нечто необычайное случилось.

Текст: Владимир Ляпоров, главный редактор журнала «Нагало».

КРИСТАЛЬНО ЧИСТАЯ ЛЮБОВЬ

ДАРИО САЛАС СОММЭР,

Автор популярной книги «Наука любви», которую теперь можно купить и в главных книжных Москвы, и в интернет-магазине Ozon.ru — о настоящей любви и идеальной паре.

влюбленные, став семьей, единым целым, вдруг стремительно меняются. Это похоже на мутацию. Мужчина, еще недавно улыбчивый и независимый, примеряет на себя ответственность за женщину и детей. И в обмен за эту ответственность требует признательности, которой всегда оказывается мало. Можно подумать, это бремя — не его сознательный выбор?!

Женщина, начиная с восторга, заканчивает стремлением контролировать все и вся, требуя доступ ко всем счетам и залезая в мобильный телефон. Так любовь превращается сначала в партнерство, а затем и деградирует в тривиальный обмен благами: ты мне — я тебе. Итог — хроническое недовольство двух сторон. Им обоим кажется, что жизнь идет мимо. Это ли неизбежная судьба всех пар? Или такой сценарий — всего лишь следствие нашего неумения общаться, незнания самих себя? Почему влюбленные, оказавшись вместе, как они мечтали, «навсегда», делают все, чтобы эта любовная вечность оказалась недолговечной.

Люди придумывают разные оправдания своей неспособности беречь любовь, в том числе и якобы научные. Обо всем этом говорим с мыслителем, автором множества книг по практической философии Дарио Саласом Соммэром. И не просто говорим, а пробуем получить от философа-практика ответ на вопросы, которые порой стес-

няемся задать своим близким людям и самому себе.

Мужчина и женщина, даже если они сильно любят друг друга, часто ссорятся. Почему же это происходит? В чем, по-вашему, источник проблем?

Все происходит из-за естественных различий их сущности. Женщина, что логично, смотрит на жизнь с точки зрения воспроизведения и сохранения человеческого вида, а мужчина пыта-

Первоначальные любовь и нежность, если их не пытаться сохранить, превращаются в тяжелые, давящие отношения.

ется подражать альфа-самцу. В любом случае, периодические ссоры не должны разрушать или уменьшать любовь, если у партнеров есть способность к более глобальному взгляду на вещи.

Почему женщина стремится контролировать мужчину? Именно этой порой становится причиной конфликтов.

Женщина олицетворяет воспринимаящую природу, кото-

рая удерживает все внутри. Поэтому она стремится обеспечить надлежащую материальную ситуацию, необходимую для выживания потомства. Контроль мужчины помогает ей преодолеть чувство тревоги и беспокойства, присущие ее сексуальности.

Возможна ли любовь без чувства ревности?

Да, если есть глубина и чистота любви. А это возможно лишь при достижении более высокого уровня сознания.

Не секрет, что неофициальное многоженство, когда у состоятельного мужчины несколько девушек на содержании, — своего рода негласная норма. Так и положено сильному самцу? Полигамия — это естественно?

Я рассматриваю полигамию лишь как эротическую фантазию, поскольку в этом случае отсутствует объединение мужчины и женщины. Объединение возможно только между двумя людьми, чтобы возникло креативное равновесие. Полигамия подразумевает распыление энергии «Я» человека. Внутренний мир партнеров остается непознанным. Мужчина в этом случае сталкивается с умножением и без того непостижимой, непроницаемой для него женской природы. Если для мужчине сложно познать душу и чувства одной женщины, то пытаться достичь этого с несколькими кажется невыполнимой миссией. Особенно принимая во внимание, что поведение мужчины является очень предсказуемым.

Если предположить отношения мужчины с четырьмя непостижимыми для него женщинами, — можно предсказать, насколько трудной будет его жизнь.

Что все-таки в основе длительных отношений мужчины и женщины – животное (позыв к размножению) или человеческое (ячейка общества, совместные цели)?

Есть много причин для длительных отношений. Социальное давление, которое осуждает или карает одиноких зрелых женщин, не имеющих детей. Разведенных также считают неудачницами. Из-за этого презрительного отношения со стороны общества женщина иногда бывает вынуждена мириться с болезненными для нее эмоциональными ситуациями, стремясь к социальному одобрению. Это можно назвать негативной причиной такой насильственной стабильности брака. В других случаях может наблюдаться «взаимное дополнение» характеров, то есть ему не хватает того, что есть у нее, и наоборот. Логично, что семья и дети также являются силами, удерживающими пару. Существует и любовь, хотя каждый имеет свою концепцию этого чувства.

Как объяснить, что прожив даже много лет вместе, люди, случается, вдруг в один прекрасный день ощущают себя чужими и расстаются?

Просто потому что в начале отношений есть желание завоевать партнера. Со временем оно проходит — вместе

с желанием нравиться и заботиться. Желание завоевать партнера вытесняется стремлением манипулировать, быть собственником, относиться к нему как к вещи. Иногда этому сопутствует явно агрессивная позиция, гнев, жажда полного контроля. Человек начинает вести себя не как он хочет, а как его обязывает партнер. Первоначальные любовь и нежность, если их не пытаться сохранить, превращаются в тяжелые, неприятные, давящие отношения. Прежние ласки становятся автоматическими и костными,

Секс ради секса слишком похож на поведение животных, если сравнивать человека с шимпанзе. С другой стороны...

улыбка превращается в гримасу, а голос становится фальшивым и негармоничным.

Идеальные отношения – какими они могут быть?

Это те отношения, в которых присутствует истинная любовь и отсутствуют необоснованные требования и при-

требования. Создание «идеальной пары» неразрывно связано с объективным духовным развитием людей.

Правда ли, что границы между полами стираются? Мужчины обретают женские качества (легкомысленность, ухоженная внешность), а женщины – мужские (жесткость, ответственность, содержание семьи). К чему это может привести? Как это влияет на отношения?

Да, действительно, мужчина теряет свою вирильность, то есть проявление выраженных мужских черт, а женщины — свою женственность. Прежде всего в смысле энергетической полярности, они все меньше являются полюсами, противоположностями. Возможно, это объясняется преувеличенным стремлением к потребительству, из-за которого и мужчина, и женщина вынуждены производить все больше денег. Мне кажется, что взаимные требования стали преувеличенными из-за стиля жизни нашей эпохи, из-за этого пара может превратиться в энергетического гермафродита или некое существо с признаками обоих полов. Все это приводит к отсутствию гармоничного и добровольного взаимодополнения обоих партнеров, которое заменяется неопределенностью традиционных черт каждого пола. Противоположные полюса притягиваются, а чрезмерное их слияние приводит к потере магнетизма.

Сексуальная революция – благо или ошибка?



Родился в Чили в 1935 году. Первую книгу Дарио Салас издал в 1965 году в США, она взорвала общественность. В 1970-м Дарио Салас основал Институт герметической философии, соединив древние знания и науку. Филиалы института открыты в Чили, США, Аргентине, Венесуэле, Колумбии, Испании, Болгарии и России. Дарио Салас называет свою философию практической (по-испански *filosofia operativa*, философия действия). Мыслитель прочитал более 2000 лекций в разных странах мира.

Дарио Салас – Магистр философии (Университет Коламбия, Нью-Йорк), Рыцарь Наук и Искусств Российской Академии Естественных Наук (РАЕН), Лауреат премии Вернадского от Академии Российских Энциклопедий (АРЭ), Директор и продюсер кино (Институт Кино в Голливуде), Член «Авторской Гильдии ИНК» – общества писателей Нью-Йорка, Почетный член союза писателей Российской Федерации, Почетный Консул по науке в Латинской Америке от Российской Академии Наук и Искусств Союза (АНИС).

Думаю, что секс ради секса слишком похож на поведение животных, на которых мы и так достаточно похожи, если сравнивать человека с шимпанзе, например. С другой стороны подавление сексуального импульса может привести к потере ментального и психологического равновесия. Революция в смысле распушенности — нет. Но я за революцию, которая позволяет относиться к сексуальной энергии как к мощной созидательной силе. Если ее верно направить и сублимировать, она может способствовать воплощению каких-либо артистических или научных стремлений.

Должна ли женщина работать или все-таки ее миссия – хранительница очага? Работающая мама – это грустная необходимость или новые возможности?

При нынешней тенденции развития мира, и женщина,

Для сохранения свежести отношений необходимо каждый день вновь добиваться любви своего партнера.

и мужчина вынуждены работать ради содержания своей семьи. Это факт.

Что вы посоветуете влюбленным парам, чтобы сохранить доверие и любовь надолго?

Я советовал бы воздерживаться от мысли, что взаимная любовь должна строиться

на взаимных обязательствах. Для сохранения свежести отношений, необходимо каждый день добиваться любви своего партнера.

И все-таки есть ли «философский секрет» счастливой жизни мужчины и женщины?

Секрет счастья — в развитии высшего сознания, которое позволит людям достичь более глубокой реальности. Ясно, что это не может быть темой какого-то короткого семинара, а требует многолетней упорной индивидуальной работы. Это не может быть легко, быстро и бесплатно, как считают многие.

Для тех, кто хотел бы глубже ознакомиться со взглядами Дарио Саласа на любовь рекомендуем его книгу «Наука любви», а так же другие произведения. В следующем номере поговорим с главой московской Академии Дарио Саласа Соммэра.

ТРИ ПРИЗНАКА ИДЕАЛЬНОГО МУЖА



Вера Брежнева,
певица
и телеведущая.

ВЕРА И НАДЕЖДА

Вера, что значит для вас любовь?
«Любовь нечаянно нагрянет, когда ее совсем не ждешь», – это совершенно точные слова. Я думаю любовь – это воля случая или воля свыше.

Что должен сделать мужчина, чтобы понравиться?

Настоящий мужской пустопок, когда, например, мужчина может просто угадать, что мне нужно. Но реально сумасшедших вещей уже не сделаешь. Сейчас я скучаю по романтике.

Когда нищета приходит в дверь, любовь выпрыгивает в окно – это так? Что вы думаете об этой фразе?

Очень часто в жизни случаются такие моменты, которые заставляют нас задуматься о вечном. Иногда это болезнь, иногда это неприятные ситуации. И когда женщина ока-

зывается рядом в тяжелую минуту, мужчина понимает, что именно она и есть его половинка, именно она ему и нужна. Я надеюсь, что у мужчин бывает все-таки такое прозрение... Если чело-

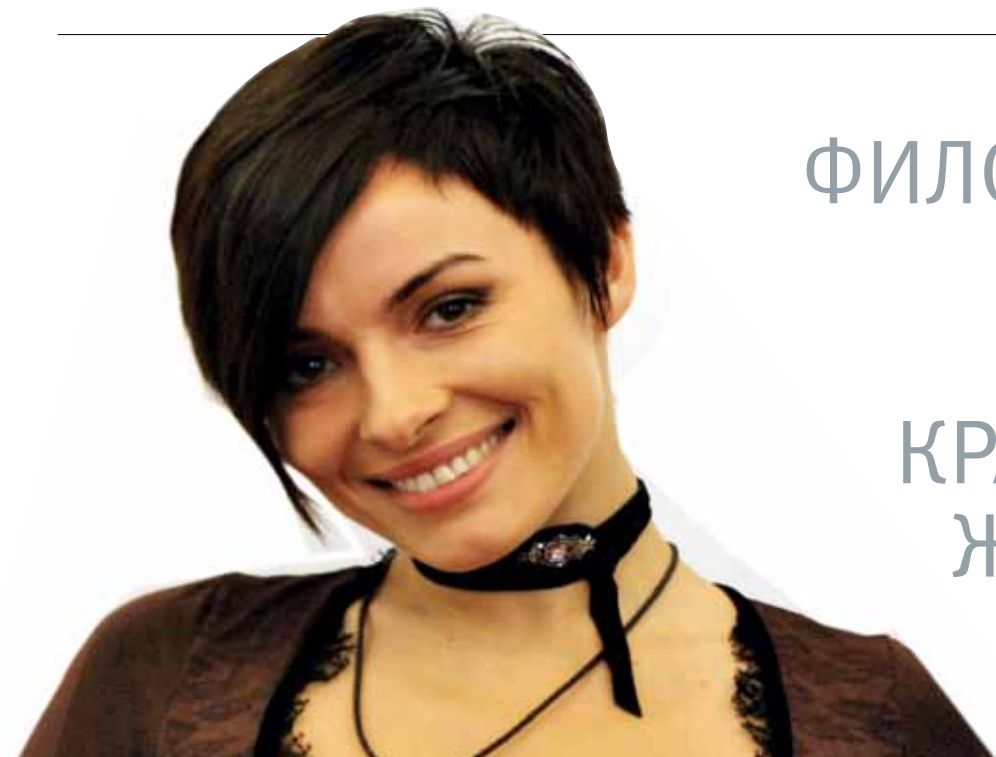
Мужской пустопок: если мужчина может угадать, что мне нужно.

век находится в незавидном финансовом положении, – вовсе не повод от него уходить, тем более, если ты испытываешь к нему чувства.

Но бывают ситуации, когда мужчины регулярно проветривают свое эго, прогуливают его, а жена при этом верна и сидит дома, ждет. Уж тогда пусть будет свобода обоих людей, разведитесь себе спокойно и гуляйте. Не морочьте друг другу головы. Если он не может сделать тебя счастливой, а может только сломать – вот это действительно серьезный повод разойтись, а отнюдь не финансы.

Можете назвать признаки идеального мужа?

Мне нравятся обычные мужчины, абсолютно не похожие на загорелых красавцев из глянцевого журналов. Какой он, идеальный? Это сложный вопрос. Главное, должен быть импульс. Первый и единственный признак. И любовь, конечно.



ФИЛОСОФИЯ ЛЮБВИ УСТАМИ КРАСИВЫХ ЖЕНЩИН

ПРО ЛЮБОВЬ

Надежда Грановская,
певица,
актриса.

Надежда, что значит для вас любовь?

Любовь проявляется изнутри и озаряет окружающих. Любовь – это абсолютно платоническое чувство, что-то особенное, что-то очень родное. Представьте, если нас всех обезоружить, забрать все деньги и игрушки, что останется? Вот как раз в этот момент и забавно посмотреть, на какие чувства способны двое.

Что должен сделать мужчина, чтобы понравиться?

Я столько пережила, что не позволю, чтобы мужчина подчинил меня с помощью материальных благ. Хотя, возможно, я иначе относилась бы к подаркам, если бы мужчины умели их дарить.

Когда нищета приходит в дверь,

любовь выпрыгивает в окно – это так? Что вы думаете об этой фразе?

Недостаток средств может разрушить отношения, хотя также может и объединить людей.

В моменты безденежья забавно посмотреть: на какие чувства способны двое.

Но когда чувства ушли – нужно быть честными и уходить. Не раз наблюдала: живет семья – мама, папа и дети. Никакой любви там

уже нет, один быт – общий холодильник, машина, квартира и, не дай бог, еще и кредит... Скованные одной цепью. Я категорически против таких отношений.

Можешь назвать признаки идеального мужа?

Мои требования просты – мне важно, чтобы мужчина был глубокомысленным человеком и умел слушать и слышать. При этом, конечно, я сама не собираюсь паразитировать на хорошем к себе отношении. А точно так же должна мужчину слышать и слушать. Я вообще заметила, что рядом с человеком неминуемо оказывается его зеркальное отражение. Закон такой – чем идеальней ты, тем лучше твой партнер. Чем уродливее ты, тем ужасней твой партнер.

РЕЦЕПТ СЧАСТЬЯ

Юлия Высоцкая, актриса, телеведущая и супруга Андрея Кончаловского.



Отношения должны быть безусловными. Самая главная верность – верность в человеческой любви.

Юлия, что значит для вас любовь?
Все банально: дети, муж, дом, те, кого я люблю, и те, кто любит меня.

Семья – это легко и приятно? Или все-таки, как модно говорить, работа над собой?

Отношения двух людей невероятно сложны. Для меня очень важно, что мы до сих пор способны говорить часами. Нам не скучно говорить о наших отношениях – вот что прекрасно. Дам пример из другой области. Сладкие газированные напитки. Это сигареты

будущего. В 40-50-е годы курить было модно, что называется cool. А теперь мы точно знаем, что это влечет за собой смерть. Уверена, что со сладкими газированными напитками та же самая история. В отношениях тоже самое – надо уметь меняться, развиваться, отказываться от чего-то и приобретать новые качества.

Какие например? Есть ли некие качества идеального мужа?

Он не требует от меня быть идеальной. Безупречной во всех отношениях.

Муж часто говорит, что ему мило во мне все, включая и те качества, которые меня саму не устраивают. Для женщины это очень важно – знать, что ее принимают такой, какая она есть.

Что для вас главное в браке?

Товарищество и дружба. Друг тебя не предаст, не оставит. И дело не в изменах, а в совершенно другом. Мой идеал – отношения между мужчиной и женщиной должны быть безусловными. Не так: «Я тебя люблю, потому что ты умный». А по-другому: «Я люблю тебя, потому что мы вместе и не предадим друг друга». Я знаю, что у меня есть человек, который меня поймет и случись что – поможет. Это самое важное. Я знаю много пар, которые прожили всю жизнь вместе и, возможно, не всегда были верны друг другу, но они были верны в самом главном – в человеческой любви. И я понимаю, как редко случаются такие счастливые совпадения.

КРИМИНАЛЬНАЯ ЛЮБОВЬ

Замечали, что вокруг бандитов всегда красивые женщины?

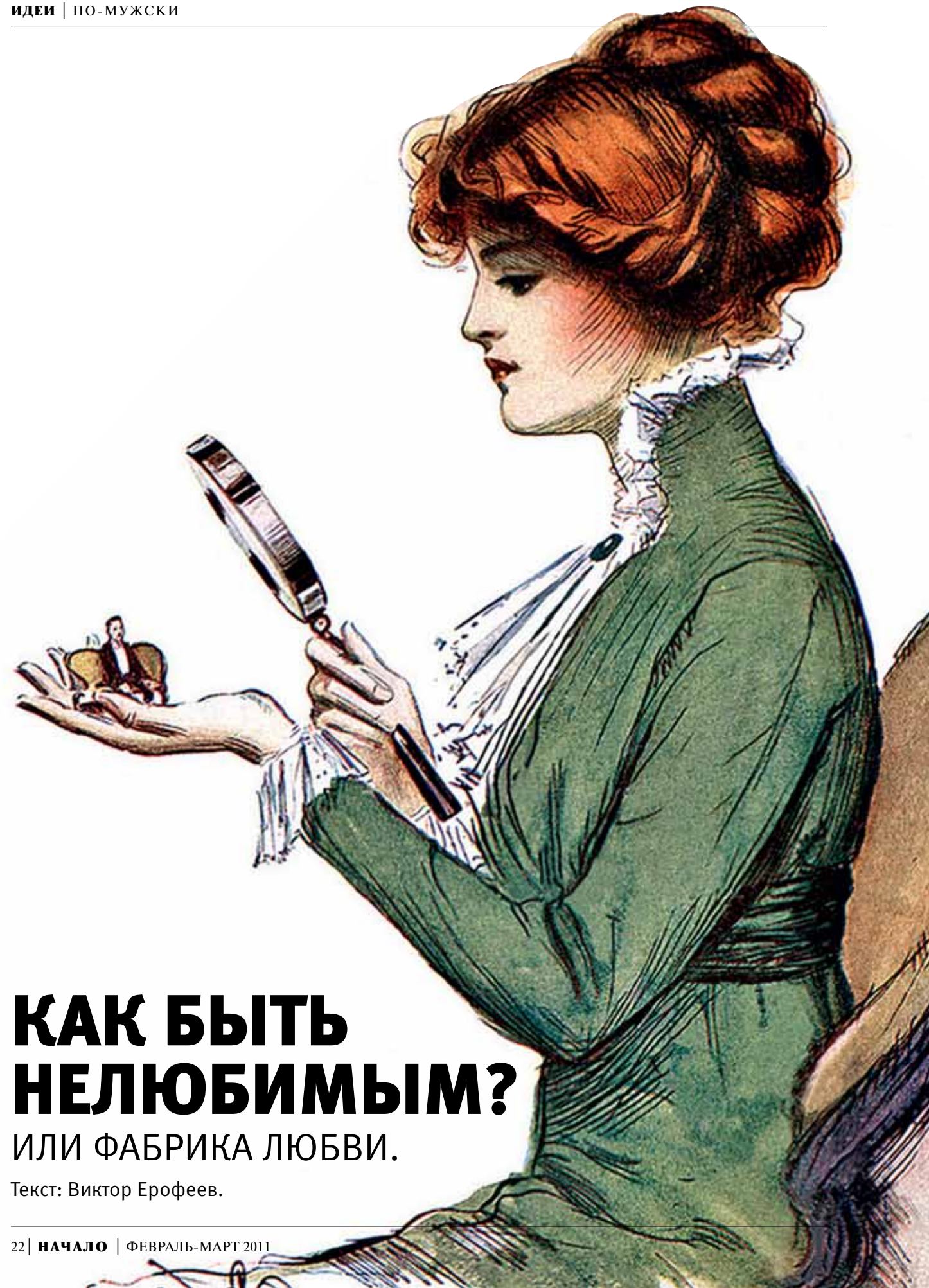
Что их притягивает? Со времен Гоббса, автора трактата «Левиафан» (1690 год) и Дарвина, есть мнение: человек – животное. Венец эволюции, но все-таки, – зверь. Бандит, ни капли не стесняясь, раскрывает свое зверское начало, не приправляя свой истинный облик соусом морали. Жизнь как борьба за выживание. Такая прямота в отношениях с жизнью заряжает энергией, а энергия – влечет самок. Владимир «Адольфыч» Нестеренко, писатель и автор сценария фильма «Чужая» – подробнее на эту тему.

«БАНДИТЫ ПРИВЛЕКАТЕЛЬНЫ кажущейся легкостью жизни. О том, что никакая она не легкая, говорит, во-первых, тюрьма – долгие сроки. Их приходится, так или иначе, отбывать. Во-вторых, насильственная смерть. Ее приходится, за редкими исключениями, принять. В-третьих, нервы. Отсюда ранние смерти. Лаки Лючано в 52 года от инфаркта умер, Аль Капоне – в 46. А также алкоголь и наркотики – забыться, потому что лишиться жизни можно в любой момент. Это не кино. Бандиты привлекательны тем, что заканчивают, как правило, драматически. Это утешает обывателя, а девушкам представляется героизмом. Под «драматически» я имею в виду тюрьмой, смертью, увечиями, детьми наркоманами. Привлекательны опять же

Привлекают тем, что понимают: жизнь – борьба. А криминальная харизма – это выдумки. Ей не все бандиты обладают. Харизматичных личностей, как и в остальных профессиях, 5-10%.

силой духа. Сила духа обязательно происходит из философии криминала, о которой я говорить здесь много не буду,

а скажу только, что емко она выражена в двух словах: «жизнь – борьба». Бандитизм дело добровольное. Харизмой не все бандиты обладают. Обладают, как и во всех остальных профессиях, – единицы, то есть 5-10%. Я имею в виду под харизмой, конечно, особое качество личности, позволяющее увлекать людей за собой. Девушки, видимо, судят о бандитах впервые очередь по фильмам. «Бумер» и «Бригада», например. Но это фильмы, рассматривающие ситуацию с ментовских позиций, а не бандитских. Разница между «мусорским» подходом и бандитским состоит в том, что бандиты понимают свою жизнь как цепочку обстоятельств. Зачем пытаться на эту цепочку обстоятельств подвесить гирю морали, – лицемерной, разумеется?



КАК БЫТЬ НЕЛЮБИМЫМ? ИЛИ ФАБРИКА ЛЮБВИ.

Текст: Виктор Ерофеев.



О любви написано столько глупости, что скорее всего, о ней вообще ничего не написано. Возможно, любовь к женщине — это сдача, та, в сущности, мелочь, которая остается в руках мужчины после его любви к Богу, но поскольку утрата религиозных контактов общеизвестна, то крупная купюра любви растрачивается сейчас повсеместно на чувство к противоположному (в основном) полу.

В АВТОРИТЕТНОМ ФРАНЦУЗСКОМ ЭНЦИКЛОПЕДИЧЕСКОМ СЛОВАРЕ «Лярусс», выпущенном в начале XX века, слово l'amour ассоциируется исключительно с Богом и родиной, о других формах любви просто не говорится, видимо, как о недостойных и мелких предметах, а также, положим, из лицемерия. Весь XX век свелся к тому, что любовь изменила свое русло. На то есть причины. Мир обезбожился. Патриотизм был подчинен грубой идеологии. Любовь к женщине стала любовью с большой буквы и приняла характер монополии, возвелась и выродилась в зависимость.

Мир превратился в фабрику любви. Песни, фильмы, балеты, пьесы, телесериалы, романы, стихи — короче, что принято называть творчеством, — в подавляющей своей массе говорит о любви. Что самое главное в жизни?

Мир превратился в фабрику любви. Что самое главное в жизни? И миллионы раскрытых глоток: «Любовь!». Вот она разлеглась, задышала: похотливая, хитрая сука! Любовь выродилась в зависимость.

Мир превратился в фабрику любви. Песни, фильмы, балеты, пьесы, телесериалы, романы, стихи — короче, что принято называть творчеством, — в подавляющей своей массе говорит о любви. Что самое главное в жизни?

И миллионы раскрытых глоток: — Любовь! Женские, мужские, любые журналы со страшной силой раздрачивают любовь во имя своих тиражей. На любви зарабатывается огромное количество денег, любовь как тема разогрета до предела, с нее неизвестно куда соскочить, и то, что все религии мира не любят эту любовь, представляя ее как помеху познанию жизни, забыто напрочь, фактически запрещено рыночной цензурой. Вера заменена чувством еще со времен Возрождения, начавшего любовную революцию, возможно, самую успешную и длинную революцию

В мировой постели женщина оказалась сильнее мужчины даже чисто физиологически. Вот она разлеглась: ангел Божий! Вот – задвигалась, задышала: похотливая, хитрая сука! Капризность, непостоянство, ветреность любви, ее зависимость от перепадов настроений, мимолетных видений, ромео-джульеттовских препятствий, необходимых для ее возгонки и нередко ей тождественных, грязных вонючих носков, сексуальных фантазий, наконец, течения времени – то, что делало ее сюжет авантюрным и о чем трезво, рассудительно писали старые поэты, которых никто больше не читает, не изменилось, но зато изменилось другое: такая любовь выдается за единственное достойное любовное чувство и единственную жизненную опору, на которой держатся брак, семья, успех, дети, досуг, все.

Когда на дискотеках весело пляшут под песню о несчастной любви – это комическое зрелище. Но когда мужчина оказывается в положении нелюбимого человека, это похуже землетрясения. Брошенная женщина – обработанное, оплаканное культурой явление, незавидный, но предсказуемый феномен, к которому с инстинктивной симпатией (хотя и не без скрытого злорадства) относятся общество и друзья. Брошенный мужчина – противоречие в себе, которое вызывает лишь отторжение.

Задача начинается с окончания. Как быть нелюбимым, в отличие от – нелюбимой, создает языковую невнятицу, дает возможность спрятаться в кусты множественного числа, и ищи тебя там свищи. Но речь пойдет исключительно о тебе.

Ты полюбил большой любовью. Ты сказал о ней: человек моей жизни. С этого момента

считай: ты попался. Любовь – это общее кривоображение. Ты полностью открылся. Ты безоружен. На фоне благополучия происходят, конечно, какие-то недоразумения. Тебя они беспокоят, но все в порядке. Тебя ревнуют. Тебе говорят, что тебя любят. Тебя нежно обнюхивают, с тобой строят планы. Тебя называют ласковыми словами. В словах ты уменьшен, превращен в зайчика. Как бы тебя ни называли, ты – маленький. Нет, в отношении к миру ты – большой, ты больше, чем когда-либо, у вас сдвоены

энергии, вы непобедимы. Но в самом себе ты маленький, ты только половинка. И тут она тебя бросает. И не просто бросает, а уходит к другому, любимому человеку. Ты начинаешь обливаться кровью.

ДЕВАЛЬВАЦИЯ

– Ты чего? – спросит она тебя, разглядывая прищурясь как объект наблюдения.

– Я? Ничего. Просто курю. – Ну кури.

Мужчина не должен метаться. Кодекс чести запрещает ему обижаться, бычиться, нервничать, переживать – во всех этих положениях он смешон (для сравнения: «она смешна» вообще по-русски не выговаривается).

Она будет отдаляться,

а ты будешь думать, что она стоит рядом. Потом настанет день, когда ее ложь вскрыется, и как бы ложь ни вскрылась, она вскрыется отвратительным образом. Если для тебя это будет самый чудовищный день твоей жизни, для нее – счастливый. Она так тебе и скажет. Ей не надо больше врать. И она будет вся светиться от любви к другому человеку, будет такой красивой, какой ты ее, может быть, вообще не видел. Она даже не сдержится и с особой интонацией расска-



жет, какой он хороший. Она скажет, что он ей «братик», что они «из одной корзины». Потому что по инерции она еще хочет поделиться с тобой. Но только по инерции. В эту ночь обычно бьют морду и раскрываются интересные подробности. Оказывается, она тебя уже всем сдала. Ты не знаешь, а вокруг знают. Знают ее подруги (и уже виделись с ним), знают на ее работе, знают ее родственники. Кроме того, ты узнаешь, что она приводила его в вашу квартиру и что она спала с ним в вашей постели. Мужик, ты, конечно, тоже когда-нибудь трахался в кроватях обманутых мужей (когда они были на работе или в отъезде), но ты этого не заметил. Если женщина ведет тебя трахаться, странно спрашивать, кто спит в этой кровати. Это – кровать твоей победы. Первый удар будет тебе по яйцам. У тебя отнимутся яйца. Ну, просто онемеют. Ага, они будут как будто парализованными. Такое ощущение, что тебя выхолостили, что они пустые, одна мошонка осталась. Они не болят и не ноют – они бессмысленно болтаются. Вместе с этим наступит крах твоего мужского самолюбия. Ты быстро станешь жалким. Она будет не стыдиться раздеваться перед тобой, даже напротив, со странным удовольствием это сделает, залезет при тебе в ванну, примет бесстыдную позу, но ты в голом виде будешь вызывать у нее только омерзение. В тебе найдут миллион недостатков, твой образ превратится в труп.

Полина Суслова, чемпионка России по киданию ярких личностей, например, Достоевского и Розанова, написала в краткой записке последнему после того, как его бросила:

«Тысячи людей в вашем положении – и не воют. Люди не собаки». Если тебе повезло и она оказалась порядочной женщиной, то она довольно скоро начнет тебя жалеть и даже несколько беспокоиться о том, что ты останешься один. Если тебе не повезло и она непорядочная, ты пройдешь через ад, по сравнению с которым мука жалостью будет ерундой. Впрочем, скорее всего, исходя из нравов в отечестве, она будет двоиться на порядочную и непорядочную одновременно, и ты получишь по полной программе.

Ты потеряешь контроль над своей жизненной ситуацией. Такого с тобой еще не случилось? Это новое мерзкое ощущение – не владеть положением. Твое будущее зависит от нее. У тебя выбит руль из рук. Смотри: ты летишь с моста в реку. Если сразу не погибнешь, ты поплывешь – и долго будешь плыть. Ты одурнеешь. Потом когда-нибудь посмотришь на фотографии этой поры и поймешь, о чем я говорю. У тебя провиснут щеки, рот станет безвольным, лицо бабьим. Волосы сплывутся, хоть ты их мой каждый день. Зато глаза – брошенный мужик определяется по глазам – будут как будто промыты горем. У тебя никогда больше не будет таких светлых просветленных глаз.

Тебе больно смотреть на ее фотографии. На ваши свадебные снимочки. Ты можешь даже разрыдаться, мужик. Ляжешь на диван, отвернешься спиной к человечеству, подожмешь ноги, как эмбрион, – и спина начнет ходить ходуном, нехорошие из тебя выйдут звуки. Я видел своего друга в таком положении. Я подошел, похлопал его по плечу. Я не знал, что ему сказать. Постоял, посмотрел на трясущиеся

плечи. Соединились жалость и отвращение. Лучше бы она умерла. Если бы жена у него умерла, слова бы нашлись.

Расставаться надо кратко, в один монолог, как в романе Харуки Мураками «Охота на овец», который она так любит, но ты станешь многословным, как Достоевский в «Братьях Карамазовых».

КАРМА

В любовной, эмоциональной сфере жизни мы, по сути, люди, приближенные все-таки к Востоку. Любые выбранные нами западные действия ни к чему хорошему не приводят. Принципы соревновательности, инстинкт охотника, категоричность, определенность, мужская победительность (аналогично и у женщин) – все то, что характеризует параметры западного активизма, у нас не только не работает, но разбивает и разрушает возможности.

Лучше сядь и жди, когда труп врага пронесут мимо порога твоего дома. Здесь не работает западная идея: догнать, убедить и перегнать. Европейство в русских отношениях поверхностно и дурашливо. Но ты не сядешь на пороге. Если в тебе есть хребет, ты преодолеешь мужское самолюбие. Это нетрудно. Если ты не выдуманный, настоящий, ты преодолеешь и чувство хозяина ее тела. Это сложнее, но – преодолеешь. Но зато тебя задолбает надежда. Надо сесть в тюрьму или быть брошенным, чтобы понять, что надежда может быть самым заклятым твоим врагом. Ты позвонишь ей однажды на работу, у нее будет грустный голос. Как ты обрадуешься! – Почему у тебя грустный голос? Любовь любит примитивные формы изложения материала. Она ответит:

– Я грущу по прожитой с тобой жизни. Все-таки в ней было немало хорошего. – Ну и вернись ко мне, – тупо скажешь ты. Она глубоко вздохнет. У нее будет целый период глубоких вздохов в разговорах с тобой. Не спеши радоваться. Это плохой знак. Это клиническая смерть любви. Возможно, она хочет перевести тебя в другое качество, оставить возле себя, она хозяйственна, ты ей пригодишься в жизненном хозяйстве, найдется роль, ты же ей все-таки тоже «не чужой человек». Беги, мужик, что стоишь, беги, а она подбирает крошки, как Брик подбирала Маяковского, кото-

рый сохранился в истории самым брошенным мужчиной XX века. Не становись Маяковским. Не пиши перед смертью, что она часть твоей семьи, не вези ей из Франции «рено», пусть ей ее Брик возит. Или становись и вези «рено» и пиши, что она – часть семьи. И Татьяна Яковлева тебя тоже бросила, Маяковский. Я помню, как с ней разговаривал о Маяковском в Коннектикуте. Она, конечно, гордилась, что ее любил Маяковский, хотя, по ее словам, он не был таким талантливым, как Бродский, но зато очень остроумный, очень-очень остроумный, и напрасно говорят, что у него было что-то не то по мужской части.

Все было то. Но она говорила так, что было понятно: она его не любила. Вот ведь гений, а – не любила. Яковлева с интересом посмотрела на меня. – Ну, разденьтесь и поплавайте. У нас в бассейне вода из океана.

Я разделся и поплавал. А она сидела и смотрела. Она была высокой, худой и, по-моему, красивой старухой. О любви можно писать только сырыми словами, а не так, как писал



Маяковский, муча перчатки замш.

Вот тебе еще один паяльник. «Бабье, — сказала мне моя 30-летняя домработница, хохлушка из Винницы, — похоже на собак, простите за неудачное сравнение. Им готовишь еду, кормишь — они даже к миске не подойдут. Но стоит взять у них миску и сделать вид, что ты уходишь, они бегут за тобой и требуют жрать».

После разрыва с Ольгой Хохловой Пикассо не мог писать картин в течение целого года. Как впечатлительны художники! Но зато у них есть Богом данная сублимация. Хуже бухгал-

Женщины, прости за неудачное сравнение, похожи на собак. Им готовишь еду, кормишь — они к миске не подойдут. Но стоит взять у них миску и сделать вид, что уходишь — бегут за тобой и требуют есть.

терам. Впрочем, для тупых все в конечном счете восполнимо.

А напоследок она скажет: если бы ты правильно себя вел при нашем разрыве, я бы не ушла.

А ты будешь думать: как же это — правильно? И не будешь ты такой жизнерадостный, как прежде, никогда. Ты станешь подозрительным, как почти все русские люди. И тогда ты спросишь, а как надо было поступать. А я тебе скажу, что так и надо было поступать, как ты поступил, может быть, только поменьше надеяться, но это не получается ни у кого из живых людей.

РАЗБУДИТЕ В СЕБЕ ЧЕЛОВЕКА!

Сколько СТОИТ Человек?

Дарио Салас Соммэр

НОВИНКА

ЦЕНТРАЛЬНЫЙ ДОМ КНИГИ / БИБЛИО-ГЛОБУС / OZON.RU / И ДРУГИЕ
АКАДЕМИЯ ДАРИО САЛАСА СОММЭРА В МОСКВЕ WWW.AMFDS.RU

ГЕРОЙ ИЛИ ЛЮБОВНИК?

Философская дуэль Густава Климта и Огюста Родена на тему любви и верности, подслушанная поклонницей обоих гениев. Каков настоящий мужчина — казанова или однолюб? Почему женятся на одних, а влюбляются в других? Авторы двух самых известных в мире искусства «поцелуев» общаются в любимом кафе Зигмунда Фрейда.



Иллюстрация: НРРГ

Однажды в венском кафе «Пратер» встретились Густав Климт и Огюст Роден, два автора двух знаменитых «Поцелуев» в искусстве. Было это в 1902 году, когда старые взгляды на привязанности и брак уже считались старомодным, а «революция любви» только началась. Роден приехал в Вену на Бетховенскую выставку, где Климт представил свои новые работы, и сам изъявил желание познакомиться с самым чувственным художником эпохи. Эту встречу за чашкой кофе



можно считать встречей двух антиподов: Огюст был традиционных взглядов и всю жизнь, что называется, блуждал в трех соснах. То есть метался меж двух женщин: своей любовницей Камил-

лой Клодель, которая появилась в его мастерской 19-ти летней помощницей и с которой он не расставался уже 17 лет, и гражданской женой, воспитывавшей его детей. Густав Климт, напротив, спал почти с каждой из многих своих натурщиц-наложниц, которые жили в его студии, как домашние кошки. И разгуливали целыми днями обнаженными. С тех пор, как у Климта появились деньги, он больше не набирал натурщиц на улице. Все его девушки были про-

ститутками, выписанными из лучших борделей Вены, куда отбирались со всех концов Австро-Венгрии: итальянки, чешки, польки, гуцулки и украинки.

В кафе художников быстро окружили поклонницы Климта – симпатичные молоденькие девушки, привыкшие к тому, что художник не сдерживал себя в эмоциях. Роден был смущен. Между ними завязался диалог, подслушанный одной из дам, которая впоследствии включила его в свои мемуары. Пожалуй, это одна из самых интересных бесед о женщинах и любви.

Климт: Любое искусство эротично, но если ты спишь долго с одной и той же женщиной, она начинает поглощать твое «я». И это не жизнь, а подавление собственного «эго». Сами женщины таких пай-мальчиков не жалуют. Им это скучно!

Роден: Когда я смотрю на два обнявшихся тела, мне интересны не мужчина и женщина сами по себе, а та новая, третья субстанция, которая порождается этим взаимоотношением двоих и которая без их контакта возникнуть не может.

Климт: Прекрасная мысль. Но если эта «третья сила» – любовь, то с каждым новым телом она будет иной. Вот что увлекательно и достойно художника. Новое тело – новые открытия. Ты сам говорил на какой-то из своих



«Поцелуй», Густав Климт

Когда я смотрю на два обнявшихся тела, мне интересны не мужчина и женщина, а та новая, третья сила, которая порождается этой связью двоих влюбленных. Это и есть любовь.

лекций, что не лицо – зеркало души, а только тело!

Роден: Действительно, лицо нельзя считать единственным зеркалом человеческой души. Это самая живая часть человека. Зато нет

ни одной мышцы в человеческом теле, которая не принимала бы участия в выражении внутренних изменений. Каждая мышца выдает радость или грусть, воодушевление или пессимизм, веселье или гнев. Обнаженное тело – окно в вечность, оно не принадлежит какой-то эпохе, стилю или времени. Это божья тварь.

Климт: Вот именно! Но видеть все время одно и то же тело – все равно, что всю жизнь писать одну картину. Нет художника одной картины, нет и мужчины одной женщины. Неужели кто-то хочет быть художником одной картины?!

Роден: Да, трудно жить с одним человеком. Это труд, как и любое другое искусство. Если прожил с человеком много лет, тут нельзя казаться, можно только быть. Потому что он тебя знает по-настоящему хорошо. И если ты проявил слабость, это уже будет между вами, в героя больше не сыграешь. Это тяжело. Нужны мудрость, внимательность, искренность, воля.

Климт: Какое лицемерие! И вот поэтому заводят любовниц, обманывая жен, чтобы было перед кем казаться. Мужчины женятся на одних, а любят других только по одной простой причине – собственной трусости. Это не естественный ход вещей, как говорят многие лицемеры. Это трусость, и еще раз трусость. Они

не могут признать в себе мужественного начала, которое требует от них совсем другой роли. Роли сильного. Например, собрать гарем, и отвести в нем каждой женщине свое место. И не обманывать никого. Я испытываю отвращение к буржуазному лицемерию. Вот и ты, какая лицемерная вселенская жерственность, живешь со своей студенткой Клотильдой уже много лет, но так и не расстался с женой, которая растит твоего сына где-то во французской глубинке. Вот ты избрал в своем «Поцелуе» любовницу. И считаешь это нормой. Честнее, как я, окружить себя куртизанками. Кстати, приглашаю тебя в свою студию.

Роден: Спасибо за приглашение, но я уже староват для твоих студий. Я понял для себя, что подлинный художник всегда выражает то, что думает, и не более того. Ведь в сущности, нет ни прекрасного стиля, ни прекрасной линии, ни прекрасного цвета, единственная красота – это правда, которая становится зримой. Произведения искусства, как и дети, удаются, только если созданы с любовью. А если говорить о буржуазном лицемерии, важно понять еще вот что. Кроме продолжения рода, есть еще одна важная роль мужчины – сохранять порядок вещей в мире. Он носитель порядка, и порой идет на жертвы ради подавления собственных разрушительных позывов.



«Поцелуй», Огюст Роден

Трудно жить с одним человеком много лет. Потому что, когда тебя знают хорошо, нельзя уже казаться кем-то другим, можно только быть собой. А это самое трудное. Это как раз и пугает.

Климт: Разрушительный позыв – это, например, желание уйти из семьи? Поэтому надо вести двойную жизнь, строя из себя героя, который не хочет ранить близких? Не лучше ли быть честным с собой и близкими?

Роден: В нашей природе скрыты неизвестные силы, отдавшись им целиком, мы даже не знаем, к каким последствиям это приведет. Возможно, мы увидим прекрасные новые формы искусства и бытия, незримые сейчас. А возможно, и самые ужасные извращения, трагедии, крушение всего самого прекрасного. Дай только волю сметать условности, и вот уже люди начнут жрать и убивать друг друга.

Климт: О, это порядочность. Тошно! Я думаю совсем иначе. Уверен, если искусством считать жизнь, то именно на этом холсте стоит экспериментировать, чтобы в старости не жалеть об упущенном времени. Все остальные аргументы меня мало волнуют. Все наши проблемы от того, что мы пытаемся лишить себя удовольствия. Все беды цивилизации, включая разбитые сердца.

Роден: Прости, я понимаю твое негодование. Женщина, которая тебе нравится, замужем за состоятельным венским банкиром, заказывающим тебе ее портреты. Ты кипишь. Но ты даже не представляешь, куда может докатиться человечества очень быстро, если отдаваться инстинктам. Не знаю, как тебе объяснить, но свободная любовь и разрушение моногамии – привязанности к одной женщине, приведет нас к тому, что сами женщины потеряют женский облик.

Текст: Moderne Kunst Archive.

СЛОЖНОЕ ЧУВСТВО

Основатель группы «Мумий Тролль» Илья Лагутенко — о философии жизни и выборе между профессией и семьей.

Фото: Michael Muller

ЛЕТ ПЯТНАДЦАТЬ НАЗАД, ПРЕДСТАВИВ свою первую запись в Polygram и «Союз», Илья получил отказ. А сейчас «Мумий Тролль» упоминается даже в учебнике истории для девятых классов в разделе «Духовная жизнь». Илья Лагутенко всегда следовал принципу быть собой.

Сейчас ему сорок два, он выглядит мудрым молодым человеком, хотя слова «мудрый» и «молодой» необычно смотрятся рядом. У Илья совершенно не типичный для русского музыканта, да и вообще русского человека, вид: небрежно-ухаженный, расслабленно-внимательный. Он идеальный типаж, которого сейчас принято называть «глобальным русским» — свободным человеком с открытым отношением к жизни, профессии, людям.

Как тебе удастся совмещать очень активную концертную деятельность с двумя маленькими дочками?

Старинные дальневосточные рецепты: печень краба, вытяжка морского ежа, сырые голотурии. Подледное купание и гимнастика творческого начала.

Как дети повлияли на твою жизнь? Ты изменился?

Дети не наполняют жизнь смыслом, но вычеркивают все бессмыслицы.

А что именно оказалось лишним с появлением большой семьи?

Никакая работа на свете тебе не вернет того времени, которое ты можешь посвятить своему ребенку, когда разделяешь с ним его первые шаги в этом мире. Редко когда вся семья полностью вместе хотя бы несколько дней — и эти моменты для меня самые ценные.

Как ты думаешь, что важнее для успешного мужчины — дело его жизни, например музыка, или семья?

Моя семья для меня гораздо дороже, чем моя музыка. Я стараюсь дать жене Ане время отдохнуть, и с дочками справляюсь замечательно! Но и с сыном я нахожу время общаться — он учится в университете по специальности спортивный менеджмент, мечтает стать крутым тренером. История нашей

семьи полна очень непростых историй. Мужчины всегда уходили раньше, а женщины были всегда им преданы. Я верю, что мое время будет более милостливо ко мне. Но я также, как и все мужчины моей семьи, отдаю себя всего женщинам.

Любовь предполагает работу над собой?

О да! Это цепь обязательств, которую ты обречен непрерывно ковать. Переставешь ковать — исчезает все, удивительно быстро. Любовь — это восхищение вкупе с непомер-

Любовь — это восхищение вместе непомерным чувством ответственности, и отделить одно от другого уже невозможно. Вот такой клубок ощущений.

ным чувством ответственности, и одно от другого отделить невозможно. Такой вот клубок. Любовь — это единое чувство ко всему вокруг тебя, и главный секрет — никогда не прятать свои настоящие чувства. От тайной любви может быть больше проблем, чем от неразделенной, но объявленной вслух!

Ты бы подписался под словами, что миром правит любовь, а не деньги?

В какой-то мере любовь управляет миром, потому что в состоянии любви человек часто совершает какие-то героические, пусть и не всегда обдуманные поступки. И еще это катастрофа, в которой запросто можно погрязнуть. Или попытаться как-то подстроиться под свой новый быт, научиться жизни с любовью.



Иллюстрация: HPPG/AndyWarhol

ТЕЛО ОСОБОЙ ВАЖНОСТИ

Искусствовед, галерист Дональд Томпсон вывел психологические законы стоимости картин.

Иллюстрация: HPPG/AndyWarhol

ПЕРВЫЙ ВОПРОС, КОТОРЫЙ задает себе каждый, кто работает в сфере искусства: какого рода произведения лучше всего растут в цене? За долгие годы работы арт-дилером Дон Томпсон вывел закономерности, которые имеют мало общего с логикой, зато интереснейшим образом отражают человеческую натуру. Их он суммировал в своей книге о торговле произведениями искусства «Как продать труп акулы за \$12 миллионов». Обнаженная натура продается дороже, чем скромность, а обнаженное женское тело – дороже мужского. Обнаженная женщина Буше стоит в десять раз дороже, чем обнаженный мужчина его же работы. В Древней Греции, если верить источникам, было почти наоборот. Адонис стоил в несколько раз дороже Афродиты, а первую статую обнаженной Богини Любви отказались принимать власти Афин, хотя обнаженные мраморные мужи стояли по всему городу. Времена меняются, меняются нравы. Сейчас даже портрет женщины или ребенка будет стоить дороже, чем портрет мужчины. «Оранжевая Мэрилин» Энди Уорхола приносит на аукционах сумму в двадцать раз большую, чем точно такой же по размеру ковбой или президент США его же работы.

Сюжетные работы продаются лучше, чем пейзажи. Натюрморт с цветами дороже натюрморта с фруктами, а роза – дороже, чем хризантема. Спокойная вода увеличивает стоимость (вспомните «Водяные лилии» Моне); бурная – умень-



Обнаженное женское тело в десять раз дороже мужской натуры работы того же художника.

Книга Дона Томпсона



шает. Кораблекрушение стоит еще дешевле. Люди хотят стабильности, если покупают картину домой. Чистокровные собаки дороже дворняжек, скаковые лошади дороже упряжных. Если на картине присутствует дичь, то чем дороже обходится охота, тем выше стоимость картины; к примеру, рябчик втрое дороже утки. Имеют значение и цвета. Можно распределить цвета в порядке от наилучшей продаваемости к наихудшей следующим образом: красный, белый, голубой, желтый, зеленый и черный. Красный – цвет страсти. Зеленый – цвет денег. Яркие цвета продаются лучше, чем блеклые. Горизонтальные картины – лучше, чем вертикальные. Существует даже более конкретное правило, сформулированное нью-йоркским частным дилером Дэвидом Нэшем: картины с коровами никогда не продаются по хорошей цене. Никогда.

МАСТЕР ЛЮБВИ

Учитель тольтекской мудрости дон Мигель Руис — о том, как достичь гармонии в отношениях, делах и любви.

ОБАЯНИЕ МУДРЕЦА — ЗАГАДОЧНАЯ вещь. Голос тихий, едва шелестит, но заставляет внимательно слушать. Нет, нельзя сказать ни про властный взгляд, ни про выраженную харизму. В том, как притягивает внимание дон Мигель, есть какая-то магия. Словно ты давно его знаешь и пришел поговорить под душам. Читая лекции в десятках стран, издаваясь миллионными тиражами, дон Мигель остается скромным человеком. Он говорит простыми словами, поскольку его цель — объяснить, а не запутать. Перед встречей я читал, что эти знания утеряны после испанской колонизации Америки, и дон Мигель с коллегами собирал их по крупицам.

Мигель, позволь сначала уточнить, что такое тольтекская мудрость. Это знания древнего племени, которые ты собрал?

Тольтеки — это не нация или племя, как принято думать, а сообщество художников и мыслителей. Само слово «тольтек» означает художник, создатель. Ты создатель собственного мира. Ограничения исчезают, как только понимаешь: все возможно и ты единствен-

ный творец реальности, собственной реальности.

Твоя книга «Четыре заповеди» разошлась тиражом в 4 миллиона. Какие заповеди увлекли миллионы людей, до которых сейчас так трудно достучаться?

52 года — пик развития человека. Это точка соединения, момент гармонии физического и духовного начал. 52 — магическое число, поскольку 52-летний цикл лежит в основе всего живого.

Они просты. Первая — будь чист в своих мыслях и словах. Вторая — не думай, что ты центр мира. Третья — не делай

предположений, не зная сути. И четвертое — за что бы ты ни брался, делай как можно лучше и прикладывай максимум сил.

И это все?

Чуть позже я добавил пятую: будь настроен критически, но умей слушать и учиться.

Чему учиться в первую очередь?

Надо быть не таким, каким тебя хотят видеть, надо быть собой. И тогда жизнь раскроется совсем иначе.

Большинство людей задается философскими вопросами не раньше сорока лет. Неужели первые сорок лет они живут как бы зря?

Совсем нет. Они набираются опыта, и я это понимаю. В основе всего живого лежит цикл в 52 года. 52 — магическое число, применимое ко всему. Человек достигает пика своего развития в 52 года, потом он как бы снова начинает жить, заново рождается, живет на новом витке.

Ты знаешь, наш классик Достоевский тоже говорил, что в пятьдесят лет человек только начинает

жить.

Дон Мигель смеется. Он читал Достоевского. И продолжает: – Пятьдесят два – время концентрации накопленного опыта, что ведет к переменам. Это работает, как ни удивительно, и для личностей, и для целых народов.

И что же надо менять? В чем мы заблуждаемся?

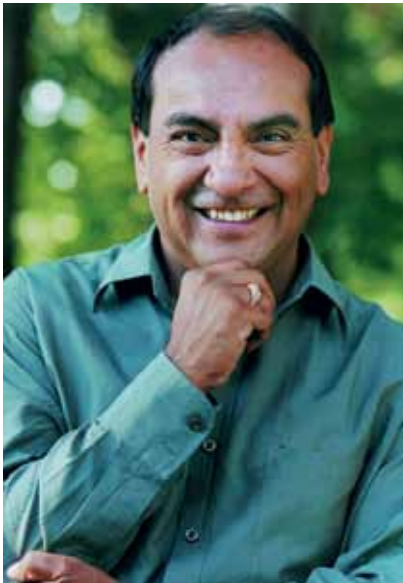
Главное проблема каждого и всего человечества – ложь. Ложь – главная человеческая драма. Гитлер пришел к власти, потому что миллионы людей охотно поверили в его ложь. Они врали сами себе. Он лишь использовал это.

Как же найти правду, кто знает, что правильно? Ты берешь на себя такую ответственность?

Я? Нет конечно. Ты сам. Начни с себя. Большинство уверены, что знают, кто они есть. Они говорят: я финансист, домохозяйка, республиканец, либерал. Так начинают описывать себя. Но чаще всего они описывают не себя, а свои убеждения.

Так, может быть, без своих убеждений человек ничего собой и не представляет?

Убеждения – это иллюзия. Я даже не могу об этом серьезно говорить. Убеждения – это чье-то одеяло, которое мы натягиваем не себя. Быть собой и быть тем, кем хочешь быть – огромная разница. Сколько раз я слышал, как люди говорят: «Боюсь, что в один прекрасный день мое настоящее «я» вырвется наружу, и разрушит все вокруг». И знаешь, это правда. Если настоя-



Дон Мигель Руис

Наша главная драма – ложь самим себе. Гитлер пришел к власти, потому что миллионы охотно врали самим себе.

щие «мы» выйдем на свет, разрушим многие вещи, которые мешают нам жить и любить.

Есть какие-то практические советы, которые ты можешь дать, чтоб достичь состояния, как ты пишешь, мастера истинной любви?

Однажды на лекции одна из моих учениц пришла с вопросом: «Помоги мне найти совершенную пару, мою вто-

рую половинку. У меня было несколько романов, но все заканчиваются одинаково – разочарованием. Как найти нужного человека?». Я ответил: есть два типа людей – пчелы, которые любят мед, и мухи, которые слетаются на нечистоты. Ученики заголосили: «мы любим мед, мед!». Я ответил: «Если вы будете вести себя, как мед, к вам слетятся люди-пчелы». В любви мы чаще всего ведем себя вот как: «О, сладкий мой, я так тебя люблю, возьми мое дерьмо». Мы посылаем свою ревность, зависть, гнев, и ждем, что после этого с нами будут люди, обожающие сладкое. Это странно, не правда ли? Я пишу в своей книге: не обременяй другого больше, чем ты готов взвалить не себя.

Принято думать, что делать нечто обременительное ради других, то есть жертвенность, – это как раз признак хорошего человека.

Казаться хорошим и быть таковым – большая разница. Жертвовать собой – ложный путь. Хотя и заманчиво простой, если стремишься понравиться окружающим. Так можно даже создать некоего идеального себя, но в конечном счете это ведет к саморазрушению. Но люди обожают такой трагизм. Страдания и неудовлетворенность – это изведенная территория. Здесь все знакомо. А вот любовь – это вещь неизведенная. Наша главная трагедия в том, что, как правило, мы сознательно идем на разрыв между своим истинным «Я» и неким внешним «проектом себя». Мы проектируем, проектируем, пока не разочаруемся. Такие разочарованные прожек-

теры – самые страшные люди. Их, увы много. Все наше общество производит таких типов. Не стоит быть одним из них. Конечно, если прожил в плену такого «ложного проекта себя» много лет, побоишься признаться себе, что зря потратил время на иллюзии. И что обидно, не всегда свои иллюзии. Это архитрагично. Очень печально.

Однако есть немало деятелей, которые учат рассматривать себя как «продукт», который надо продвигать на рынке. Такая школа успеха. Построй бренд себя, устрой себе правильный маркетинг. Ты считаешь, все это не нужно?

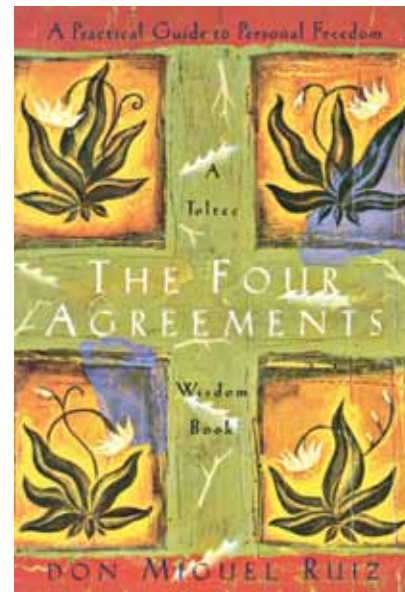
Люди обожают такие аналогии. Но мы же не продукты (Руис смеется). Скажу крамолу: я не понимаю расхожие фразы «построй себя», «сделай себя», «создай себя». Ими сыпят все кому не лень. Но это бессмыслица. Ты уже создан – таким, какой есть. И, пожалуй, главное выяснить – что у тебя получается лучше всего.

На это нужно время, а его у нас в обрез...

В обрез? Жизнь, конечно, коротка, но с другой стороны – это весьма большой промежуток времени. А какую уйму времени мы тратим зря?

Но как среди всего, что мы должны сделать каждый день, найти время на себя?

На самом деле за таким словами кроется только одно: страх, что о тебе подумают плохо. Ах, он такой-сякой, тратит время на себя. Именно такой страх нас терзает, а вовсе не дефицит времени.



Книга «Четыре заповеди»

Первый шаг к познанию истинной любви – научиться слову «нет». Это звучит непривычно и странно, но это именно так.

Этот страх надо преодолеть.

И как же это сделать?

Научиться говорить «нет». Это труднее, чем кажется. Но просто необходимо приучить себя не говорить любезно «да», когда внутренний голос кричит «нет».

Разве таким должен быть хороший партнер? От любимого ждут слова «да». «Да, любимая».

«Конечно, милый». Что-то в этом роде, не так ли?

Любить – не значит поддакивать. Любить – найти правильный путь к другому. Если чувствуешь, что тебя хотят переделать, перевоспитать, то пойми – тут нет никакой любви, а есть только желание решить свои проблемы за твой счет.

Значит, стоит быть эгоистом?

Это условное понятие – эгоист. Его придумали трусы, которые прячутся за подобными словечками. Слишком оно наполнено каким-то оценочным содержанием. Я хочу сказать другое. Пойми, ведь ты уникален не только в данный момент времени. Ты, я, мы оба, уникальны во всей вечной и непрерывной истории вселенной, как ни патетически это звучит. Такой комбинации атомов, способной на именно такие мысли, поступки, эмоции, больше не будет никогда. Стоит подумать об этом, прежде чем пытаться приспособить себя к чужим мыслям.

Надо защищать собственную уникальность, я правильно понял?

Не только уникальность, но и саму способность искренне любить. Надо беречь себя от разочарований. Слова даны нам не зря. Надо учиться ими пользоваться, и не только, чтобы очаровать других, но и чтобы защитить себя. Наше собственное «Я» – это наш самый большой страх. Страх самого себя – главное препятствие в поиске истинной любви. Давай избавимся от него.

Интервью: Art Mind

ЗНАКИ ВНИМАНИЯ

Мы, люди, конечно, далеко ушли от животных. Особенно в сфере отношений мы совсем не похожи на orangutans и шимпанзе. Мы умеем носить костюм, знаем, как подобрать галстук. Придумали кружевные чулки. Но на самом деле...

фото: Contrasto

В людях осталось всего одно человеческое качество, — это их сходство с животными.

ИЗВЕСТНАЯ ИССЛЕДОВАТЕЛЬНИЦА поведения шимпанзе в природе Джейн Гудолл описывает забавный случай. Молодой, ничем не выделявшийся самец нашел пустую канистру и стал по ней громко стучать. Владелец престижной шумной новинки этим повысил свой ранг среди молодых шимпанзе, стал их кумиром. Престижная вещь или новое действие всегда вызывает у животных такой ответ. Кумир остается кумиром, пока все не обзаведутся такой же новинкой. Тогда кумир падает. Надоел. На этом основан весь наш мужской мир, который представляет собой соревнование погремушек. Помните, когда появились первые магнитофоны, во дворе включали их на полную катушку? И с транзисторами разгуливали по улицам. Девушки морщили носики, но обладатель магнитофона выделялся в среде себе подобных молодых людей. Но есть все же одно отличие. У животных, включая обезьян, молодым самкам самцы предпочитают более зрелых. Они лучше ухаживают за ними.

Молодую самку выбирают только человеческие самцы. Животные, включая обезьян, всегда выберут зрелую.

вают за потомством, им легче рожать. Почему же у человека юные девушки выигрывают конкуренцию? И мало того, почему взрослые женщины с помощью всех возможных ухищрений стремятся маскировать себя под молодых? «Юные девы несут в себе признаки полового созревания, — пишет биолог Владимир Дольник в книге «Непослушное дитя биосферы», — Это тонко натянутая под действием недавно образовавшейся жировой прослойки кожа, припухшие от прилива крови губы, налитая грудь. Когда-то у обезьян эти признаки возникали многократно за жизнь особи, в каждый репродуктивный сезон. Инстинктивная программа мужчины на них настроена. Но у женщин они в полном виде возникают один раз за жизнь, в юности, а всю дальнейшую жизнь лишь сохраняют их подобие. Но, как мы видим, не точное». Предпочтение юных не имеет биологического смысла, это эффект сохранения у мужчин в неизменном виде древней программы.

Русской невестой в Америке и Италии называют любую девушку, которая знакомится на улице или по интернету.

Фото: Contrasto

В РОССИЮ — ЗА БЛАГОВЕРНОЙ

Греческий дипломат Илиас Онассис и по совместительству автор романа «Ангажемент», изданного в России и Европе, откровенно рассказал нам о том, как искал себе невесту в Москве.

Получилась ироническая философическая история о мужчинах и женщинах в России.

я попал в Россию по решению отца. Папа думал, куда меня отправить учиться. В Италию? Там сплошная сладкая жизнь — не до учебы. В Англию? Дорого! Решил в Москву. В СССР шопинга нет, секса нет, поэтому мне ничего не останется делать, кроме как учиться. Россия заставила меня полностью пересмотреть свои взгляды на жизнь, и особенно — женщин и деньги. Две главные вещи в жизни мужчины. К тому моменту, как я попал сюда, СССР уже стремительно не стало. Первой я запомнил таможенницу в Шереметьево с зеленоватыми волосами. Вероятно, плохая краска для волос. Я приехал как раз перед путчем 1991 года и застал все перемены от первого супермаркета до стройки Сити. За все это время я понял, что по сути изменилось немного, и больше всего меня радует динамичность жизни и терпимость русских.

Да-да, именно терпимость! Часть из тех иностранцев, кто здесь работает — не учат русский. Такой номер нигде не пройдет. Ни в Америке. Ни в Греции. Только в России так можно. Ну не знаешь русский, ладно, бог с тобой, давай на английском. Но острее всего любой иностранец ощущает здесь разницу в отношениях между мужчиной и женщиной. Это разительный контраст с тем, что есть в Европе. Говорят, что у русских секс — по любви, а брак — по расчету. Американцы, к слову, называют русскую невестой любую девушку, которая размещает анкету на

сайте знакомств. В Бразилии, уж не знаю почему, русским сексом называют связь после первого свидания. Чего это я, собственно, решил вдруг рассуждать на тему любви? Начитался русской литературы, которая вся про любовь? Точнее, про разговоры о любви. Нет, дело в том, что я решил жениться. В России. На русской. Потому что

Надо хорошо думать над двумя главными вопросами: где ставить подпись и, пардон, куда совать свой член. Брак по расчету — это все вместе, а многие русские не думают ни о том, ни о другом.

русские девушки прощают мужчинам гораздо больше, чем у меня на родине. Но тут есть одна проблема. Какая, спросите Вы, может быть проблема? Девушек превеликое множество, особенно если ты не самый бедный иностранец. Хотя, к слову, я заметил: за последние годы отношение к иностранцам у русских девушек поменялось. При прочих

равных предпочитают своих, потому что иностранцы жадные. Достаточно вспомнить клуб «Хангри Дак», откуда замшелый американский клерк мог уйти с охапкой красивейших девушек! Это был национальный позор. Слава Богу, что времена секса за сникерс позади. Но не уверен, что «жадные» правильное слово по отношению к иностранцам. Мы просто разные. Мы — рациональные, а русские порой щедро тратят, в том числе и на женщин, а потом тяжело жалеют о тратах.

Русские понятие не имеют, что такое брак по расчету. Во всяком случае, расчет здесь только с одной стороны — провинциальной девушки, находящейся в поисках быка-осеменителя в костюме от «Бриони». В Европе тоже все это есть. Но, понаблюдав за русской жизнью, мне пришлось в голову, что здесь сложилась целая экономическая система, которая удерживает на плаву общество. Девочка пересылает деньги родителям — как говорят в современной России, «в регионы». А там нет работы, нет средств к существованию, и ее подачки единственный источник дохода. Так деньги сверху доходят до низов общества, простите за цинизм. Разница между отношением к такому явлению, как брак по расчету, видна даже на словах. В Европе говорят «марьяж а ля мод», то есть брак по правилам, если буквально перевести с французского. Марьяж а ля мод — это взвешенное решение двух людей, которые физически привлекают (скажем

так, не противны) друг друга и готовы строить совместную жизнь. Что за правила? Первое: жениться на человеке из своего круга, то есть одного с тобой социального происхождения или, по крайней мере, одного с тобой уровня образования и материального положения. Это и есть расчет, друзьям мои, а вовсе не возможность перепрыгнуть пару ступенек социальной лестницы за счет мужа. Или жены. В Москве, кстати, среди студентов МГИМО гуляют списки перспективных невест, брак с которыми обеспечит карьеру в какой-нибудь госструктуре. Но я не знаю удачных союзов бедных и богатых. Это всегда история, в которой один подчинен другому.

В Европе, где перед женщиной не стоит вопрос выживания, такие отношения не вызывают интереса. И мужчины отучены кого-либо содержать. В Европе принято даже делить счет в кафе, split the bill. А вот русские девушки за себя не платят. Здесь даже бизнес-дама, если ты оплатишь только свою часть бизнес-ланча, посчитает себя оскорбленной. Предложить ей заплатить за себя, вроде как сказать – ты уродина. Россия живет пока в другой эпохе. Возможно, к счастью. Я понимаю, почему в России рациональное отношение к своей невесте со стороны мужчины – редкость. В России нет стабильности, никто не знает, что будет завтра. Бизнесмены сидят на чемоданах и перебрасывают любые свободные деньги за границу. Во время револю-

ций, а в России они постоянно имеют место, буржуазный рациональный равный брак не востребован. Русские мужчины вступают в связь из первой симпатии, пользуясь тем, что многим девушкам нечего кушать. Взамен те радуют красотой. Россия, пожалуй, единственная страна, где девушки по-настоящему следят за собой. Фигура, макияж, стиль одежды – все это настолько сексуально, что у иностранцев поначалу

Многие иностранцы, работая в России, не учат русский язык. Такой номер нигде больше не пройдет. Ни в Италии. Ни в Америке. Ни в Греции. Русские очень терпимы. Пожалуй, слишком.

действительно возникает шок. Перед таким обильным предложением готового на все отборного женского тела, какое имеется в России, мужчине трудно устоять. Но у нас в Греции говорят – надо всегда хорошо думать, где ставить

подпись и куда, пардон, вставлять свой член. И то, и другое, без трезвого понимания, может привести к самым дурацким последствиям. Вот что такое расчет в отношениях, если формулировать по-мужски.

В России многие не думают ни над тем, ни над другим. И попадают в идиотские ситуации. В том числе в нежелательные браки, которые в лучшем случае кончатся быстрым разводом. Какой уж тут расчет. Брак по расчету возможен в стабильных обществах, где ты сегодня знаешь, какая у тебя будет пенсия через 50 лет. А если никто не уверен, что будет через год? В России под браком по расчету предполагается то, что называется в Европе «неравный брак», когда молодая бедная овечка выходит замуж за эдакого состоятельного пузатика. На самом же деле брак по расчету, – это способность стать партнерами друг другу. Партнерство может быть и таким: один работает, другая – дома. Это тоже контракт. Но русские очень боятся слова «контракт», потому что видят в нем только негативную сторону – ограничение возможностей. Ой, контракт, боже мой! Почему русские любят деньги даже больше американцев, но стесняются об этом говорить? И это осложняет им жизнь.

Между тем контракт, даже если он не касается денег, а только взаимоотношений, – это как раз та самая основа, которая дает двоим уверенность и реальную свободу.

Открытие нового клуба

Вслед за только что открывшимся вторым клубом в Санкт-Петербурге GallaDance Невский Центр танцевальная семья GallaDance уже в конце февраля пополнится новым региональным клубом в Ростове-на-Дону – GallaDance Вавилон. Новый клуб несомненно, станет преемником и продолжателем традиций обучения и гостеприимства, накопленных в GallaDance за 10 лет успешной работы.

Что такое GallaDance?

Танцевальные клубы **GallaDance Lifestyle Dance Club** – это не просто стандартное обучение танцам, а, прежде всего, четкая система, благодаря которой каждый человек может овладеть искусством танца.

Клубный формат **GallaDance** обеспечивает гибкий график занятий, неограниченное количество индивидуальных уроков и персональный подход к каждому гостю. Расписание составлено таким образом, что даже самые занятые члены клуба всегда могут выбрать удобное для себя время тренировок по интересующим направлениям:

- латиноамериканские танцы
- европейские танцы
- belly dance
- клубные и современные танцы
- аргентинское танго
- jazz modern

GallaDance создает для своих студентов особый стиль жизни и досуга, предлагая еженедельные тематические вечеринки, роскошные балы и Birthday Party, устраиваемые для именинников.

Преимущества клубного формата GallaDance:

- Профессиональные преподаватели, работающие по специальной программе
- Неограниченное количество занятий
- Индивидуальные программы
- Подготовка показательных номеров
- Возможность участия в международных конкурсах Pro-Am
- Настоящая клубная жизнь: неформальное общение в приятном обществе, новые знакомства и интересы
- Еженедельные тематические вечеринки, регулярные клубные балы
- Превосходный сервис
- Просторные хорошо оборудованные танцевальные залы и раздевалки
- Уютные бары
- Возможность с удовольствием поддерживать хорошую физическую форму, развить координацию, чувство ритма, осанку
- Различные «клубные пакеты», которые полностью отвечают потребностям наших гостей.

gallaDance 10 лет
LIFESTYLE DANCE CLUB

Танцуйте вместе

Специальное предложение

Вторая карта в подарок и возможность выиграть набор бытовой техники дизайнерской серии Icona от De'longhi

партнер
De'Longhi
Living Innovation

обучение танцам

Москва

Лужники | Олимпийский | Мичуринский
Dream House (Барвиха) | Смоленский Пассаж

+7 (495) 786 76 36

Санкт-Петербург +7(812) 777 03 36

Екатеринбург +7 (343) 278 48 50

Пермь +7 (342) 236 40 30

Ростов-на-Дону (new) +7 (863) 266 54 87

www.galladance.com

ВКУС НАШЕГО ВРЕМЕНИ



Михаил Зельман, ресторатор, генеральный управляющий группы компаний «Фуд Сервис Капитал», владелец сети ресторанов «Гудман» и «Филимонова и Янкель» — о философии стейка и культуре гостя. Лауреат премий «Лучший ресторатор» 2003 года, «За личный вклад в развитие индустрии питания и гостеприимства России» 2005 года и «Менеджер года» в номинации «Ресторатор года» в 2008-м, Михаил — один из тех, кто относится к индустрии гостеприимства по-философски вдумчиво и основательно.

Какую философию вы закладывали в свой бизнес, когда только задумывали его?

Я сам из гостеприимной семьи, у нас всегда собиралось большое количество друзей и родственников на даче, по 40 человек. Проблема накормить и вкусно покушать преследовала меня все выходные детства. Когда мне представилась возможность заниматься тем, чем хочу в России, я попробовал очень многое, но пришел к тому, что действительно нравится. Я люблю кормить людей. Люблю смотреть, как люди кушают. Люблю дарить новые ощущения. Когда приходили на собеседование мои будущие коллеги, я всегда смотрел, как они кушают. Специально устраивал собеседование за обедом и смотрел, как они начинают есть, оставляют ли самое вкусное напоследок, вытирают ли хлебом тарелки, насколько им безразлична еда. И я реально очень люблю мясо, ничего не могу с собой поделить — это и определило мой выбор.

Как на ваш взгляд соотносятся еда и национальный менталитет?

В любой кухне есть блюда, которые становятся интернациональными. С точки зрения кухни мир движется в сторону космополитизма, и поэтому с появлением технологий транспортировки ингредиентов, с легкостью перелетов, путешествий, телевидения и интернета любая кухня стала доступной. Если мы посмотрим на то, как мы все одеваемся, на каких машинах ездим, как выглядят супермаркеты по всему миру, то увидим, что все похоже. Такое же отношение к еде. Люди хотят потреблять

вкусную и качественную пищу. Им безразлично, где это произведено. К примеру, стейки и гамбургеры — универсальная еда, которую все любят.

А что стало с русской кухней? Она утеряна безвозвратно?

За 70 лет правления коммунисты сделали все возможное, чтобы ее полностью искоренить из нашего быта. Для русской кухни нужны русские ингредиенты, это тоже было полностью уничтожено, раскулачено. Найти продукты, из которых действительно мы могли бы приготовить аутентично русские блюда, невозможно. Царская Россия, к при-

Подбирая людей, всегда смотрел, как они едят. Специально устраивал собеседования за обедом и смотрел, как кандидат начинает есть, насколько ему безразлична еда.

меру, была экспортером трюфелей. Были трюфельные промыслы в Тульской области. Крестьяне работали, повара не дремали, а в коммунистические времена все превратилось в столовые и комбинаты питания, все усреднялось. Нужно восстанавливать сельское хозяйство, а

потом говорить о русской кухне.

Вегетарианство имеет множество философских обоснований. Существует ли философия мяса?

Нет более древнего блюда, чем кусок мяса, зажаренный на костре. И для людей органично — кушать мясо. В течение миллионов лет люди ели мясо и особо на эту тему не задумывались, а если бы задумались, то вряд ли цивилизация была бы такой, какой мы сегодня знаем. **Помимо продвижения «философии мяса» вы уделяете большое внимание философии гостеприимства.** Мы все хотим прийти в ресторан и, чтобы нас не обманывали, не обкрадывали, не плевали нам в еду, не хамили, не были агрессивными. Характерный случай. Я как-то приехал в Лондон, пришел в наш ресторан Goodman, куда часто хожу, и вижу, что отсутствует официант, которого я там часто видел. А его, оказывается уволили — это сделать в Европе очень тяжело и встречается такое явление крайне редко. Я спрашиваю: «За что?» А мне говорят: «Ты знаешь, он постоянно негативен. Ему не нравится, как приготавливали еду, он постоянно жаловался, что где-то что-то плохо, всегда был в плохом настроении, а с плохим настроением нам тяжело работать». И я их реально понял. Ресторан Goodman признан лучшим мясным рестораном 2010 года по версии ZAGAT, а ведь это гид, составленный по оценкам посетителей ресторанов. Это высочайший знак качества для нас. Надо, чтобы люди хотели с удовольствием расстаться с деньгами, взамен получая те эмоции и те ощущения, которые делали бы их счастливее.

В ШКОЛЕ ИДЕАЛЬНЫХ ЖЕН

РЕПОРТАЖ ИЗ АФГАНИСТАНА.

Автор этого очерка Дебора Родригес пять лет держала школу красоты в Кабуле, где готовила к свадьбе афганских невест. В ее книге «Красота под паранджой», фрагмент которой мы публикуем, читатель попадает в совершенно другой мир, непохожий на наш с вами. Это история из иной жизни, где мужской и женский мир стеной отделены друг от друга.

– Давайте сделаем вам мелирование, – предлагаю я свекрови. – От Нью-Йорка до Кабула никто не справится с этим лучше, чем мои девочки.

– Даже в Дубае?

– Даже в Дубае, – уверяю я. –

И, кстати, намного дешевле.

В основном зале салона я стараюсь задернуть шторы поплотнее, чтобы ни один мужчина, не дай бог, не увидел простоволосую женщину. Иначе салон и «Кабульскую школу красоты» тут же прикроют. Я зажигаю свечи, чтобы можно было выключить верхний свет. Для аппарата, который топит воск, солярия, фена, и многих других приспособлений требуется столько электроэнергии, что как бы не случилось замыкания. Затем я включаю диск с рождественскими хорами. Вечерами, когда девочки расходились по домам, я обслуживала клиентов-мужчин. Глядя на большинство из них, я никогда бы не подумала, что они ходят в салон красоты: здоровенные громалы, телохранители важных особ. В народе их называли «шутерами» и «под Рембо», и некоторым моим посетительницам запрещалось ходить по городу без пары-тройки таких ребят. Так из шутеров они переквалифицировались в постоянных клиентов. Однажды в окно я заметила озиравшегося по сторонам шутера с такими громадными мускулами, что он не мог сложить на груди руки. На нем было что-то вроде толстого кожаного ремня безопасности, увешанного оружием и боеприпасами.

– Зайдете или подождете в холле? – крикнула я из окна. Он обернулся и покачал головой:

– Нет, послежу за беспределщиками. Его приятную улыбку почти скрывали нечесанные кривые баки.

– Приходите после работы. Я вам бесплатно баки побрею! Когда парикмахерши разошлись, он вернулся вместе с другом. Мне было известно, что афганцы не стригутся у женщин – они ходят к мастерам-мужчинам, – потому что прикосновения между мужчиной и женщиной, если только они не женаты, запрещены как в повседневной жизни, так и в том случае, если это подразумевает профессия. Поэтому я старалась орудовать ножницами осторожно и касаться головы как можно реже: мне не хотелось, чтобы, придя домой, он переживал, что согрешил. Но когда я закончила, он ошалело уставился на меня, как бы не веря своим глазам, хрипло повторяя:

– Я тебя люблю, я тебя люблю, я тебя люблю!
Влюбиться в прикосновения...
Западная культура такого трепета уже не знает....

Однажды мы поехали на помолвку. Одна клиентка выходила замуж. На помолвку и свадьбу в Афганистане не скупаются. Как правило, семья откладывает деньги много лет и даже влезает в долги, чтобы праздник удался на славу, невзирая ни на какие расходы. В конце концов, в этой стране фактически нет общественной жизни. Здесь нельзя сходить ни в ночной клуб, ни на концерт, а ресторанов – раз-два и обчелся,

да и те, главным образом, открыты западными бизнесменами после свержения режима Талибана. Кинотеатров тоже немного, и предназначены они, в первую очередь, для мужчин. Стоит прийти туда женщине, как однажды это сделала я, уговорив своего приятеля взять меня с собой, как тут же главным зрелищем становится она, и каждый тюрбан

Я знала, афганцы не стригутся у женщин. Любые прикосновения между мужчиной и женщиной, если они не женаты, запрещены. Когда я закончила стричь, он хрипло орал: «Я тебя люблю!».

поворачивается в ее сторону: весь зал начинает пялиться не на экран, а на нее. В Афганистане нет мест, где мужчины и женщины, нарядно одетые, могли бы повеселиться вместе. Помолвка лишь предлог к тому, чтобы вкусить общения, ибо встретиться незнакомым мужчинам и женщинам, как я сказала, больше негде. До помолвки принято устраивать еще одно торжество, нечто вроде банкета по случаю удачной сделки, чтобы отме-

тить завершение семейных переговоров. Моя клиентка Рошанна пригласила меня, как почетную гостью, и вот я снова в Кабуле, готовая разделить радость моей подруги. Праздник проходил в большом доме одного из старых районов города. Мужчины и женщины обоих семейств гуськом прошли внутрь, затем сильный пол остался внизу, а мы последовали на второй этаж, где столы ломились от яств. Вошла свекровь, протянула матери Рошанны корзину со сладостями и поцеловала ее, а также невесту, сестер и меня трижды в обе щеки. Потом настала очередь родных и двоюродных сестер и семи тетюшек. Целовались так много, что у меня даже заболела шея. Затем свекровь повесила на шею Рошанны золотое ожерелье. Оно было огромным, похоже, такими награждают тяжело-весов. Сестры и тетки мужа принялись надевать кольца на изящные тонкие пальчики невесты, так, что золото скрыло их до самых кончиков. С первого этажа доносился смех, хлопали в ладоши. Я направилась к лестнице, поглазеть, что там происходит, но одна из золовок остановила меня: «Они, скорее всего, подписывают договор». В тот самый момент ее отец, должно быть, протягивал отцу Рошанны увесистый конверт с приданным. Приданное – страховка на случай развода, ведь муж может развестись с женой, всего ли три раза сказав «я тобой развожусь». На эту вечеринку девушки одели каблуки и мини, что было смертельно опасно – еще год назад за такое

могли забить камнями живьем. Так что эта помолвка представляла собой нечто вроде закрытой вечеринки с танцами. К одиннадцати вечера музыка грянула сильнее, танец становился все более непристойным. Продолжая крутить бедрами, сестры жениха закрыли лицо руками, словно в любовном экстазе. Даже свекровь принялась извиваться и после внушительного недвусмысленного па засмеялась и плюхнулась на стул, кем-то заботливо подставленный. Вдруг все женщины присоединились к пляскам, включая меня: на том настояли моя соседка со стразами и ее подруга. И вот вокруг меня происходит такое, чего я никак не могла ожидать от женщин, которые покорно семяют по улицам – если вообще выходят из дому – по самые глаза закутанные в черное. Самые настоящие грязные танцы, только по-кабульски: они дрожат и трясутся, выгибают спину и двигают бедрами. У кого волосы длинные, те трясут им, прячут в них лицо, снова откидывают, обнажая страстно открытый рот и мерцающие мягким светом глаза. Их руки, как змеи, извиваются то за спиной, то по сторонам, то над головой, а ладони словно ласкают незримого любовника. Они танцуют то вместе, то по одиночке, и когда снова соединяются, то намеренно задевают друг друга руками, принимают к полу, снова поднимаются, соприкасаясь щеками, бедрами, плечами.

Окинув взглядом толпу, я обомлела: на женской половине, отделенной от мужской зана-

весом, появились мужчины; они держат партнерш за талию, кружат их, прижимаясь всем телом. Ну, думаю, сейчас ворвутся полицейские и заберут их за непристойной поведение. И тут я понимаю, что никакие это не мужчины, а все те же женщины, только переодетые в мужчин.
Я ухожу с танцплощадки: нет, подобное зрелище – это уж слишком, особенно

Я обомлела: на женской половине мужчины! Они держат партнерш за талию, кружат, прижимают. А если ворвется милиция? И тут я понимаю, что это не мужчины, а тоже переодетые женщины.

если принимать в нем участие. Тут я замечаю, как чья-то голова снова высунулась из-за мужской занавески и наблюдает за происходящим. Однако большая рука хватает нарушителя за волосы и утаскивает обратно, но от этого мое любопытство только разгорается. Я подбираюсь к просвету между шторами и делаю маленькую щелку, чтобы подсматривать. На другой половине происходит примерно то

же самое, только одежда другая, меньше блеска и сильнее пахнет потом. Мужчины тоже танцуют, прижимаясь друг к другу, принимая к земле, вращая бедрами, их руки извиваются, как змеи, ласкают партнера – словом, все тот же набор. Я в шоке раздвигаю занавески пошире, чтобы было лучше видно. Они не стесняются танцевать вместе, касаться друг друга. Они демонстрируют не только нежность, но и сексуальное возбуждение. Интересно, а что если соединить обе половины? И вообще, удастся ли кому-нибудь из мужчин и женщин бывать наедине? Но времени, чтобы поразмыслить над этими вопросами у меня не остается: кто-то с другой стороны замечает, что я подглядываю. И теперь у всех на виду моя любопытная голова, точно на гильотине. Кажется, будто все без исключения мужчины уставились на меня и кричат. Покраснев, я исчезаю за шторкой и спасаюсь бегством. Я на улице, втискиваясь в машину - на шпильках в узком платье. Мы трогаемся с места, но вдруг, пронзительно сигналя, нас подрезает другая машина, из окна высовывается видеокамера, чтобы запечатлеть пассажирку в мини. Начинается сумасшедшая гонка, мой водитель старается во что бы то ни стало не дать оператору догнать нас. Мы носимся по кабульским улицам, лавируя между пешеходами и велосипедистами, визжа колесами на поворотах.

Редакция благодарит издательство «Ритол-Классик» за помощь в организации материала.

ВЗГЛЯД НА СЕМЬЮ XXI ВЕКА

Актриса, художница и телеведущая Александра Вертинская, одна из немногих женщин, удачно сочетающих семью и публичную карьеру, о домострое в XXI веке.

Фото: ИТАР-ТАСС

Я счастлива быть Вертинской! Известная фамилия – это лотерейный билет, который ты выиграл при рождении. Конечно, это накладывает определенные обязательства, но это колоссальный стимул не опозорить, не подвести, быть достойной своей фамилии. Когда я читаю интервью детей известных родителей, где они говорят, как им было тяжело, как они были в протесте и хотели сами всего добиться, мне кажется, что это не совсем искренне, это такая игра на публику. Я, например, воспринимаю все это как счастье.

Ваша сестра Анастасия снялась в едва ли не самом пронзительном фильме о любви «Человек-амфибия», а Вы выбрали для себя амплуа телеведущей и художницы.

Она снялась в этом фильме, но потом, к сожалению, мало где снималась. Были востребованы другие типажи – Русланова, Мордюкова. А ты сидишь и ждешь. Будучи актрисой, мало что можешь сделать. Зависишь от момента, сценария, оператора, режиссера или просто от востребованности твоего типажа в данный момент, как, например, получилось с моей мамой и Анастасией, когда в зрелом возрасте и при максимальной энергии они оказались не у дел. И маме очень хотелось, чтобы профессия, которой я буду заниматься, была абсолютно независима, но в то же время творческая. Родители пытались оградить меня от актерства, мама считала эту профессию очень зависимой не от творчества, а совершенно других обстоятельств. Будучи

художницей, когда жила во Франции, задолго до персональных выставок в «Русском музее», я зарабатывала на жизнь картинами – рисовала пейзажи Нормандии.

Вы согласны, что самые успешные в творчестве женщины обречены на одиночество и старость в окружении кошек?

Нет, это заблуждение. Когда у Зинаиды Серебряковой родились дети, она сразу же начала писать их, у нее в итоге большая серия связана с детьми.

Главное в хорошей семье – дать возможность каждому двигаться в своем направлении, быть самобытным. У каждого должна быть своя реальная территория свободы, где он сам себе хозяин.

Почему женщина хочет рожать вновь и вновь?

Это мощный заряд энергии. Мне хочется опять что-то делать, творить, придумывать, куда-то бежать. И то же самое у моего мужа, все вокруг как будто закрутилось. Это будто поезд, который идет и идет

на одной скорости. А когда появляется второй ребенок, это новый допинг. Есть такое определение – благодать – так вот в доме с появлением новорожденного эта благодать висит как марево.

Современные успешные семьи, настоящие муж и жены – какие они?

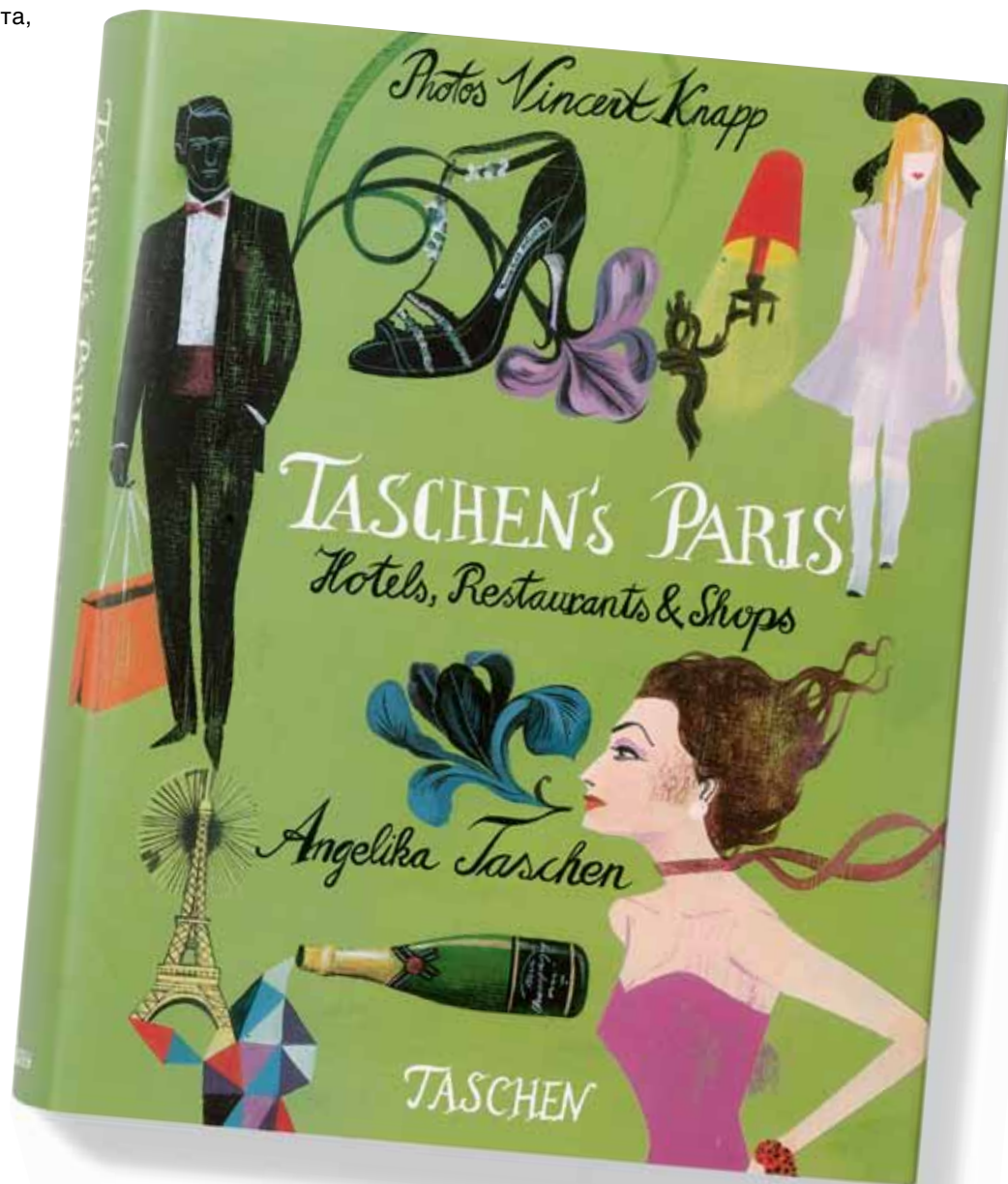
Это люди, у которых уже сложилось какое-то интересное мировоззрение, образованные, с огромным кругозором.

Возможно ли вообще равенство в семье? Или брак – это предприятия по выживанию, экономическая корпорация, где каждый занимает свое место?

Главное дать возможность каждому члену семьи двигаться в каком-то своем направлении, быть самобытным и выбирать свой путь. Женщинам накрутили, что они должны быть на 100% независимыми, эмансипированными и сами все делать. Мне это кажется ужасным, из-за этого теряется само понятие женственности.

Когда у женщины спокойный взгляд, она не замученная, у нее есть время, которое она может посвятить себе, понимать, что за тебя заступятся, защитят, дома муж о тебе беспокоится. Это на самом деле важные вещи. И если женщина, как ломовая лошадь сама все прет, – такие браки рано или поздно распадаются, потому что в какой-то момент женщина устает от гонки, вспоминает, что она женщина, она хочет быть с маникюром, педикюром, сесть и выпить бокал шампанского, расслабиться.

Актуальные места, где воплотился дух Парижа, собраны в карманном путеводителе издательства Taschen.



ПОЧЕМУ ВСЕХ МАНИТ ПАРИЖ?

Рассказ Петра Иванова, начинавшего переписчиком Толстого, сами французы считают лучшим произведением о Париже.

ТЕ, КТО ЛЮБИТ ПАРИЖ, всегда говорят о каком-то легком, подхватывающем стремлении в этом городе; вся жизнь, благодаря ему, кажется острее, приятнее, возбужденнее, все чувства изысканнее, и радость – дрожащим блеском, не имеющим конца. Всякий, кто приехал поклониться духу Парижа, приобщиться к его красоте, должен начать свое паломничество с Площади Согласия и прилегающих к этой площади разветвлений – садов Тюильри, Елисейских полей и причудливо изогнувшихся бульваров. Тогда все в этом городе будет казаться странным, чудесным, волшебным. Тот же, кто вздумает начать свои прогулки вне этих заколдованных мест, рискует получить духовный грипп – отвратительную болезнь не поддающихся опьянению парижан. Париж, не окутанный блеском своего духовного тумана, скучен и сер, темен и страшен. Грязный город. Чтобы жить в нем, необходимо не чувствовать действительность.

Лучший поэт этого города, больной его красотой, Бодлер говорил в отчаянии: «Будь всегда опьянен: где бы ты ни проснулся – немедленно снова начинай опьяняться, чтобы не чувствовать ужаса времени». Я въехал в город с закрытым забралом, принадлежа иному существу, чем то, которое владеет Парижем. Мне хотелось отыскать истинную красоту Франции, а Париж увидеть неузнаваемым. И долго не шел я на колдовскую Площадь Согласия, изучая город по его периферии вне центра. И тут

я видел тоску, струящуюся из глаз парижан. Ибо всего богатство дарит дух Парижа любимцам своим, жителем Елисейских полей и обитателям бульваров, остальными же он питается как жертвами. Париж – это спрут, высасывающий сердца. Я видел здесь измороженные лица людей, лишенных жизни. И даже в глазах детей читалась безучастность. Смысл существования уничтожил дракон, протянувшийся по кайме центральных улиц.

Это хищная пасть с тремя расходящимися во все стороны хвостами: туманным сиянием тюильрийских садов, плотоядной роскошью бульваров и длинным великолепием Елисейских полей..

И, как щупальца чудовища, охватили кабачки весь город. Будь всегда опьянен, чтобы не чувствовать гнета времени. Через каждые три дома – прилавки, где рюмки абсента – тонкие кровеносные щупальца – непрестанно с раннего утра высасывают сердца, питающиеся кровью своей живой город.

Париж – это противоположность благородной и необходимой роду людскому тишине. Куда он стремится, этот город? Смотрите на площадь Согласия, где мелькают там во все стороны несущийся авто. Хаотический круговорот движения. Он полон самим собой, этот город, он наслаждается собой, он любит себя, он хочет, чтобы все любили его и жили им, и одуряет блеском своего тумана одних, опьяняет абсентом других. Счастливые и несчастные – все его рабы, не чувствующие своего рабства и своей жалкой доли, думающие, что они живут в прекраснейшем городе мира. И, как высшее свое проявление, изысканный художник, Париж создал шедевр – парижанку. Бесплодную парижанку. Брезгуя иметь дело лично с низшей породой людей, город ставит перед ними мертвый эталон моды и требует, чтобы остальные парижанки и даже женщины всего мира копировали его. Когда-то в Париже и во Франции – над Парижем и над Францией – возвышался храм Нотр-Дам де Пари. Это был центр, питавший сердца. Мадонна с Божественным Младенцем на руках была утешением, радостью, единым стремлением. Пресвятая Дева Мария любила своих парижан, и они отвечали ей взаимностью. Быть может, и теперь есть где-то затерянные сердца, чьи души устремлены к Нотр-Дам, как в романах Виктора Гюго. Но теперь Дама без ребенка стала божеством Парижа, и сообразно с этим, переместился и питающий



сердца центр города. Подобно бесплодной женщине, пустая Площадь Согласия сделалась красотой, все озаряющей и все одухотворяющей. Это пасть с тремя расходящимися во все



Она так же, как и Париж, влюблена в себя, как в идеал. Цель ее жизни – притягивать внимание. Она, как и Париж, ничего не дает взамен, ибо у нее нет сердца, а один лишь ТОЛЬКО СТИЛЬ.

стороны хвостами – туманным сиянием тыюльрийских садов, плотоядной роскошью бульваров и длинным великолепием Елисейских полей, оканчивающихся, как у гремучей змеи, овальным кольцом Пло-

щади Звезды. Откуда идет это очарование Парижа? Казалось бы: серый день и пустое, огромное серое место передо мной. Уж, конечно, не от статуй, окаймляющих площадь, была это красота. Без них, может быть, еще сильнее чувствовалось бы очарование. Женщина – живое изваяние Париже – человек. Живая женщина, превратившаяся в звучащую вещь, охотно откликающаяся на зовы людей, оценивших ее стиль. Это совершенный тип парижского жителя, воплотившего мелодию города, влюбленного в себя. Она также, как и Париж, влюблена в себя, как в идеал. Цель ее жизни, или, вернее, бесцельность – притягивать к себе внимание почитателей. Она



умеет, как этот город, отражаться в душах, посылая невидимо, как индийские боги, свое очарование, вонзающееся в сердца. Она, как и сам Париж, ничего не дает взамен, ибо у него нет сердца, а только один лишь стиль.

фото: Taschen



Одри Хепберн
в фильме «Париж, Париж»

ЧТО МЕНЯЕТСЯ ПОСЛЕ СВАДЬБЫ?

РЕЖИССЕР РОЖЕ ВАДИМ (ВЛАДИМИР ПЛЕМЯННИКОВ) О ЖИЗНИ С БРИДЖИТ БАРДО, КАТРИН ДЕНЕВ И ДЖЕЙН ФОНДА. ЧТО МЕНЯЕТСЯ ПОСЛЕ СВАДЬБЫ? СВЯЗЫВАЕТ ЛИ НАС ЧТО-НИБУДЬ, КРОМЕ СТРАСТИ?

Владимир Племянников на фоне своих картин. Выставка в Лос-Анджелесе, 1981 год.

Фото: Folobank

Читаем вместе мемуары кинорежиссера Владимира Племянникова, известного под псевдонимом Роже Вадим. Муж трех красивейших женщин Бриджит Бардо, Катрин Денев и Джейн Фонда, он оставил едва ли не лучшее произведение на животрепещущую тему, что меняется в отношениях после того, как влюбленные становятся мужем и женой.

ЧЕМ ВАДИМ ОБОЛЬСТИЛ САМЫХ красивых женщин мира? И почему прожил с каждой так мало? Это интересно, не правда ли? «Влюбленные, которые прогуливаются и целуются при свете луны, не думают о другой ее стороне, той, которую никогда не освещает солнце, – поэтически восклицает Вадим, – Эта сторона называется брак, и наступает она после свадьбы. Эту жизнь называют интимной, ее скрывает от сторонних взглядов. Но там, в этой тени неземная красота превращается в скуку. В какой-то момент понимаешь: начался процесс распада любви. Процесс необратимый».

БРИДЖИТ БАРДО

«С тех пор, как Боттичелли написал Венеру, плавающую на перламутровой скорлупе, никто не видел богиню любви выходящей из волн», – читаем в мемуарах. Однако свидетельства именно этого чуда стали 12 мая 1953 года в одиннадцать часов утра две тысячи американских моряков с авианосца «Энтерпрайс», стоявшего на якоре в бухте Канна. «Сначала они увидели, как из морской глубины всплыла на поверхность длинная прядь волос. Затем появилось лицо в капельках воды, которые блестели на солнце, подобно бриллиантам. Невинный и чувственный рот, идеально прорисованные глаза, маленький носик, еще сохранившие детскую округлость, словно созданные для смеха и удовольствий щеки. Две аристократические ручки ухватились за борт лодки,

и вот она уже вся — со своей лебединой шеей, прекрасными плечами, высокой грудью и такой тонкой талией, что ее можно было обхватить ладонями, с круглой дерзкой задницей, прекрасными ногами балерины, мускулистыми бедрами, очаровательными икрами. Ничто, кроме бикини, не скрывало это чувственное и гордое тело». Этот момент вошел в историю. Даже не зная ее имени, моряки «Энтерпрайса» могли бы догадаться, что перед

Взаимоуважение в браке придумали типы у которых не хватает мужества признаться: теперь у меня на нее не стоит.

ними богиня. Их аплодисменты донеслись со ступеней, ведущих во Дворец фестивалей на набережной Круазетт. Вся команда столпилась на одном борту, чтобы лучше ее разглядеть. Стоя в лодке, Бриджит Бардо смеялась. «Они же перевернут авианосец», — воскликнула она. Дежурный офицер спустил трап и предложил ей подняться на борт. Это было против правил, но он пред-

почел пойти на это, чтобы не вызвать бунт на корабле. Со свойственной ей непосредственностью, Бриджит приняла приглашение и, поднявшись на борт, стала пожимать руки морякам, рассмешила всех тремя известными ей английскими словами и позволила любителям снимать ее сколько угодно». Феномен Бардо, та непонятная притягательная сила, которой обладала эта девчонка девятнадцати лет, не был какой-то новостью. Но в тот год в Канне ее воздействие на средства массовой информации приобрело международный размах. Всем известна красота Бриджит и ее вызывающая чувственность. Бриджит – воплощение эротики и жажды жизни минувшей эпохи. Однако мало кому известны ее страхи, волнения, ее дар накликать на себя несчастья, которые так часто ставили ее жизнь на грань трагедии. «Мы впервые встретились у режиссера Марка Аллегре, – продолжает Вадим. – Тот добился встречи с ней, сорвав телефон ее мамы с просьбой устроить пробы. Мама видела дочь замужем за промышленником, но Марк сумел убедить мать Бриджит: девушка, мол, в том возрасте, когда любят эксперименты. И потом проба ни к чему не обязывает. Заинтересованная особа между тем бросала взгляды на молодого человека, которого Марк Аллегре насмешливо представил как своего сотрудника: «Роже Вадим. Уже написал сценарий, ленив, вечно опаздывает

Foto: HPPG Photo Archive



Джейн Фонда, прожила с Роже Вадимом девять лет.

и для своего возраста слишком способный». Бриджит рассмееялась непосредственным и заразительным смехом, который сразу мне понравился. Позднее она призналась мне, что почувствовала любовь

с первого взгляда. Продюсеру, однако, не понравились зубы Бриджит. Он посчитал, что она слишком открывает рот, когда смеется. Кандидатура Бриджит не прошла, как до нее не прошла кандидатура

Лесли Карон, и съемки картины были отложены на неопределенное время. Реакция на меня бабули Бардо была весьма характерна для французской буржуазии в середине нашего века. Подобно тому,

Катрин Денев провела в браке с четыре года.

Фото: HPPG Photo Archive

как короли когда-то держали шутов для развлечения своих гостей, хозяйки престижных салонов считали лестным принимать у себя за столом популярных актеров и певцов. Наше обручение было официально объявлено, а бракосочетание назначено на декабрь

1952 года, к восемнадцатилетию Бриджит. Впервые ей было разрешено провести со мной восемь дней по случаю рождественских праздников. Выйдя из мэрии, она бросилась мне в объятия.

— Наконец-то это случилось! Я — госпожа Племян-

ников... Существует убеждение, будто я создал Бриджит Бардо. Но именно потому, что она не была никем создана, ни ее родители, ни общество, ни профессия не смогли оказать воздействие на саму ее натуру». Она шокировала, обольщала,

породила моду и в конце концов превратилась во всем мире в секс-символ. Более или менее прикрытая нагота существовала в кино всегда. Но радостная, дерзкая, безгрешная нагота Бриджит не столько волновала, сколько раздражала. Бриджит не было никакой нужды раздеваться, чтобы шокировать тартюфов и моралистов.

Вадим вспоминает: «Во время моих столкновений с цензурой по поводу фильма «...И Бог создал женщину» цензор попрекал меня тем, что в одной из сцен Бриджит раздета донага, когда выходит из постели своего деверя. Я показал ему эту сцену еще раз.

На Бриджит был длинный свитер до колен. Но этот человек все равно видел ее раздетой, и до сих пор убежден, что я переснял сцену, чтобы иметь другой ее вариант. Как-то один журналист спросил:

— Какой самый счастливый день в вашей жизни?

— Ночь,— ответила она.

Другой:

— Кем вы больше всего восхищаетесь?

Ответ:

— Исааком Ньютоном.

— Почему?

— Он открыл закон притяжения двух тел.

Смех.

— Есть люди, которых вы ненавидите?

— Да, это люди, которые занимаются вивисекцией животных, и президент Эйзенхауэр, который отправил на электрический стул Розенбергов. Она умела формулировать свои мысли так, что они поражали людей. Как-то позднее

она заявила одному английскому журналу: «Если бы только Вадим был ревнив, все бы, вероятно, уладилось». Конечно, ревность может послужить костылями для угасающей любви. Но только на некоторое время. После такой отсрочки разрыв становится еще мучительнее. Стараясь оттянуть страдания, которые приносит развод, муж и жена расстаются врагами. А этого я не хотел никоим образом. Однажды мы сидели на диване и слушали песенку Брассенса «Лошадка».

В брачном контракте с Катрин Денев был пункт: «В случае смерти одной из сторон кухонные принадлежности в полной собственности живущего». Прочитав, я спросил: «А пепельницы?»

— Ты не любишь меня, как прежде, — сказала она вдруг. — Что я тебе сделала? Я ответил ей тем же вопросом: — Ты не любишь меня, как прежде. Что я тебе сделал? Подумав некоторое время, она ответила:

— Может быть, это не наша вина... — И добавила: — Когда умер Тино, я знала, что случится что-то ужасное! Тино звали соловья, который жил у нашей консьержки — его съел кот комиссара полиции.

Такая логика сбивала меня с толку, и я умолкал. Она продолжала:

— Как в случае с обручальным кольцом. Это тоже был знак. Надо было обратить внимание.— Бриджит имела в виду таинственное исчезновение моего обручального кольца, которое пропало в кабинете продюсера фильма «Окаянная девчонка» и было случайно обнаружено в том же кабинете год спустя, как раз накануне этого нашего разговора.— Это был знак,— повторила она. — Соловей и кольцо — похоже на название китайской сказки, — сказал я.

— Или русской. Надо было послушаться бабушку и остерегаться русских. Мерзкий русский!

Она рассмеялась и поцеловала меня. Мы провели вечер очень мило. Она называла меня Вава или «Старым русским», Вадимом — в чрезвычайных обстоятельствах...». А вскоре расстались насовсем.

КАТРИН ДЕНЕВ

Родители другой невесты Вадима — Катрин Денев — настояли на составлении брачного контракта. Вадим рассказывает: «Монотонный голос нотариуса, перечислявший статьи договора, воздействовал на меня одуряюще и усыпляюще. Я в полусне слушал

о пожизненной страховке, разделе имущества в случае развода, серебре и ценностях, которыми я не обладал. Фраза: «В случае смерти одной из сторон кухонные принадлежности останутся в полной собственности живущего», — пробудила меня, я вздрогнул. «Кухонные принадлежности» — это было для меня уже слишком.

— А пепельницы? — спросил я. — Вы забыли про пепельницы! Обычно не лишняя чувства юмора, Катрин мрачно посмотрела в мою сторону. Она терпеть не могла, когда я шутил в присутствии ее родителей. Я надеялся, что таитяньские песни и изумрудная гладь воды в лагунах во время свадебного путешествия помогут мне забыть о кухонных принадлежностях».

Сколько раз спрашивали: «Что же в конце концов находили в Вадиме Бриджит, Катрин или Фонда?» С точки зрения одних, он пленил подвигами в постели, по мнению других — был посредником для достижения ими успеха, третьи, наконец, видели во нем колдуна. Сам Вадим попробовал установить истину. В мемуарах он дал слово Катрин Денев, своей жене. Нашел несколько ее интервью, где она была очень откровенна. Скажем, в «Жур де Франс» в марте 1963 года, уже после их расставания. Вопрос: Чем вас обольстил Вадим?

Катрин: Своим обаянием. Это особенно волнует женщину в мужчине. Что-то неуловимое, что возникает, когда он улыбается, звук его голоса,

ум... Шarm не объясняется красотой, тем более — молодостью. Я считаю, что в этом истинное преимущество мужчины.

Вопрос: Какие моральные качества Вадима особенно связывали вас с ним?

Катрин: Благородство.

Я говорю не о его излишней склонности решать финансовые дела друзей или родных, но о том внутреннем состоянии души, которое заставляет

Я придаю слову «жизнь» более широкий смысл, не исключаящий потраченного впустую времени. Я верю в достоинство личности, но потерял всякое уважение к человеческой породе.

его видеть в людях лишь хорошие стороны».

В журнале «Мари Клер» в мае 1963 года она сказала: «Вадим — самый верный мужчина, которого я когда-либо знала. Люди улыбаются, когда я говорю это...

Есть такие, которые замечают: «Бедный Вадим, женщины всегда бросают его!

Вот он и боится любви».

Я знаю Вадима: он ничего не боится. Я даже не знаю, кто кого на самом деле бросал. Ведь можно не бросать кого-то, но делать все, чтобы тебя покинули».

ДЖЕЙН ФОНДА

Все бывает в семейной жизни. Иногда потом все улаживается за минуту, иногда за несколько часов, в худшем случае — за несколько дней. Если нет — уже начался тот самый процесс распада любви.

«В «Добыче», на заре нашего знакомства, героиня Джейн отрезала волосы, чтобы понравиться своему любовнику, — продолжает Вадим, — Я снял крупным планом падающие под ножницами кудри, но воспользовался для этого париком. В фильме «Загнанных лошадей пристреливают, не правда ли?» уже после нескольких лет жихни вместе Джейн повторила то же самое со своими настоящими волосами. Совпадение? В тот раз я впервые словно увидел новую Джейн с ее собственной жизнью. Бывают минуты сомнений, ссоры, угрозы развода... После свадьбы Джейн всегда же явно чего-то не хватало. Она была новым поколением женщин, которые осознанно что-то ищут. Спустя год после рождения нашей дочери Ванессы она заявила: «Достигнув тридцати двух лет, я обнаружила, что потеряла тридцать два года жизни» (если бы она была наделена даром речи уже в момент рождения, то сказала бы акушеру, помогавшему матери: «Я потеряла девять месяцев своей жизни»).

Фото: HPPG Photo Archive



Бриджит Бардо и Вадим были вместе три года.

Я не отдавал себе отчета в том, что Джейн уже тогда выказывала некоторые симптомы одного из видов прогрессирующего американского пуританства. Потребность оправдывать свое право на существование, оказывая влияние или определяя судьбу других людей, — для их же блага. «Жизнь без цели — потерянная жизнь» — эту фразу она могла бы считать девизом. Благородная позиция, в какой-то степени я ею восхищаюсь. Но я не могу ограничить свою жизнь стремлением к опреде-

ленной цели. Я придаю слову «жизнь» более широкий смысл, который не исключает ни удовольствий, ни потраченного впустую времени (потерянного, пропавшего, как сказала бы Джейн), ни всех тех радостей, что дает в распоряжение думающих людей Творец этой прекрасной планеты по имени Земля». Движение хиппи выдвинуло на первый план Индию и ее духовные обещания. Индию стали считать землей обетованной. Все, кто искал, могли найти ответ в стране мудрецов и духовных

пастырей. «Я всегда считал это чушью, — пишет Вадим, — С шестнадцати лет я взял себе за правило: дабы не впасть в цинизм, не испытывать горечь разочарования, надо пользоваться лучшим, что давала жизнь, — морем, природой, спортом, «феррари», общением с друзьями, искусством, пьяными ночами, красотой женщин, возможностью презирать общество. Я верю в достоинство личности, но потерял всякое уважение к взаимоотношениям, построенным не на страсти». Вуаля!

ЧИТАЙТЕ
В СЛЕДУЮЩИХ
НОМЕРАХ:

*Есть ли правила
воспитания детей?
Опыт Запада, России и Востока.*

*Отцы и дети: конфликт поколений
и можно ли его избежать?*

*Жгучее слово об идейной пустоте.
Как вдохновиться на жизнь
в России? Юнкер, скаут, нацбол,
комсомолец. Прошлое и будущее
молодежных движений.*

*Деньги – тормоз прогресса?
Нужны ли деньги молодым?
Как поступают родители
в Америке, Японии и Евросоюзе?*

*Девяностые мы еще помним.
Нулевые закончились только что.
Какими будут «десятые» годы
для молодежи?*

ГЛАВНЫЙ РЕДАКТОР
Владимир Ляпоров

РЕДАКТОРЫ:
Анна Бокова,
Ирина Виноградова, Алекс Кид,
Юлия Качанова

ДИЗАЙН:
Роберт Шмайгер

ФОТОГРАФЫ, ИЛЛЮСТРАТОРЫ
Edward Burne-Jones, Frank Myers Boggs,
Settimio Benedusi, Walter Chin,
Michael Muller, James Blunt

ИЗДАТЕЛЬ
ООО «ДСС Медиа Групп»

ГЕНЕРАЛЬНЫЙ ДИРЕКТОР
Тимур Сидоров

РЕДАКЦИЯ БЛАГОДАРИТ ЗА СОТРУДНИЧЕСТВО
Продюсерский центр
Андрея Кончаловского,
Art Might
High Performance Photo Gallery
for Fine Arts,
Moderne Kunst Archive.

ЖУРНАЛ
«НАЧАЛО. ЦЕННОСТИ И КАЧЕСТВО ЖИЗНИ»
Оригинальное издание.
Издается «ДСС Медиа Групп».
№3, ФЕВРАЛЬ-МАРТ 2011.
Свидетельство о регистрации
средства массовой информации
в Федеральной службе РФ
по надзору в сфере связи,
информационных технологий
и массовых коммуникаций
ПИ № ТУ 50-783 от 09.09.2010.

КОНТАКТЫ
115093, Москва, ул. Большая Серпуховская, д. 44, оф. 19.
Телефон редакции (вопросы содержания номера,
авторского сотрудничества): +7(495) 765-20-39
Телефон дирекции (коммерческое сотрудничество,
размещение рекламы): +7(495) 129-74-78
Email: nachalomag@gmail.com

Отпечатано в ИПК ИТАР-ТАСС.
129085 г Москва, Звездный бульвар, д17
Подписано в печать 25.01.2011.
Объединенный тираж 17000 экз.

ОТСУТСТВИЕ
РЕКЛАМЫ
ДАЕТ
ЧИСТОТУ
ВОСПРИЯТИЯ

