ЦЕННОСТИ И КАЧЕСТВО ЖИЗНИ

НАЧАЛО

№ 2
декабрь-
январь
2010/11

ВЛАДЕЕТЕ ЛИ ВЫ СОБОЙ?
КОНТРОЛЬНАЯ ПО САМОПОЗНАНИЮ

МАТРИАРХАТ И МЫ
ПРИЧИНЫ ДЕФИЦИТА НАСТОЯЩИХ МУЖЧИН



ГЕОРГИЙ ГУРДЖИЕВ
«ДЬЯВОЛ МОЖЕТ ПРИВЕСТИ ВАС В РАЙ, А БОГ ПРЯМИКОМ В АД»

ФИЛОСОФИЯ С ЮМОРОМ
МИХАИЛА ЗАДОРНОВА

БРЕМЯ ВЛАСТИ
АНДРЕЙ КОНЧАЛОВСКИЙ
КОСТЯ ЦЗЮ
НИКИТА МИХАЛКОВ

КОЗА НОСТРА
КРИМИНАЛЬНЫЙ СТИЛЬ В МУЖСКОЙ МОДЕ

ИРОНИЧЕСКАЯ ИСТОРИЯ МИРА ИНТЕРВЬЮ ДЖУЛИАНА БАРНСА
МЫСЛИ О РОССИИ ПАТОЛОГИИ РУССКОГО УМА

ДАРИО САЛАС СОММЭР

ПРАКТИЧЕСКАЯ ФИЛОСОФИЯ НА КАЖДЫЙ ДЕНЬ



В ГЛАВНЫХ КНИЖНЫХ МАГАЗИНАХ СТРАНЫ:

ЦЕНТРАЛЬНЫЙ ДОМ КНИГИ / БИБЛИО-ГЛОБУС / OZON.RU / И ДРУГИЕ

АКАДЕМИЯ ДАРИО САЛАСА СОММЭРА В МОСКВЕ

WWW.AMFDS.RU

ГЛАВНЫЙ РЕДАКТОР
Владимир Ляпоров

РЕДАКТОРЫ:
Анна Бокова,
Алекс Кид,
Юлия Качанова

ДИЗАЙН :
Роберт Шмайгер

ФОТОГРАФЫ, ИЛЛЮСТ РАТОРЫ
Patrick Waterhouse,
Кирилл Никитенко,
Scott Yakiwchuk

ИЗДАТЕЛЬ
ООО «ДСС Медиа Групп»

ГЕНЕРАЛЬНЫЙ ДИРЕКТОР
Тимур Сидоров

РЕДАКЦИЯ БЛАГОДАРИТ ЗА СОТРУДНИЧЕСТВО
МГУ им. М.В. Ломоносова,
Продюсерский центр
Андрея Кончаловского,
Order of Interbeing,
Taschen,
Fabrica,
Communication sans Frontiers,
Ludwig-Maximilians-University Munchen.

ЖУРНАЛ
«НАЧАЛО. ЦЕННОСТИ И КАЧЕСТВО ЖИЗНИ»
Оригинальное издание.
Издается «ДСС Медиа Групп».
№2, ДЕКАБРЬ 2010 - ЯНВАРЬ 2011.
Свидетельство о регистрации
средства массовой информации в Федеральной службе РФ
по надзору в сфере связи,
информационных технологий
и массовых коммуникаций
ПИ № ТУ 50-783 от 09.09.2010.

КОНТАКТЫ
115093, Москва, ул. Большая Серпуховская, д. 44, оф. 19.
Телефон редакции (вопросы содержания номера,
авторского сотрудничества): +7(495) 765-20-39
Телефон дирекции (коммерческое сотрудничество,
размещение рекламы): +7(495) 129-74-78

Отпечатано в ОАО «Полиграфический комплекс
«ИТАР-ТАСС».
Подписано в печать 16.11.2010.
Тираж 17000 экз.



АНДРЕЙ КОНЧАЛОВСКИЙ

Почему мы, русские, духовно богаты в теории и ужасающе бедны на самом деле? В статье Андрея Сергеевича – во многом провокационные размышления о власти, народе и паталогических особенностях русского ума. Стр. 8



МИХАИЛ ЗАДОРНОВ

Среди всех наших сатириков Михаил Николаевич, без сомнений, самый философски настроенный. Его коронные афоризмы это, как говорится. и смех, и грех нашей жизни. Самые свежие читайте на Стр. 20



ЗАХАР ПРИЛЕПИН

Писатель, автор романов «Санька», «Солдат Империи», «Это касается лично меня», за который получил Бунинскую премию по литературе. Служил командиром подразделения ОМОН. В этом номере – его жесткий взгляд на власть и писательство в России. Стр. 26



ГЕОРГИЙ ГУРДЖИЕВ

Мыслитель, мистик, открывший Западу глубины философии Востока. В мире считается самым влиятельным философом российского происхождения. В этом номере фрагменты его книги «Рассказы Вельзевула своему внуку» на Стр. 34



ДЖУЛИАН БАРНС

Один из самых интересных английских писателей современности сочетает чисто британское чувство юмора с аналитическим взглядом на вещи. Ироническая история мира, начиная со Всемирного потопа, в интервью на Стр. 62

МЛАДШАЯ ГРУППА



ВПЕРВЫЕ В ПОЛНОЙ МЕРЕ С ВЛАСТЬЮ сталкиваешься в детстве, когда мама ведет тебя в детский сад. Ты брыкаешься, орешь «Не пойду!». Но все равно тебя относят на руках. Так впервые в полной мере тебя затрагивает власть. Мама и папа, конечно, иногда заставляли тебя делать, что не хочется, но это было как-то полюбовно. А тут они взяли и разом изменили всю твою жизнь. Да, им-то что. Отнесли тебя в сад, и ладно. Им недвомек, что у тебя мир перевернулся. А если они об этом догадываются, то еще обиднее! Так или иначе, ты вынужден принимать самостоятельные решения. Спать в тихий час или притвориться, что спишь? Да, у тебя на глазах поменялась власть. Она перешла от мамы к воспитательнице. Незнакомой тетке в круглых стекляшках-очках. И первый день в детском саду для тебя пострашнее Великого Октября и Черного Вторника. Но ты приспособился к новым условиям. Ты понимаешь своим детским умишком: этот первый день решает все. Откуда-то вдруг появляется твердая решимость не рыдать, хотя дома ты был, что скрывать, слезокапым. Но тут ты просто кремень. На прогулке дерешься с местной властью – ребятами из старшей группы. И зарабатываешь первый синяк за то, что не отдал подаренный папой брелок со эмблемой «мерседеса». Так ты понимаешь, что власть разнообразна. И что главное – не сломаться. У каждого из нас есть множество ролей для каждой из множества обычных жизненных ситуаций. Но попади ты в абсолютно новые условия, когда не подобрать сразу нужную роль из заготовленных заранее, и вдруг становишься настоящим. Вскоре приходишь к мысли: главное вовсе не власть над обстоятельствами, а именно владение собой.

Владимир Ляпоров

Реклама

01.12.2010 – 15.01.2011

РЕСПУБЛИКА

НА КАРОТИНЕ

20

РЕСПУБЛИКА

·М.МАЯКОВСКАЯ УЛ.1Я ТВЕРСКАЯ-ЯМСКАЯ, 10 Т: 251 65 27
·М.СМОЛЕНСКАЯ ТЦ «LOTTE PLAZA» НОВИНСКИЙ Б-Р, 8 Т: 790 76 49
·М.СЕРПУХОВСКАЯ СТРЕМЯННЫЙ ПЕРЕУЛОК, 38 Т: 580 34 92
·М.КРЫЛАТСКОЕ УЛ.КРЫЛАТСКАЯ, 17 БИЗНЕС ПАРК «КРЫЛАТСКИЕ ХОЛМЫ» Т: 956 39 94
·М.КУЗЬМИНКИ М.ВЫХИНО М.ЛЮБЛИНО ТЦ «МЕГА - БЕЛАЯ ДАЧА» Т: 967 92 98
·М.МЕЖДУНАРОДНАЯ «МОСКВА-СИТИ» Т: 926 86 01
·М.ТЕПЛЫЙ СТАН ТЦ «МЕГА - ТЕПЛЫЙ СТАН» / Т: 926 70 20
·М.ВОЙКОВСКАЯ БЦ «МЕТРОПОЛИС» / Т: 287 00 47
·М.ЧИСТЫЕ ПРУДЫ МЯСНИЦКАЯ, 24/7, СТР. 1 / Т: 660 07 56
·М.КИЕВСКАЯ, М.КУТУЗОВСКАЯ КУТУЗОВСКИЙ ПРОСПЕКТ, 21, КТ «ПИОНЕР»

СОДЕРЖАНИЕ



8 Страх Божий. Андрей Кончаловский о парадоксах власти в Отечестве.

10 Мысли о России. Эпохальная статья русского философа Федора Степуна, написанная в Берлине.

14 Без царя в голове. Никита Михалков о просвещенном консерватизме.

16 Фабрика президентов. Жак Сегела, автор 18 президентских кампаний, о технологиях власти над сознанием.

20 Задорная философия. Михаил Задорнов о силе острых слов. Новые афоризмы наблюдательного сатирика.

24 Владение собой. Чистота сознания в «эпоху толп». Дарио Салас Соммэр, Жан Фурастье, Эжен Варлен.

26 Хай Сосаети. Интервью писателя Захара Прилепина о власти слова над людьми.

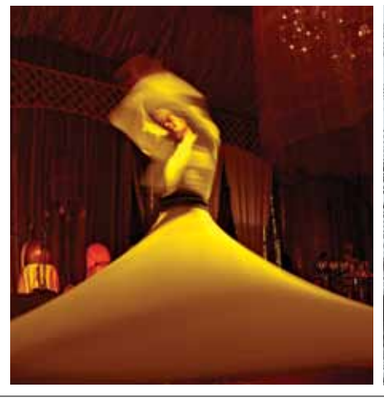
28 Матриархат и мы. Особенности воспитания мужчин в России. Почему мы такие, какие есть?

30 Двойной удар. Беседа с Костей Цзю о характере победителей.

32 50-й закон власти. 50 Cent (Кертис Джексон) о неустрашимых людях и духовных тюрьмах.

34 Я – Гурджиев, и я – не умру. Георгий Гурджиев – самый загадочный и влиятельный мыслитель XX века.











40 Мистические комиксы. Карикатуры и юмористические рисунки Георгия Гурджиева.

42 Рассказы Вельзевула своему внуку. Объективно-беспристрастная критика жизни людей.

48 Опасный стиль. Философия моды: как привычки мафии повлияли на актуальный мужской дресс-код?

52 Золотой парадокс. Почему с ростом денег растут проблемы и есть ли выход?

54 Рабы живота своего. Причины всемирного обжорства, или зачем шеф-повару государственные награды?

56 Живой Будда. Встреча с дзен-учителем Тхить Ньят Ханем в монастыре «Сливовая долина».

62 Под прессом. Интервью писателя Джулиана Барнса о современной фабрике талантов.

64 Ноев круиз. Ироническая история человечества от Всемирного Потопа.







На обложке: Император Николай II в окне царского поезда. Могилев, 1915 год. Архивное фото.

СТРАХ БОЖИЙ



Автор: Андрей Кончаловский

Россия – великая нация, но при всем внешнем богатстве народ живет за чертой бедности. Надо ли что-то делать или все само собой образуется? Нужно ли пытаться понять, что нам мешает? Или достаточно просто мечтать заменить плохих чиновников на хороших, которые не будут воровать и брать взятки? А не поздновато ли? В наше время мечта о русской духовности заманчива, но так же необоснованна, как коммунизм или царство Божие на Земле. Давайте пос мотрим правде в глаза: какими мы стали и можем ли мы измениться?

СЫН НАПОЛЕОНОВСКОГО маршала Даву в 1832 году купил в Москве у «заплечного мастера» кнут (тот самый небезызвестный шпицрутен) и вывез его на родину. Вся Европа ужасалась варварству русской правящей элиты. Реакция была чисто российской – вместо лечения болезни стали бороться с ее симптомами, и в том же году было издано секретное предписание о том, чтобы кнутов иностранцам не продавать. Мы сейчас обсуждаем некую «русскость», которую многие так боятся потерять: «Не дай Бог, из нас сделают бездушных немцев или англичан!» Не бойтесь, нам это не грозит.

Наше сознание можно свести, упрощая, конечно, к нескольким ценностям и приоритетам. Все, что находится за пределами семьи, обычно вызывает чувство безразличия и даже враждебности. Власть в таких обществах традиционно воспринимается как лицензия, право на обогащение. В подобных странах к труду относятся как к повинности: работают, чтобы жить. В динамических, буржуазных странах, напротив, живут, чтобы работать. Чувствуете разницу? У нас отношение к богатству определяется ложной идеей, что богатство существует в неизменном количестве и его только перераспределяют. Поэтому процветание другого воспринимается как лишение тебя положенного куска. Успех соседа – это угроза твоему благополучию. И на этом фоне отсутствие страха Божьего вот уже двадцать лет приводит нас к тому, что мы имеем сейчас. Боится ли кто-нибудь «геены огненной» сегодня в России? Вот что сказал однажды Максиму Горькому красный командир: «Гражданская война – это ничего! А вот против чужих – трудное дело для души. Я вам, товарищ, прямо скажу: русского бить легче. Народу у нас много, хозяйство плохое; ну, сожгут деревню – чего она стоит? Она и сама сгорела бы в свой срок... А вот когда я в начале той войны попал в Германию – Боже, до чего жалко было мне тамошний народ, деревни ихние, города и вообще хозяйство! Какое величественное хозяйство разоряли мы по неизвестной причине. Тошнота!» Грустно слушать? Да, грустно, но небесполезно! До сих пор в России смертельных случаев в армии в мирное время больше, чем у американцев в Ираке за время двух военных операций? Чем это объяснить? Все дело в исторически сложившемся наборе нравственных правил, которыми руководствуются все в России – от нищего в подземном переходе до коридоров Белого дома.

> В России все, что находится за пределами семьи, вызывает чувсто безраличия или даже враждебности. Власть у нас воспринимается как лицензия на обогащения своего семейства.

Спорить, мои дорогие собеседники, с Кончаловским просто, особенно если вспомнить, что его философия – это высокомерие – «фамильное родовое», что отец его написал гимн, что он не социолог или просто далек от народа. А вы поспорьте с Ключевским, Горьким, Чеховым, Толстым, Буниным – теми великими, которых вы тут же вытаскиваете, когда кто-то высказывается нелицеприятно о нашем характере, забывая или просто не зная, что они гораздо острее, чем я, видели недостатки русского мышления, пророчески предсказывали, что свойства «русской души» могут быть не только созидательными, но и разрушительными. «Надо заставить народ ужаснуться себя самого, чтобы вдохнуть в него отвагу», – говорил Карл Маркс. Или вернуть страх, пусть и не Божий даже. Я ничего не предлагаю менять – я не настолько убежден в рецептах. Но если мы ищем виноватого вне себя, значит, не мы живем свою жизнь, а она, образно говоря, нас живет. А у каждого из нас – жизнь одна. Я просто призываю моих соотечественников больше размышлять о себе, хотя, как сказал историк Ключевский, «у русских нет особой охоты к этому занятию».



МЫСЛИ О РОССИИ

Власть в стране или власть над собой — что важнее? Русская душа, может ли она пережить перемены, не изменяя себе, или ее участь – предавать себя каждый раз с приходом новой власти?

Статья, написанная русским философом Федором Степуном в далеком 1923 году в Берлине, проливает свет на природу многих явлений, которые до сих пор не дают спокойно жить русскому человеку. Где корни двойных стандартов, пронизывающих все российское общество снизу доверху?

«В позапрошлом году составлял я в Москве литературный альманах. Обратился к близким по духу людям. Получилась странная картина: ни один рассказ не имел место своего действия России. Ривьера, Париж, Флоренция, Гейдельберг, Мюнхен, Египет – вот о чем писали, о чем мечтали, к чему стремились русские люди, старые «добрые европейцы» в годы революции.

Но вот мы изгнаны из России в ту самую Европу, о которой в последние годы так страстно мечтали, и что же? Непонятно, и все-таки так: любя Европу, мы, русские европейцы, очевидно, любили ее только как прекрасный пейзаж в своем «Петровом окне», ушел родной подоконник из-под локтей – ушло очарование пейзажа.
Нет сомнения, если нашей невольной эмиграции суждено будет затянуться, она окажется вовсе не тем, чем она многим в России казалась, – пребыванием в Европе. Она окажется гораздо более горшей участью, – пребыванием в пустоте.

В немецком спальном вагоне ехали почти одни только немцы. Богатая русская публика: развенчанные коммунисты и коронованные нэпманы – следовали уже от самой Риги в гораздо более удобных, но и гораздо более дорогих международных вагонах. Совсем безденежная русская публика ехала простым третьим классом. Было еще рано ложиться спать. Поужинавшие «бай зих цу хаузе фюр биллиге гельд» немцы благорастворенно курили в слабоосвещенном коридоре вагона. Очень их хорошо и близко зная, я заново поразился их характерною внешностью: зааммуниченностью, взнузданностью, подтянутостью и шарнирностью. В удушающем крахмале,

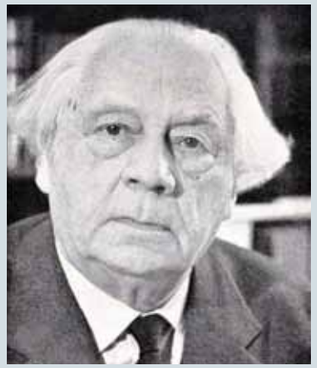
Как знать, не проиграли ли немцы войны пр причине своего глубокого недоверия к творческой роли случая, произвола и всяческой непредвиденности?

свежестриженые и четко причесанные, они являли собой такое глубокое отрицание всех форм и законов стилистики вагона: законов удобства, свободы движения, усталости, что, будучи довольно складными людьми, производили впечатление какого-то явного уродства. Помню, как меня мой первый приезд в Берлин поразило дикое зрелище смены дворцового караула. Это было все то же единственное в Европе германское уродство: механистичность и манекенность. Как знать, не проиграли ли немцы всей войны по причине своего глубокого недоверия к творческой роли случая, произвола и всяческой непредвиденности, по причине изгнания искусства и артистизма из своих военных и дипломатических расчетов и построений. То, что они в конце концов были разбиты грандиозным механизмом американской цивилизации, – не опровержение. Американская цивилизация, как и русская, – явления совсем другого порядка, нежели немецкая. Американская цивилизация – одушевление вещей, немецкая – овеществление людей.

Вещи и люди, замечает где-то Шеллинг, гибнут, изменяя своей сущности. Немцы существеннее всего в музыке и философии. Вряд ли это достаточная предпосылка для удачной игры в римлян XX века. Не есть ли поражение Германии только возвращение ее к своей сущности, и в этом смысле победа, если не над миром, то над собой. Но вернемся к мыслям о России. Почему мы, русские интеллектуалы, оказались здесь в вагоне, идущем на Берлин? Большевикам, очевидно, мало одной лояльности, то есть признания их власти как факта и силы, – они требуют еще и внутреннего приятия себя, то есть признания

себя и своей власти за истину и добро. Как это ни странно, но в преследовании за внутреннее состояние души есть нота какого-то извращенного идеализма. Интерес к душе своих подданных всего был свойственен власти в России, но советская власть довела его до абсурда. Не знаю, чем это закончится в будущем. Всеобщим двуличием и бездушьем через много-много лет?

У старых наших нянек был замечательный прием утешения своих питомцев. И по себе помню и потом сколько раз на бульварах видел: споткнулся ребенок на камень или разбился о косяк, плачет, а старуха, вытирая слезы, шепчет: «А ты побей его, побей, ишь он какой нехороший, и как он смеет». И вот отколотишь, бывало, докрасна кулаки и чувствуешь – полегчало: и боли меньше, и душе как-то спокойнее. Пока я жил в России, как-то не спрашивал себя, обо что разбился, да и кругом об этом мало говорили. Временами настоящее было слишком страшно, чтобы утешаться анализом прошлого. И потом – все время гнул позорный труд жизни: боронил, копал картошку, ездил на мельницу, а когда не хватало хлеба – на Сухаревку продавать женины кофточки, посуду, зеркала, старые брюки. Месил целыми днями грязь и громко выкрикивал: «Кому, товарищи, брюки? С ручательством: крепкие, как буржуазные предрассудки!». Торговал хорошо. Со злостью, и потому с веселостью. Веселое сердце всегда удачливо. Большинство кругом жило так же, но, конечно, каждый в своей вариации. Когда же после нэпа полегчало и начались поиски виноватого камня, стало понемногу обнаруживаться, что виноватый камень – демократия. Приехав в Берлин, я убедился, что мнение такое распространено среди эмиграции гораздо шире, чем в России. Я был бы рад примкнуть к нему. Очень утешительно знать, кто виноват, и особенно утешительно знать, что виноват не ты. Но не могу. Мешают навязчивый образ старой няньки и память о набитых кулаках. Каждая свершающаяся на земле жизнь раскрывает свой последний смысл только в образе уготованной ей судьбой смерти. Это относится к любой жизни, кому бы она ни принадлежала, человеку ли, народу ли, эпохи ли.



ФЕДОР СТЕПУН

Русский философ, литератор. В 1922 году выслан из СССР с формулировкой Троцкого «не за что расстрелять, но и терпеть его в стране невозможно». С 1947 года возглавлял кафедру культуры России, созданной специально для него при Мюнхенском университете.



Все самое жуткое, что мы имеем на Руси сейчас, родилось, может быть, из сочетания безбожия и русского артистизма. Наш гениальный артистизм, это даже и не артистизм, а мимизм, который объясняет, почему русские всюду дома и почему русские мужики, выходя в люди, становятся неотличимы от бар. Если к этой глубоко характерной черте русской души, к этой ее предопределенности, прибавить с одной стороны наше глубокое неуважение к морализму и законности, мы получим нашу сегодняшнюю действительность.

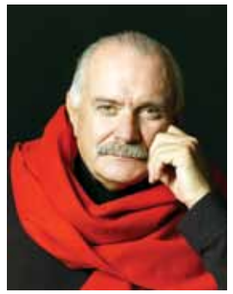
Среди всех идей, рожденных гением человека, идея нравственного совершенствования в известном смысле наиболее человеческая идея. Ее сугубая человечность заключается в том, что ни природная, ни божеская жизнь немыслима под знаком нравственного совершенствования. Нравственное самосовершенствование – задача, стоящая только перед человеком, единственным существом, несущем в себе раздвоение между природным и божеским миром.

С первых же дней советской власти все начинает двоиться и жить какой-то особенной, химерической жизнью. Требование мира вводится в армию как подготовка к гражданской войне. Страстная борьба против смертной казни сочетается с полной внутренней готовностью на ее применение. Учредительное собрание созывается в целях его разгона, капиталистический котел заваривается снова в нэпе, но только для того, чтобы, как писал Ленин, доварить в нем классовое сознание пролетариата. И дальше – лицемерная ставка на от души презираемого буржуа. Причем это все отнюдь не при отсутствии интереса к душе человека. Наоборот, интерес этот снедал большевиков в гораздо большей степени, чем любые другие правительства мира. Интересовались всем: верой, миросозерцанием, чуть ли не бессознательной жизнью каждого гражданина. Такой стиль власти при полном отсутствии свободы слова не мог не оказать глубого воздействия на духовную структуру русской жизни. Двойные стандарты стали неотъемлимой ее частью, вьелись в самую ее суть. Из всех зол самое тяжелое – растление нравственной субстанции, внедрение в ее поры духа цинизма. Помню, как я однажды приехал из деревни в один из комиссариатов по очень важному делу, от которого зависела участь многих близких мне людей. С полчаса ходил я, пользуясь всеобщей толчеей, по анфиладам министерских комнат, всматриваясь в обличья товарищей и стремясь глазом прощупать «жилетку». Дело бы дрянь, и я совсем уже собирался было уходить, чтобы где-нибудь на стороне поискать броду, как вдруг мне бросились в глаза на одном из френчей плотные золотые пуговицы, украшенные колонками судейского ведомства. Старинный, доброкачественный вид этих пуговиц сразу внушил мне какое-то повышенное доверие к их собственнику. Дождавшись, пока он освободился, я подошел к нему со своим «деликатным» делом. Он явно неприязненно осмотрел мою солдатски-товарищескую наружность, но сочувственно остановил взор на камне моего кольца. Между нами быстро и таинственно проскользнула немая тень какого-то пароля, и дело мое неожиданно приобрело благоприятный оборот. Этот феномен непроизносимого пароля наблюдался мною во всех учреждениях, вплоть до комиссий и штабов. Гете определяет Мефистофеля как часть той силы, которая, постоянно желая зла, творит добро. Значит ли это, что фактически творящий добро черт – становится добром? Очевидно, что нет, что он остается злом. Оно, конечно, – черт с рогами и копытами гораздо виднее черта в пиджаке и без всяких атрибутов потустороннего мира, но зато всякий неприметный черт много страшнее всякого очевидного».

> Все самое жуткое, что мы имеем на Руси сейчас, родилось из сочетания безбожия и гениального русского артистизма. Эти два качества, если к ним прибавить наше глубокое неуважение к законности, порождают вот эту нашу действительность.



БЕЗ ЦАРЯ В ГОЛОВЕ



Никита Михалков

Написанный Никитой Михалковым «Манифест просвещенного консерватизма» вызвал резонанс, что редко случается в наше равнодушное к политике время. «Блестящая национальная идея», «неуклюжий ремейк официальной народости» и даже «китч» – приходилось слышать самые разные отзывы. Обсуждали, что Михалков перестал быть художником, мало ему власти в Союзе кинематографистов, господдержки и 1% с продажи дисков. Метит, мол, Никита Сергеевич на место Президента и т.д. Сам режиссер признается, что не ожидал такой реакции.

Ваш Манифест просвещенного консерваторара – это вариант государственной идеологии?

Манифест – это моя личная точка зрения. Я собрал воедино все, что высказывал в разное время в разных интервью, здесь нет ничего радикального. Я не писал политического документа, и меня удивила истерика по этому поводу. Почему начали искать то, чего нет, почему считают это стебом, а не точкой зрения.

Какая власть сегодня нужна в России? Жесткая? Либеральная?

Нам нужна симфония соотношения народа и власти, нужно создать благополучную атмосферу в стране. Она не бывает благополучной для всех, но в ней должна быть позитивная настроенность. Но почему-то эти мои слова были отождествлены с политическим движением.

Что же Вы имели в виду?

Призываю спокойно идти своей собственной дорогой, а не пытаться ее перепрыгнуть – надо уважать традиции и особенности страны, в которой мы живем. Когда мы говорим о централизованной власти, власти личностной, мы говорим о личной ответственности, потому что все это время мы имели только коллективную безответственность. Результаты безвластия в России кровавей самой жестокой власти. Я не предлагаю путь, я призываю задуматься о нем.

Можно подумать, что Вы призываете подчиняться власти и почитать ее. И это при том, что в стране нет никаких социальных гарантий, налицо милицейский, то есть, теперь уже полицейский, произвол.

Александр Сергеевич Пушкин в своем письме к Петру Яковлевичу Чаадаеву выразил это чувство просто и ясно: « Я далеко не восторгаюсь тем, что вижу вокруг себя, но клянусь честью, что ни за что на свете я не хотел бы переменить Отечество или иметь другую историю, кроме истории наших предков, такой, как нам Бог ее дал». Примечательно, и то, что написал Пушкин эти слова по-французски. Просвещенному консерватору чужд патриотизм квасной, который так же далек от патриотизма истинного, как и наше с вами национальное беспамятство.

> Пушкин в письме к Чаадаеву ясно выразил эту мысль: «Я не восторгаюсь тем, что вижу, но ни за что не хотел бы переменить Отечество». Примечательно и то, что писал он эти слова по-французски.

Вы думаете, словами можно вернуть доверие?

Если режим – каким бы он ни был – может изменить корневую систему в стране, значит, в ней живет не народ, не нация. Просто население. Нация переживает любую систему и прорывается сквозь нее, как изничтоженная православная церковь восстановилась после ее уничтожения. Мы также должны удержать и взрастить то, что выжило в нации при Советской власти. Это принципиальная задача для страны и народа.

В России уже была консервативная формула власти: «православие, самодержавие, народность, придуманные министром просвещения графом Сергеем Сергеевичем Уваровым в далеком 1833 году. Современная власть идеологии не имеет, Вы думаете нам нужна какая-то новая формула?

Нам нужна атмосфера сосуществования в стране, то самое внутреннее, духовное и нравственное строительство, основываемое на тех принципах, на которых народ наш жил веками. Люди устали выслушивать декларации о политической независимости, внимать призывам к индивидуальной свободе и верить сказкам о чудесах рыночной экономики. Эйфория либеральной демократии закончилась! Пришла пора – делать дело! Прежде всего мы должны поверить в нашу Россию, укрепить дух нашей нации, восстановить позитивный образ нашей страны в мире.



ФАБРИКА ПРЕЗИДЕНТОВ

КТО И КАК ОКАЗЫВАЕТСЯ У ВЛАСТИ?

Француз Жак Сегела усадил в президентское кресло 18 человек. Как никто другой он знает, что такое власть над умами, и говорит об этом предельно откровенно и с чувством юмора.

«ТОЛЬКО НЕ ГОВОРИТЕ МОЕЙ МАТЕРИ, пожалуйста, что я работаю в рекламном агентстве. Она думает, что я служу тапером в борделе», – улыбается Жак Сегела. Виртуоз политической рекламы и мастер властных технологий, в свои 75 он выглядит весьма энергичным. Острый взгляд. Ухоженная внешность. Сегела посадил в президентское кресло социалиста Франсуа Миттерана во Франции, Александра Квасьневского в Польше и Франца Враницкого в Австрии, демократов Желю Желева в Болгарии и Йожефа Анталла в Венгрии, не говоря о выборах в Камеруне, Габоне, Сенегале и других странах.

«Из 20 президентских выборов, в которых я работал, 18 были выиграны, – совершенно буднично говорит Жак. – Эта профессия требует интуиции. Профессия парадокса. Да-да, во власти побеждают люди парадоксальные. Банкиры и священники не имеют шансов в наше время», – рассказывает Сегела. У него есть один секрет, который не все понимают. «Взаимоотношения народа и власти – это как название известного фильма Сержа Гинсбура «Я тебя люблю, и я тебя тоже нет» (Je t`aime, moi non plus), – продолжает Жак. – Предпочитаю говорить, что для избирателя акт выборов – то же самое, что выбор для потребителя в супермаркете. И «продукты», которые выбирают при голосовании, – должны быть самые хорошие продукты в мире: демократия, свобода выбора, эволюция общества, развитие страны».

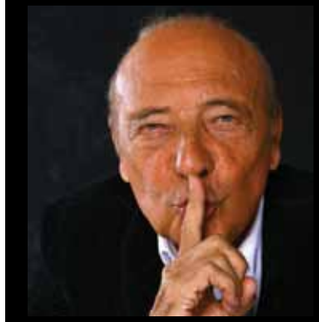
> Власть – это профессия интуиции и парадокса. Здесь побеждают люди парадоксальные. Банкиры и священники не имеют никаких шансов в наше время.

Прославился Сегела в 1981 году. Тогда он провернул гениальную акцию. Предложил свои услуги сразу трем кандидатам в президенты – Валери Жискар д'Эстену, Жаку Шираку и Франсуа Миттерану: «Я уверен, предвыборная кампания в любом случае будет управляться средствами массовой информации. Поэтому я готов предоставить вам услуги моего агентства и свои собственные. Бесплатно». Согласием ответил только «прагматичный романтик» Миттеран. Правда, своеобразно: «Я не верю в политическую рекламу. Но мы могли бы встречаться время от времени». «Мне показалось целесообразным, — пишет Сегела, — познакомить публику с Миттераном в личной жизни. Для этого я избрал интимного посредника — иллюстрированный журнал и мягкую гамму — черно-белую. Это была серия разворотов, на которых десяток известных людей: от писательницы Франсуазы Саган до вулканолога Гаруна Тазиева, рассказывали о Миттеране — доверительно, как женщина мужчине или мужчина о мужчине».

Сегела изменил и повседневный внешний облик кандидата. «Я посоветовал будущему президенту, – пишет он, — сменить своего портного «для показа» на портного «для жизни». Он встретился с кутюрье Марселем Лассансом, мастером мягких линий и свободного стиля в одежде. В результате лощеный провинциальный буржуа обрел облик парижского интеллигента». Но главное, Жак придумал вложить в руку Миттерана свежую красную розу. «Когда мой кандидат появился с ней на публике, за его силуэтом замаячил Социализм, а вместе с ним и Поэзия; в нем стали чувствоваться Романтизм и Любовь», – вспоминает Сегела. На фоне такого образа новый слоган «Спокойная сила» превратил основной недостаток – зрелый возраст Миттерана – в достоинство. Его избрали президентом. Сегела заработал больше, чем деньги: славу. Хотя не только. По некоторым данным, за консультации Миттерана рекламист запрашивал 1000 евро в час. Для Леха Валенсы придумал такую «изю-

минку». На предвыборном митинге у польского лидера «Солидарности» отказывает микрофон. Обратившись в зал, Валенса интересуется: не найдется ли у кого-нибудь отвертки? Отвертка, словно по волшебству, тут же находится. Со словами «всем я должен заниматься в Польше» Валенса на глазах у публики устраняет поломку. После этого в глубине зала поднимается свой человек и спрашивает у кандидата: «Неужели ты действительно думаешь, что электрик может управлять государством?» Следует «блестящий» ответ: «Кто-то же должен дать свет нашей стране!». Сценка имела большой успех.

Для власти и воздействия на общественное мнение недостаточно интенсивной пропаганды и мелькания политика на телеэкранах. Нужны устойчивые образы, которые подхватят люди. Обычно политические пиарщики копаются в личной или деловой жизни своих противников. С точки зрения Сегелы эти технологии унизительны и не эффективны. Наука власти над умами, рассказывает Жак, в том, чтобы жонглировать мощными образами, которые сами западают людям в голову и живут своей жизнью. Этот образ подхватывают все: обыватели, журналисты, телеведущие, и вот он уже начинает жить своей жизнью, работая на ваши задачи.



ЖАК СЕГЕЛА

Родился в 1934 году в Париже. Один из основателей рекламного агентства Euro RSCG, ныне одного из крупнейших в Европе. С 1981 года занимается политической рекламой, главным образом президентскими выборами. Автор книг «Особенности национальной охоты за голосами», «Ностальгия по будущему» и Pub Story.

Талант – это дар, успех – ремесло. Вот теперь моя профессия – не иметь идей! Главная задача, чтобы 18 тысяч подчиненных в 75 странах мира имели эти идеи.

Вот красивейший пример из области саморекламы. Сегела отказался разрабатывать предвыборную кампанию ливийского диктатора Муаммара Каддафи, хотя тот предлагал ему перечислять в швейцарский банк по миллиону долларов в год на протяжении десяти лет! Что не понравилось Жаку? То, что за эти деньги ничего не надо было делать, так как противников у Каддафи не было, или сделка показалась опасной? Разве это работа? Что-то здесь не так. Но, так или иначе, этот факт он использовал для саморекламы.

Сегела четко формулирует принципы власти над умами:

Властвует образ человека,
а не организация или партия.
Властвует идея,
а не программа или идеология.
Властвует будущее,
а не славное прошлое.
Властвует образ социальный,
а не политический.
Выбирают судьбу,
а не обыденность.
Выбирают победителя,
а не неудачника.

Сегела приезжал в Россию по приглашению российских политиков, чтобы поработать на выборах президента Бориса Ельцина в 1996 году. Правда, визит в Россию закончился курьезным разочарованием.

«За несколько месяцев до выборов в моем бюро появились эмиссары из российского парламента, – вспоминает Сегела. – Там захотели воспользоваться моим опытом. Ельцин никогда не был в моем восприятии «сверхспособным» политиком, но он отличался удивительной верой в победу, мощным энергетическим полем. Короче, я согласился. Отложил все дела и ринулся в Москву. И тут начались совершенно непонятные для меня вещи: то нас заставляли убивать время в ожидании приема у большого чиновника, то отфутболивали из одного кабинета в другой, то просили оставаться в гостинице до получения указаний... Кончилось все анекдотом: за право снимать рекламный ролик в поддержку Ельцина я же должен был заплатить немалые деньги. Наверное, так принято в России?! Я возмутился и ни с чем вернулся в Париж». Но это частности. В целом специалист по приходам к власти №1 сулит России блестящие перспективы: «Россия станет весной Европы! Вы будете правителями Европы через 10-20 лет. Пожалуйста, сделайте ее креативной! Все говорят: миром правят деньги. А я вам скажу – миром правят идеи. А идеи, как сперматозоиды: их миллионы, но только один зачинает ребенка. Креативность – это не наличие идей. Это умение найти ту самую единственную идею».

«За пределами Франции я готов встать под знамена кандидата независимо от его политической ориентации», – говорит Сегела. Для него главное в том, чтобы за ним стояли реальные ценности. Успех кроется в понимании простой истины: при всем цинизме политической жизни властвуют ценности подлинные, а не мнимые. Похоже, за маской циника и политического лиса скрывается идеалист. Да-да, так всегда бывает с матерыми рекламистами! «Моя профессиональная мечта в том, чтобы в день, когда я оставлю рекламу, у нее был уже другой облик, более чувственный, созидательный, но вместе с тем – уважаемый и любимый. Это и есть дело моей жизни», – говорит Жак, открывая в себе настоящего романтика.

В разговоре с Жаком интересен и еще один вопрос, который всегда волнует творческих людей. В семьдесят с хвостиком лет он до сих пор придумывает идеи сам? «Теперь моя профессия – не иметь идей! Иметь идеи для всех стран и всех кампаний – это просто нереально! Однако моя задача, чтобы 18 тысяч подчиненных в 75 странах мира эти идеи имели. Я отталкиваюсь от принципа, что хозяин должен показывать пример, поэтому напрямую руковожу четырьмя или пятью проектами, которые я веду в течение долгих лет. Талант – это дар, успех – ремесло».

Текст: Communications sans Frontiers, CSF

ПРЕЗИДЕНТЫ, КОТОРЫХ ПРИВЕЛ К ВЛАСТИ ЖАК СЕГЕЛА

ФРАНСУА МИТТЕРАН
Президент Франции в течение 14 лет, с 1981 по 1995 год, пришел к власти под лозунгом «Спокойная сила».

ЛЕХ ВАЛЕНСА
Лидер партии «Солидарность», президент Польши в 1990-1995 годах, лауреат Нобелевской премии Мира.

АЛЕКСАНДР КВАСЬНЕВСКИЙ
Кандидат от компартии сменил Леха Валенсу на волне разочарования в реформах, оказался ярым сторонником НАТО.

АНДРЕАС ПАПАНДРЕУ
Социалист, миротворец, премьер-министр Греции на протяжении 11 лет с 1981 года.

ЙОЖЕФ АНТАЛ
Первый пост-коммунистический премьер-министр Венгрии в 1990 -1993 годах.

ФРАНЦ ВРАНИЦКИЙ
Федеральный канцлер Австрии в 1986-1995 годах, под чьим руководством страна вступила в Евросоюз. После отставки – глава миссии Евросоюза в Косово и Албании.

ЖЕЛЮ ЖЕЛЕВ
Первый демократический президент Болгарии с 1992-го по 1997 год. Доктор философских наук. В 1982 году издал книгу «Фашизм», где впервые провел аналогии между тоталитарным строем в Германии и СССР.

ПОЛЬ БИЙЯ
Президент-долгожитель, возглавляющий Камерун с 1982 года по настоящий момент. Намерен избираться вновь в 2011 году. Многие считают его диктатором.

АБДУ ДИУФ
Один из самых известных политиков Африки, президент Сенегала с 1981-го по 2000 год , ныне руководитель культурной ассоциации франкоязычных стран мира.

ЗАДОРНАЯ ФИЛОСОФИЯ



Михаил Задорнов — один из немногих, кто не боится говорить правду. У него свое мнение по каждому вопросу и собственная философия жизни, спрятанная за маской сарказма и иронии. В будущем году выходит новая книга писателя, наполовину состоящая из афоризмов. Эксклюзивная публикация некоторых из них и интервью с сатириком — в журнале «Начало».

Когда Вы впервые обнаружили в себе признаки таланта сатирика?

В студенческие годы, когда на переменках в Московском авиационном институте рассказывал истории, которые со мной происходили по пьянке вечером. И я понял, какой кайф, что люди смеются, хохочут. Не могу сказать, когда это появилось впервые. Когда наш военрук по гражданской обороне говорил, например, «куст – это совокупность веток, торчащих из одного места», то мне всегда хотелось это записать и потом кому-то показать эту чушь.

С юмором мы разобрались. А в писатели Вы пошли, видимо, по стопам отца?

Отец, кстати, не хотел, чтобы я писателем был. А я сейчас иногда думаю, может, он намеренно так действовал, потому что дети ведь наперекор родителям все делают. Родителям мой низкий поклон за то, что они всегда хотели от меня одного: чтобы у меня были в жизни интересы, чтобы я не стал рабом и обывателем.

Обывателем Вас точно не назовешь. А правда, что в Юрмале Вы спите в пирамиде собственной постройки?

Во дворе моего дома в Юрмале у меня действительно стоит деревянная пирамида, а в ней – большая кровать. Я на ней сплю до тех пор, пока температура ночью не упадет… хотя бы до 5 градусов тепла. Если на улице – ниже нуля, я там спать, разумеется, не могу, но в пять градусов – совершенно спокойно сплю. И встаю всегда с рассветом. Я не очень верю в волшебные свойства пирамид, но знаю точно: стоит 10 минут посидеть в пирамиде после того, как с кем-то поссорился, и успокаиваешься. Я очень хорошо чувствую свою внутреннюю энергию. Уже лет пятнадцать не обращался ни к одному врачу. Многие спрашивают: «Ты что, здоровый?» Здоровых не бывает. Бывают глупые, которые думают, что здоровы. Я чувствую, когда организм старается предупредить, где порвется. Меня поймут автолюбители, которые «слышат» свою машину: «Ой, вот там что-то застучало!» Так и я со своим организмом.

Вы – блестящий оратор. Вам не предлагали пойти в политику?

Приведу слова Александра Ширвиндта, который сказал: раз наши политики взяли на себя роль сатириков, то сатирикам ничего не остается, как взять на себя роль политиков. В 90-е годы меня довольно часто спрашивали, не хочу ли я пойти в политику. И даже от Вологды было официальное предложение выдвинуть меня в кандидаты на пост президента. Я всегда отшучивался – говорил, что в политику не пойду, потому что у меня пока еще есть способности.

Вам, наверное, часто приходят письма примерно одинакового содержания: мол, не создать ли Вам новую партию, а мы поддержим и вступим.

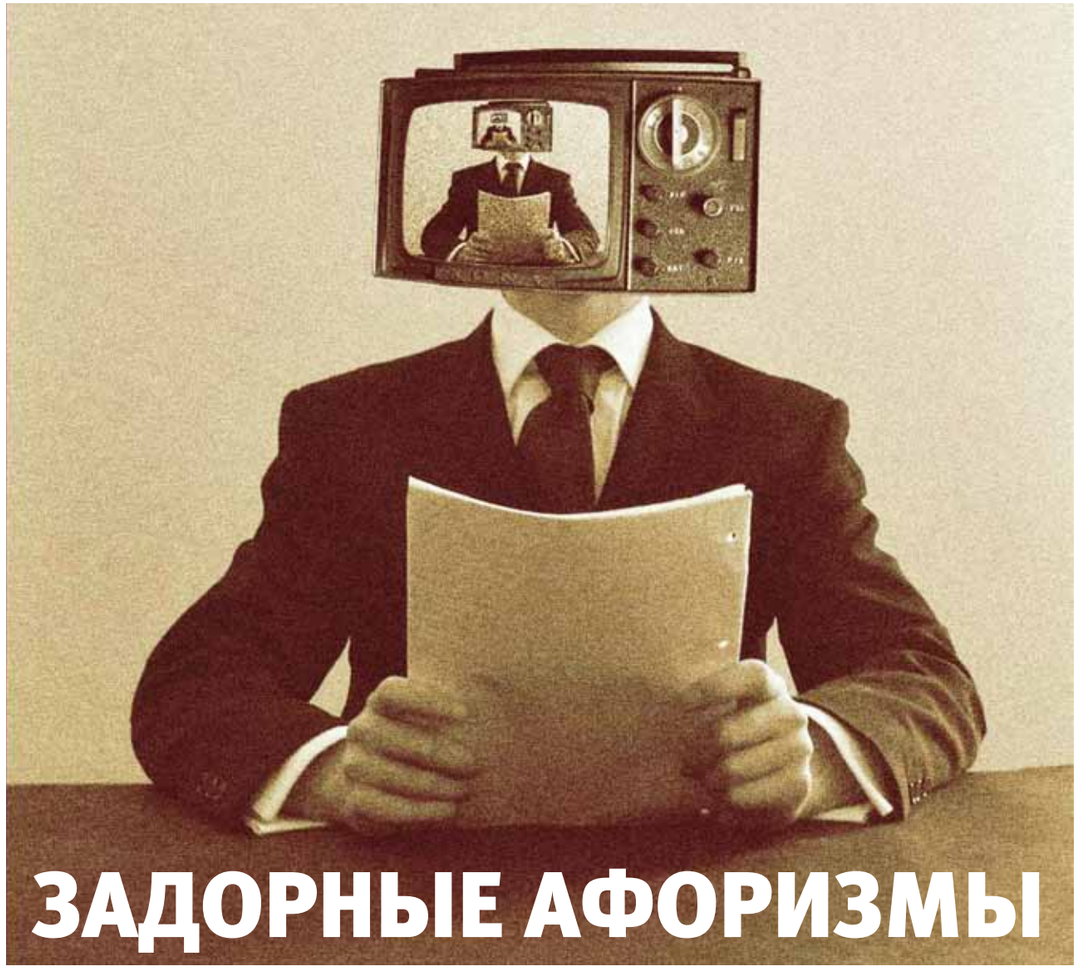
И я решил ответить без шуток, серьезно. Конечно, нам всем хочется улучшения.

Раз наши политики взяли на себя роль сатириков, то сатирикам ничего не остается, как стать политиками. А если серьезно, то общество должно быть беспартийным. Нам надо учиться у природы.

Но улучшение ни от какой партии не зависит. К сожалению, сегодня в партии вступают люди, которых объединяет не идея и не общность взглядов, а общее желание получить выгоду. Допустим, я создал свою партию. Но на каждые пять настоящих единомышленников в нее все равно очень скоро войдут сто пять тех, кто решит, что сможет и через эту партию присосаться к государственному пирогу.

И что же всем нам делать, чтобы жить веселее?

Общество должно быть беспартийным. Партии – это видимость демократии. У многих возникнет вопрос: «А как может существовать беспартийное общество?» Да гораздо проще, чем партийное. Постараюсь вкратце объяснить свою, и не только свою, точку зрения. Надо учиться у природы. Возьмем журавлиный клин. Впереди всегда летит сильнейший, рассекая самые плотные потоки воздуха. Те, кто летят за ним, находятся уже в более разреженном потоке. И так далее… Самые слабые – в конце. Им меньше всего сил требуется, чтобы долететь до цели. Также и государство должно быть устроено – по принципу журавлиного клина. Наверху – умнейшие, сильнейшие, справедливейшие. Но как этого добиться, если для того, чтобы быть выбранным, нужен капитал, а он – в руках совсем других людей… Тех, кто обворовал свой народ. И снова получается, что я критикую. А как же главный вопрос: «Что делать?» Считаю, что общество беспартийное, созданное по принципу журавлиного клина, создать возможно. И гораздо проще, чем кажется. Сложность одна – не все еще готовы к тому, чтобы воспринять такие мысли.



ЗАДОРНЫЕ АФОРИЗМЫ

СПЕЦИАЛЬНО ДЛЯ НАШЕГО ЖУРНАЛА – САМЫЕ СВЕЖИЕ АФОРИЗМЫ ФИЛОСОФА-ЮМОРИСТА МИХАИЛА ЗАДОРНОВА

Знаете ли вы, что…

… в старости те же слабости, что и в молодости, но от них уже не получаешь удовольствия.

… свобода слова ведет к его обесцениванию.

… среди двух спорящих минимум два дурака.

… последняя женщина, ради которой мужчина хочет молодо выглядеть, – это его дочь.

… на своих ошибках надо учиться, на чужих – делать карьеру.

… мудрость – когда знаешь то, что не следует знать!

… культура – есть ни что иное, как зло, разрушающее духовный мир телезрителя.

… обед в России – не еда, а время суток.

… для многих мужчин верность – это способность изменять только одной женщине – жене.

… «умен не годам» – не всегда комплимент.

… старость – это когда прихорашиваешься в темноте.

… у всех женщин одно на уме – будто бы у всех мужчин только одно на уме.

… если женщина говорит «нет», это значит «да», но позже.

… если вы больше, чем один день, чувствуете себя счастливым, значит, от вас что-то скрывают!

… жить – это профессия. Но, к сожалению, большинство занимается самодеятельностью.

… западные люди, когда им плохо, идут к психологу, восточные уходят в себя, а русские идут в гости.

… дети – это боги! Но взрослые старательно превращают их в людей.

… профессионал – не тот, кто не делает ошибок, а тот, кто не делает их во второй раз!

… самый сильный комплекс неполноценности у человека, который знает больше, чем умеет. Безрадостно знать все, на что ты … не способен!

…. с возрастом женщины утешают себя косметикой, мужчины – пьянством.

… рожденный ползать даже не подозревает, что можно летать.
Поэтому и счастлив!

***

Если хочешь хорошо относиться к людям, не требуй, чтобы они хорошо относились к тебе.
Любовь убивает не ложь, а правда.

Надо любить жизнь, а не ее смысл.

Кто понял смысл жизни, тот уже никуда не торопится.
Есть ученые, а есть мудрые.
Ученые много знают, мудрые понимают то, что они знают.
Каждый человек – кузнечик своего счастья!
Мудрец – тот, кто знает, что ему не надо знать!
Чем отличается ложь от правды? У лжи всегда есть свидетели.
Возраст человека делится на три стадии: детство, юность и … «Вы отлично выглядите!»
Есть, правда, еще четвертый этап – совсем грустный – «Вы прекрасно держитесь!»

Лучше всего работает тот, кому в жизни больше ничего не остается.

Дурак верит – умный сомневается. Дурак радуется – умный грустит. Дурак говорит – умный молчит. Дурак учит – умный учится. Дурак считает умного дураком – умный считает, что из дурака можно сделать умного. И в этом умный – самый большой дурак!
Количество глупостей в мире в целом есть величина неизменная. Ее не становится больше, просто она прихорашивается и становится заметнее.
Бог создал материю, чтобы ему было чем любоваться во Вселенной. Материя – мебель Вселенной. Нимбы – короны праведников.
Северное сияние – аура Земли, чайки – плавки ангелов.

Как же надо было разочароваться в людях, чтобы словом «Дружба» назвать бензопилу…

Чем русские люди отличаются от других народов мира? Чтобы добиться успеха, все в мире притворяются умными, а русские – дураками!
Даже на красивую женщину мужчина закрывает глаза, если он сидит в метро, а она стоит рядом с ним.
Разница между мужчиной и женщиной: женщина ради любви готова заниматься любовью, а мужчина ради того, чтобы заниматься любовью, готов даже любить.
Любовь убивает не ложь, а правда!
Мужчина долго остается под впечатлением, которое он произвел на женщину.

ВЛАДЕНИЕ СОБОЙ

Власть над собой и чистота сознания в эпоху толпы.



Марионетка императорского вельможи из японского театра теней.

ВЛАСТЬ НАД СОБОЙ, КАЗАЛОСЬ БЫ, самая элементарная вещь. Однако попробуйте простой тест: ни о чем не думать хотя бы несколько минут. Получается? Как назло, именно в свободную минуту самые странные желания раздирают нас. Мы живем, по выражению мыслителя Дарио Саласа Соммэра, «в эпоху толп», когда усилия и деньги расходуются на воплощение низменных желаний. Такая жизнь, по выражению другого классика философии Жана Фурастье, называется «цивилизацией досуга». Люди живут, чтобы тратить, самопознание низведено до уровня ненужной забавы, и власть над собственными страстями не кажется чем-то важным. «Власть над собой – самая высшая власть, порабощенность своими страстями – самое страшное рабство», – писал Лев Толстой. Примерно о том же говорят все мировые религии.

Вот отличная иллюстрация к размышлениям Дарио Саласа Соммэра и Жана Фурастье, из нашей с вами жизни. Один мой знакомый возглавляет консьерж-службу, занимающуюся выполнением пожеланий взыскательных клиентов. Очень приличных людей, на первый взгляд. Так вот у него целая коллекция «проявлений власти». Состоятельный клиент попросил, чтобы творчество его семилетнего сына оценил известный писатель, поскольку был уверен, что его отпрыск очень талантлив. «Писатель уровня Коэльо», – пожелал клиент. Писатель прочел. Посоветовал поработать над грамматикой, но отметил: перспективно. Гонорар и имя не разглашаются.

В свете популярны «Оскар-вечеринки». Документальные фильмы о самих себе с собой любимым в главной роли. Порой в такие проекты вкладывали бюджеты, сравнимые со съемкой настоящего фестивального кино. Клиент попросил, чтобы короткометражный фильм о нем снял небезызвестный отечественный кинорежиссер, получивший приз на Венецианском кинофестивале.

> Жестокость, безнравственность и вседозволенность – вовсе не показатель силы, а последнее прибежище всякой деградирующей власти.

Крупный бизнесмен хотел организовать на частной вечеринке такое представление: бросить бриллиантовое кольцо в бассейн со скорпионами, чтобы обнаженные девушки-модели вылавливали его оттуда. Кто достанет – той и кольцо. Однако затейника все-таки отговорили от скорпионов, поскольку их укус может быть смертельным, а это сулит долгие разборки с правоохранительными органами. Поэтому скорпионов заменили на мокриц. Потом он извинялся: мол, вышел из себя.
Что это вообще значит – выйти из себя? Может быть, это значит: никакого «себя» и нет, а есть только, по выражению философа Жана Бодрийяра, «демонстративная праздность и проявления полного непонимания себя». «Жестокость, безнравственность и вседозволенность – последнее прибежище всякой рушащейся власти», – говорил французский поэт Эжен Варлен.

Власть над собой заключается в умении управлять собственными «я», которых может быть гораздо больше, чем просто «ангел» и «демон», «плохой» и «хороший». В реальности у каждого из нас есть свое «Я» на каждую ситуацию в жизни. «Власть над собой заключается в понимании, какое именно я дирижирует оркестром», – пишет Дарио Салас Соммэр, автор «Морали XXI века» (мы говорили об этой книги в прошлом номере). Путь к этому абсолютному «я» и власти над собой придуман человечеством давно: соблюдение моральных принципов. Просто, казалось бы. Но еще как трудно, когда можешь позволить себе многое, а понимание, что жизнь не вечна, все ближе.

Текст: Алекс Кид

ХАЙ СОСАЕТИ*

Писатель, лауреат российских и международных литературных премий Захар Прилепин служил командиром подразделения ОМОНа, и власти говорит не понаслышке.



* HIGH SOCIETY – ВЫСШЕЕ ОБЩЕСТВО, АНГЛ., УСТОЙЧИВЫЙ МЕЖДУНАРОДНЫЙ ТЕРМИН ДЛЯ ОБОЗНАЧЕНИЯ ПОЛИТИЧЕСКОЙ, ФИНАНСОВОЙ И КУЛЬТУРНОЙ ЭЛИТЫ.

КАК БЫ КТО НИ ОТНОСИЛСЯ к активной деятельности Захара Прилепина, к его мнениям, которые можно разделять или ненавидеть, все в итоге сходятся во мнении, что Прилепин – это явление. Его дебют ознаменовал собой едва ли не новый этап развития русской литературы – реалистичной, как фильмы Балабанова, и вместе с тем поэтичной, как мечты романтиков шестидесятых.

Вы служили в ОМОНе и получили признание как писатель, так что, в некотором роде, вам знакома власть в разных проявлениях. Почему вообще одни становятся властными, а другие нет?

Судьба. Причем зачастую не судьба конкретного человека, а вообще судьба – нации, страны. Сочетание немыслимых обстоятельств выносит порой совершенно неожиданных людей на вершину власти. Как один политик, опять же в нетрезвом виде, кричал, стоя на фуршетном столе: «Раньше я был серьезный человек! Я был геолог! А сейчас я кто?» Дальше непечатное. Он сам удивляется, почему стал, как вы говорите, властным.

То есть власть меняет людей?

Власть в еще большей степени, чем деньги, меняет людей. Потому что власть – это больше, чем деньги. Это гигантский механизм по трансформации человеческой натуры. Об этом можно писать тома размышлений. В моем понимании, ценен во власти только тот человек, который не мыслит своей судьбы вне судьбы своей страны. Ему в исторической перспективе многие и многие трансформации можно простить, поскольку они, конечно, неизбежны. Но таких меньшинство. В России таких, я бы сказал, и нет. Рамзан Кадыров лучше к Чечне относится, чем любой русский губернатор к своему региону.

А какую власть сегодня писатель имеет над людьми?

Никакой власти у писателя, как правило, нет, и толпы перед ним тоже нет. Власть истинного слова всегда минимальна, действует на 3-5 процентов нации. Сегодня в наличии

> Наша жизнь выносит очень неожиданных людей на самую вершину. Власть – это гигантский механизм по трансформации человеческой натуры.

власть телевизионного слова – она тошнотворна, но почти всеобъемлюща. Будут ли способны на что-то те 3-5 процентов, которые читают важные книги – покажет время. Писатели так же, как и политики, сходят с ума. Политики от переизбытка возможностей, писатели от осознания своей богоизбранности и абсолютной гениальности, на которую находится так мало ценителей. Мне не очень любопытно рассуждать на эту тему. Я точно никакой власти над читателями не хотел бы заполучить.

Тогда каких писателей Вы назвали бы самыми влиятельными в современной России?

Сегодня самый влиятельный писатель, безусловно, Эдуард Лимонов. Причем у него безоговорочное лидерство. Ни Ерофеев, ни Улицкая, ни Акунин, ни Войнович, ни Искандер, ни Евтушенко, ни даже Пелевин – никого мы всерьез не можем с ним сопоставить. Как бы к Лимонову кто не относился – но он один сформировал целое поколение инаких. Не поголовно все поколение – таких писателей и нет, кто в одиночку целое поколение воспитывает – а серьезную часть общества, огромный срез самых злых и буйных. Но тут действует уже магия имени, судьбы и всех его книг в целом, а не отдельных каких-то текстов.

Но в целом в наше время появления таких книг, как «Архипелаг ГУЛАГ», которыми как тараном можно будет раздолбать ворота в город, – ожидать не приходится. Такую книгу в теории возможно написать, но на нее больше не будет доверчивого читателя. Это только простодушный и наивный советский человек мог поверить, что он живет в аду и вокруг него черти в красных лампасах. Нынешний человек не поверит ни в каких чертей, даже если их к нему за руку привести.



МАТРИАРХАТ И МЫ

ОСОБЕННОСТИ ВОСПИТАНИЯ МУЖЧИН В РОССИИ.

Мы, русские мужчины, подвержены женской власти гораздо больше, чем любые другие в мире. И это на нас с вами накладывает определенный отпечаток.

ПОСЛЕ СЕМИ ЛЕТ МАЛЬЧИКОВ на протяжении веков отдавали на воспитание мужчин, из женского теплого будуарного мира они попадали в прохладный, как сталь рыцарского клинка или прохлада пушкинской лицейской «кельи», мир чисто мужской. Тут не было педагогического умысла, это связано исключительно с тем, что мальчик из домашнего мира – женского – переходил в мир социальный, сугубо мужской.

В древности это называли инициацией. Да, воспитатель и учитель, то есть человек, передающий знания и навыки, всегда были мужскими профессиями, если не сказать громче – призваниями. Пребывание в конкурентной мужской среде воспитывало самостоятельность, известную степень твердости и властности в характере. К моменту вступления в брак молодые люди созревали хозяевами жизни, маменькиных сынков было поискать.

Все радикально изменилось в начале XX века, когда женщины стремительно ворвались в общественную жизнь, получив избирательные права и, что гораздо важнее, оплачиваемую работу и свободу в выборе сексуального партнера. С приходом женщин в открытое общество жизнь изменилась самым радикальным образом. Границы территорий любви (женской) и власти (мужской), раньше четко очерченные, оказались размыты. Женщина-мать воцарилась там, где до той поры заправлял исключительно мужчина-отец. В учительской и на руководящих постах. К тому же, к середине двадцатого века способных на преподавания мужчин просто не осталось. Лучшие умы поубивали и выслали из страны в гражданскую, кто не уехал – сгинул в лагерях и погиб на войне. В силу разных причин



Хороший сын. Плохой муж. Таков русский мужчина. Гремучая смесь инфантильности, эгоизма, щедрости и желания быть первым. Почему мы вырастаем именно такими?

именно в России образовательная система оказалась преимущественно женской. В добавок к этому – упразднение раздельного обучения. Школьная реформа Анатолия Луначарского 1922 года – первая сексуальная революция в мире. Не менее важное событие, чем Отречение Царя и Октябрьский переворот. Тот факт, что в Смольном институте, где воспитывались «идеальные жены», расположилась штаб-квартира Ленина, очень символичен. Нашему примеру последовал весь мир, исключительно потому, что совместное обучение дешевле. Элитные школы до сих пор придерживаются принципов раздельного образования: Итон для мальчиков, Бэдбингтон для девочек.

Советская идеология пропагандировала образ работающей матери, что в свою очередь еще больше спутывает границы территорий любви и власти. Советские мамы, как результат, пытались любить и властвовать одновременно, а роль мужчины в воспитании ребенка свелась к финансированию, нередко эпизодическому. И вот русские мамы до пенсии контролируют своих чад («ты взял в командировку носки?»), беспардонно вторгаясь в епархию жен. Чисто русский феномен: мама ревнует сына к его же собственной жене. Немке и не приснится. А жена стремится контролировать все финансы, и это норма. В Европе, опять же, – дичь.

Мы, русские мужчины, воспитаны женщинами в гораздо большей степени, чем любые другие в мире. И это накладывает отпечаток. Мы инфантильны, импульсивны, готовы помогать всем и вся, щедры и при этом ужасно не любим платить по счетам, отдавать долги.

Текст: Андрей Наживин



ДВОЙНОЙ УДАР

Чемпион мира по боксу Константин Цзю о власти тренера и развитии сильного характера.

ИЗ 316 БОЕВ В КАРЬЕРЕ он победил в 302. Абсолютный чемпион мира по боксу Константин Цзю находится во власти спорта уже более 30 лет. Сейчас, правда, в несколько иной ипостаси – как тренер и основатель школ бокса по России. По его стопам пошел и 15-летний Тимофей Цзю, который из 15 боев на любительском ринге во всех одержал победу, и готовится перейти на профессиональный уровень.

Ваш сын находится больше под воздействием власти отца или власти тренера?

Я думаю, что он находится немного в другой власти – во власти уважения. Это всегда работает лучше любого давления извне. Я сам прошел весь путь, который только готовится пройти мой сын, – и потому у меня есть власть принимать решения, основываясь на собственном опыте. Но я не хочу быть его тренером, потому как я очень жесткий человек, поэтому я решил отдать его в надежные руки другого тренера. Я хочу остаться для него человеком, к которому он всегда сможет обратиться и от которого в любой момент получит любую помощь и подсказку.

Как Вы выбирали ему тренера? Какими качествами должен обладать хороший наставник? Властный характер? Яркая харизма?

Будучи профессионалом, я выбираю тренера, который будет мне помогать обучать. Когда ребенок начинает только воспитываться, он должен питать уважение к своему наставнику. Это должен быть не тренер, а в первую очередь спортсмен, который, как и я, прошел большой путь. Я доверил Тимофея близкому мне человеку – мужу сестры, который обладает главным необходимым тренеру по боксу качеством – пониманием ответа.

Многие выдающиеся спортсмены не становятся хорошими тренерами, а из спортсменов средней руки появляются великолепные наставники. Почему так получается?

Спортсмены отдаются всегда на 100% и знают, как тяжело достичь чего-то. Становясь тренером, спортсмен и не подозревает, что ему придется заново все переживать. В итоге получается слишком долгая активная жизнь. Не все выдерживают.

> Оправдания – удел неудачников. Единственный способ быть сильнее – встретиться с более сильным противником.

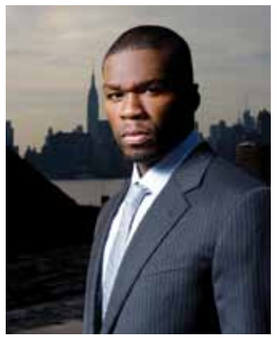
Футбольный тренер Жозе Моуринью ни разу не выходил на поле как игрок, но вывел в чемпионы множество команд. Это исключение?

Важны человеческие качества, не только спортивный опыт. Чтобы стать хорошим тренером, нужно полное самоотречение от всего происходящего вокруг. У меня самого, например, нет времени на это дело. Я не готов отдаться полностью самому себе, потому я создаю школы бокса, чтобы, не являясь тренером, передавать другим профессиональным тренерам навыки обучения и знания. Они в свою очередь по моим методикам смогут воспитать хороших боксеров при полной своей самоотдаче. Сколько я смогу воспитать спортсменов? Десять-пятнадцать. А если я передам свои знания двадцати тренерам, то число хороших боксеров вырастает в геометрической прогрессии.

Что основное Вы бы хотели передать ученикам? Чисто спортивную методику или отношение к жизни?

Самоотдачу, самоотречение. Оправдания – удел неудачников. Единственный надежный способ быть сильнее – встретиться с более сильным соперником. И подготовка к этому во власти тренера. В английском языке есть такая фраза never give up, что значит «никогда не сдавайся». Этому сложно научить, это можно только на собственном опыте понять, испытав в своей жизни. Тренер дает навыки – боксер их реализует на ринге и в жизни. Ведь если приходит двадцать человек к тренеру, то он обучает всех одинаково. Однако каждый воспринимает одно и то же упражнение по-своему, и достигает разных результатов. Тренер – уже не спортсмен, он должен забыть про свои амбиции, хотя я ставлю обязательное условие: тренер должен сам каждое упражнение показывать ученикам. В таком индивидуальном спорте, как бокс, это не менее важно, чем стратегия и тактика на ринге.

50-Й ЗАКОН ВЛАСТИ



Скандальный музыкант, человек-бренд и суперзвезда 50 Cent (Кертис Джексон) неожиданно выступает в роли философа и бизнесмена, предлагая в своей книге «50-й закон власти» точный и жесткий рецепт власти над собой.

ВЕЛИКОГО ДЖАЗ-МУЗЫКАНТА Майлса Дэвиса убеждали изменить характер звучания его трубы в угоду требованиям времени. Он же твердо стоял на своем, и любая мелодия, исполняемая им, носила отпечаток его индивидуальности. В какой-то момент Майлс Дэвис просто перестал слушать окружающих. В результате его оригинальная манера стала примером для подражания. Культура, в которой мы живем, с готовностью окружает нас всевозможными подпорками – к нашим услугам специалисты и эксперты во всех областях, средства, способные избавить от любого беспокойства, развлечения, помогающие проводить или убивать время, работа, благодаря которой можно кое-как удержаться на плаву. Противиться этому трудно. Но стоит уступить – и мы попадаем в плен, в тюрьму, из которой не выбраться. Неизбежно настанет время – так всегда бывает, – и вам придется самостоятельно принять важное решение. Тогда вы поймете, что внутреннего стержня, на который можно было опереться, у вас нет.

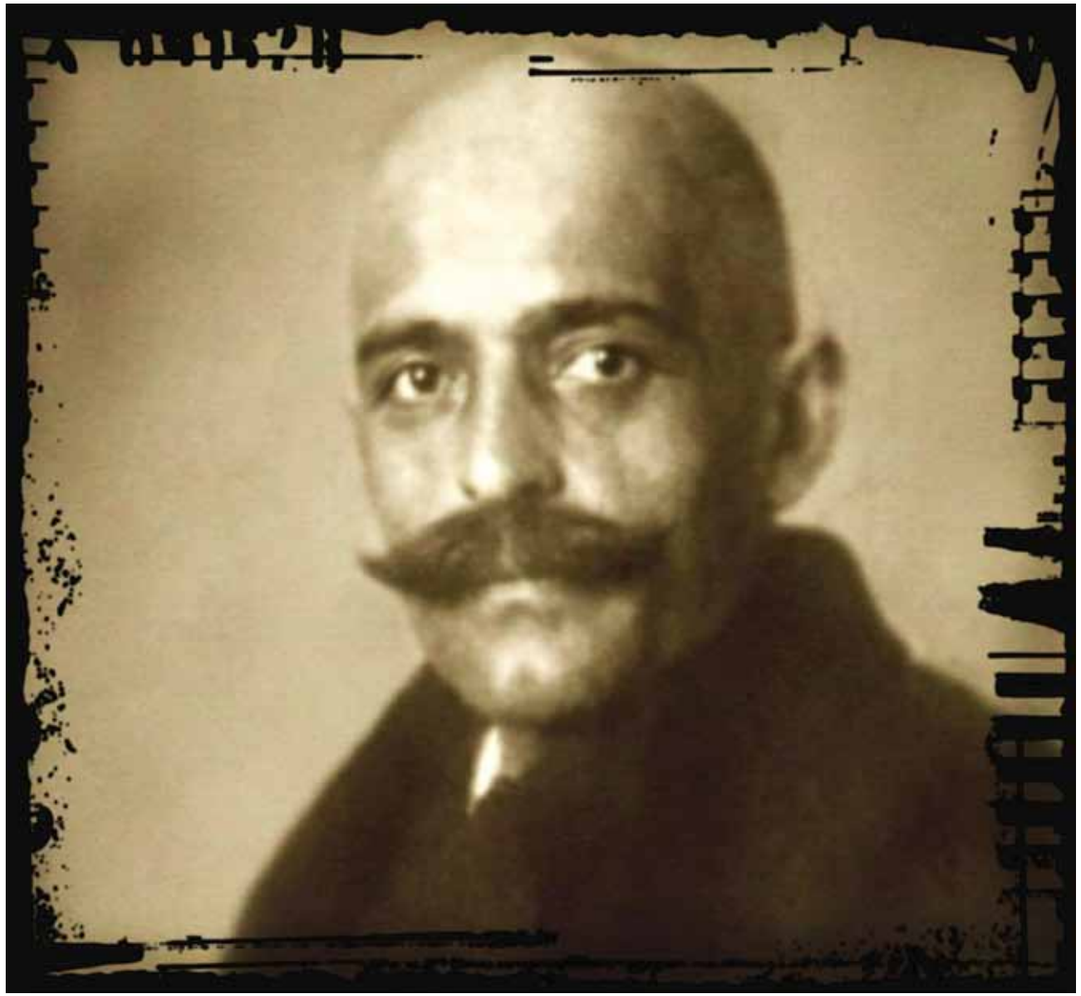
Боязливость как отношение к жизни – вот наша главная проблема. Ни одно животное не выжило бы в дикой природе, продолжай оно бояться непрестанно. У людей забывать не получается. Страхи копятся в нас, откладываются слоями, как геологические залежи. Тревоги и беспокойства копятся внутри, готовые при первом же удобном случае подняться, всплыть на поверхность. Чего люди боятся больше всего? Быть собой. Им хочется быть Фифти Сентом или еще кем-нибудь. Они идут на что угодно, берутся за то, что им неудобно и не годится. Но этот путь – тупик; так никуда не придешь; ты безволен, и все на тебя плюют. А ты бежишь от единственного, что у тебя есть – от собственной неповторимости. В этом суть – быть неустрашимым в своей вере в себя. Свобода – не есть то, что нам могут пожаловать в виде милости или дать как право, свобода – это состояние духа, и чтобы обрести его, необходимо трудиться, а чтобы

> Каковы главные отличия человека от животного? Развитая речь? Абстрактное мышление? Человек – это единственное животное, не способное забывать свои страхи.

удержать – нужны значительные усилия. Представим, что у нас есть приличная работа, которая дает достаточно денег, чтобы мы жили с комфортом, и может обеспечить нам приличное будущее. Но работа эта нас не удовлетворяет, она ведет совсем не туда, куда нам хотелось бы двигаться. Страх остаться без средств к существованию, привычка к комфорту и нежелание вступать в конфликт заставляют нас оставаться на месте и ничего не менять.

Я рано понял: если не хочешь драться, уйдешь со школьного двора с фингалом под глазом. Если ты юлишь, стараясь избежать неприятностей, неприятности тебя сами найдут. Но важно понять: не обязательно расти в Южном Квинсе или стать мишенью наемного убийцы, чтобы выработать позицию неустрашимого. Мой пятидесятый закон (пятидесятый, потому что я – 50 Cent!) основан на следующей предпосылке: человек, как правило, не властен над обстоятельствами. И только одна вещь, однако, подвластна нашему контролю полностью и безусловно – это наш настрой, образ мыслей, наша реакция на окружающую действительность. Если мы оказываемся в силах преодолеть свои тревоги и беспокойства и выработать неустрашимость как отношение к жизни, то произойдет нечто удивительное. Остается только поражаться, каких успехов, каких высот подчас достигают люди благодаря своей непохожести на других. Страх может увлечь вас в темную зону негатива, где ваша сила будет сведена к нулю. Боязливость как отношение к жизни делает вас узником невидимой тюрьмы, в которой умирают даже лучшие таланты.

Редакция благодарит книгоиздательство «Рипол-Классик» за помощь в организации материала.



Я – ГУРДЖИЕВ, Я – НЕ УМРУ

Так говорил о себе русский философ Георгий Гурджиев, эмигрировавший из России в 1920 году. Его имя в мире известно не меньше, чем Ницше или Фрейд. Он открыл европейцам идею гармоничного человека и восточную философию во всей ее полноте.

ПРОСВЕТИТЕЛЬ, УЧИТЕЛЬ, ГУРУ, оккультный маг, шарлатан и ученый – как только не называли Георгия Ивановича. О нем снят фильм с говорящим названием «Гитлер, Сталин и Гурджиев». Его сравнивают то с графом Калиостро, то с Распутиным. Некоторые западные авторы даже приписывают ему тайную власть над вождями политических диктатур. Мол, с его подачи у нацистов появился интерес к Тибету. Другие уверены: он миссионер тайных правителей мира, обитающих на мистической горе Кайлас, куда, как известно, до сих пор не ступил ни один репортер. Гипнотизер и гуру, решавший политические ребусы? Или даже изобретатель техники психического воздействия на массы? Факт остается фактом: по сей день Гурджиев один из самых влиятельных русских философов во всем мире. Его учениками считали себя такие разные люди, как Роберт Фрипп, лидер культовой арт-рок-группы King Crimson, и Памела Трэверс, автор детской книги о «Мэри Поппинс». Кто же этот «русский с лицом индийского раджи», как писал о нем один французский журналист?

Гурджиев родился в горной Армении. В юности, лет с шестнадцати, увлекся сверхъестественными явлениями, но даже погрузившись в книги и общаясь с учеными, он не мог найти ответы на многие необъяснимые вещи, очевидцем которых ему случалось быть. Он стал искать ответы в области религии: «Я посещал различные монастыри и повидал людей, о чьей набожности я слышал, читал Священное писание и жития святых и был даже в течение трех месяцев прислужником известного отца Евлампия в монастыре Санаин. Также я совершил паломничества к большинству святых мест различных вер в Закавказье». На его глазах произошло исцеление паралитика на горе Дхаджур, где находился монастырь с чудотворной гробницей святого. Другой феномен – действие молебна с иконами и хоругвями для испрошения дождя в период сильной засухи. Третий пример – спасение обреченной девушки необычным путем: к свекрови больной во сне явилась Мариар Ана (азербайджанская Дева Мария) и приказала собрать розовые ягоды, сварить их в молоке и дать выпить девушке. О школах, о том, где именно он нашел знания, которыми, без сомнения, обладал, говорил мало и всегда вскользь. Он упоминал тибетские монастыри, Читрал, гору Афон, школы суфиев в Персии, Бухаре и Восточном Туркестане, а также дервишей различных орденов; но обо всем этом говорилось очень неопределенно. Во главе группы «Искатели истины» в возрасте 22 лет Гурджиев отправляется в экспедицию по странам Востока (Индия, Афганистан, Персия, Туркестан, Египет, Тибет, страны Ближнего Востока). Некоторое время он обучается у людей, связанных с суфийским орденом Накшбанди. В Бухаре он встречается с членом тайного сармунгского братства, монастыри которого находятся в неприступных горах Средней Азии, на территории Афганистана. Здесь Гурджиев собирает воедино и синтезирует все, что он приобрел за годы обучения и странствий.

> Кто этот русский с внешностью индийского раджи? Миссионер тайных правителей Тибета? Гипнотизер, решавший политические ребусы? Маг? Ученый?

В 1912 году Гурджиев приезжает в Петербург, потом в Москву. За короткий срок молодой философ дал такую мощную энергию знания, целую сеть новых понятий и практических упражнений, ломавших представления о мире, человеке и высших влияниях. Гурджиев недолюбливал западную философию. Он обратил внимание на трагический разрыв в европейском мире между «сущностью» (внутренний человек)



ТАНЕЦ ДЕРВИШЕЙ

Во время своих ранних путешествий и пребываний в храмах и монастырях Среднего Востока и Центральной Азии Гурджиеву довелось наблюдать и принимать участие в многочисленных танцевальных ритуалах и церемониях, и тогда он понял, что танец может быть использован как язык выражения знания высшего порядка – космического знания. Этот язык математичен и предельно четок в выборе меры. Давно известен факт: позиции тела имеют прямую связь с эмоциями, которые испытывает человек, и мыслями, которыми он руководствуется.

Все мы ограничены очень небольшим количеством движений, которые механически повторяются изо дня в день, а значит, наш мир чувств, мыслей проживается механически и однообразно. Мы обижаемся на тех людей, которые нам не нравятся, мы влюбляемся в тех, кто сказал или сделал нам что-то хорошее. Мы соревнуемся, злимся, грустим, испытываем страх, мы не можем принять решения, запутавшись в эмоциях.

И, напротив, в ситуациях, когда мы можем двигаться по зову сердца мы ничего не делаем, парализованные беспорядочной работой ума. Освобождение от этой «рутины ума» достигается путем практических упражнений – гурджиевских движений. Это интересный синтез индийской йоги и персидского суфийского учения с его священным танцем дервишей. Сам Гурджиев в последние годы жизни представлялся вовсе не философом, а «учителем танцев». Само слово «дервиш» в переводе с персидского означает «открывающий двери».

и «личностью» (внешний человек, «персона», «маска», «имитатор», «приспособленец к окружающей среде»). Сущность остается у взрослого человека, воспитанного в мире фальши и подражания, на уровне шестилетнего ребенка, в то время как личность его – множество мелких «я», спрессованных в рой или легион противоречивых мотивов и желаний, – гипертрофированно увеличивается, подчиняя сущность, превращая ее в раба, в «золушку».

«Вы не понимаете вашей собственной ситуации.

Вы в тюрьме. Все, что вы можете хотеть для себя, если вы здравомыслящий человек, – это освободиться. Но как освободиться? Необходимо прорыть туннель под стеной.

Один человек не может сделать ничего. Но если, предположим, там десять или двадцать человек, если они работают по очереди и один охраняет другого, они могут закончить туннель и освободиться.

Кроме того, никто не может освободиться из тюрьмы без помощи тех, кто освободился прежде. Только они могут сказать о том, какой способ побега возможен, и могут достать инструменты, напильники, все, что может быть необходимо.

Но один-единственный пленник не может найти этих людей или прийти в контакт с ними. Ничто не может быть достигнуто без организации», – писал Гурджиев.

Очень скоро его мечтой стало открытие собственного духовного центра, он несколько раз пытался основать «Институт гармоничного развития человека» – сначала в Тифлисе (Тбилиси) в 1919-м, затем в Кон-

стантинополе (Стамбуле) в 1920-м. Его попытка открыть свой центр в Берлине, где проживало в начали двадцатых более трехсот тысяч русских эмигрантов, провалилась из-за конфликта с властями. В итоге на собранные состоятельными единомышленниками средства в 1922 году Гурджиевым был куплен небольшой замок в поместье Приэр под Парижем. Там и был основан «Институт», в котором преподавались уже не принципы развития гармоничного человека. В Приэре организовывались публичные лекции и демонстрации «Священных Движений» — танцев и упражнений, разработанных Гурджиевым на основе народных и храмовых танцев, которые он изучал во время своих путешествий по Азии. Эти вечера были хорошо известны французской публике. Георгий Иванович умер в 1949 году. Но гурджиевские общества продолжают существовать по всему миру: в США Фонд Гурджиева (Gurdjieff Foundation), в Европе «Гурджиевские общества» (Gurdjieff Society).

В центре учения лежит идея о гармоническим человеке. Все в мире возникает из поля энергий: каждая мысль, каждое чувство, каждое движение тела – проявление определенной энергии, но в кривобоком человеческом существе то одна, то другая энергия постоянно разбухает, засасывая другую. Это бесконечное метание между разумом, чувством и телом порождает колеблющиеся серии импульсов, каждый из которых обманчиво утверждает себя как «Я». Одно желание сменяется другим, посему у человека не может быть ни непрерывного намерения, ни подлинного желания, лишь хаотический набор противоречий, в которых все мы живем. И у каждого из нас есть иллюзия силы воли и независимости. Гурджиев называл это «ужасом ситуации». Он считал, что люди потеряли бесценный навык развиваться гармонично и что единственный путь к его восстановлению

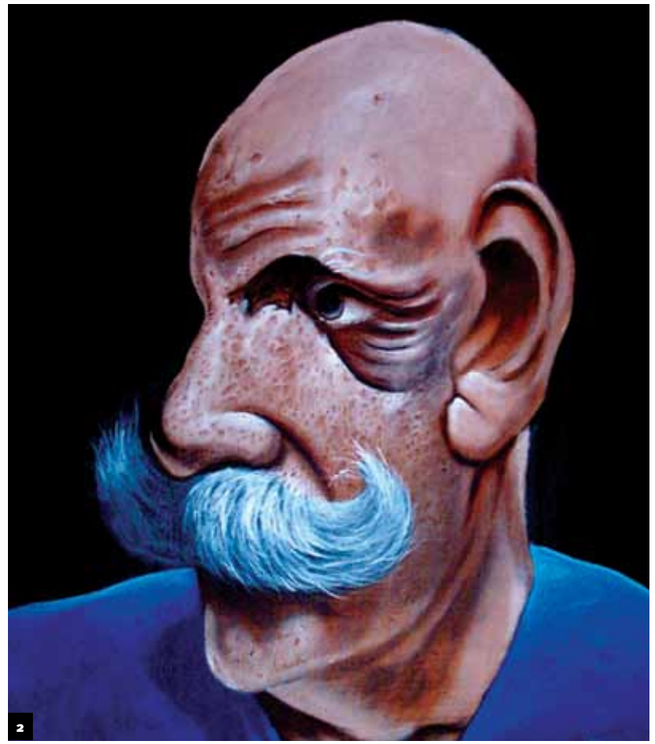
Человек спит. В таком существовании нет никакого «Я», а есть только чистый эгоизм, маскарад, имитация мыслей, чувств и желаний. Иллюзия самостоятельности.

– изучение, интерпретация древних знаний. Человечество развиваются, как флюс: технический прогресс намного опередил развитие внутреннего мира. Он призывал человечество «вспомнить себя». В отличие от многих других, он не просто нечто утверждал или провозглашал, а давал ясные упражнения и методы, позволяющие изменить себя, совершить скачок в направлении роста сущности.

«Сущность можно сравнить с забитым «гадким утенком», который не подозревает, что может стать «лебедем», – звучали слова Гурджиева на лекциях в Приэре. Уходя корнями в древнюю утерянную традицию, гурджиевское учение тем не менее очень современно. Оно с исчерпывающей точностью анализирует человеческие затруднения. Гурджиев считал, что современный человек – недоразвитое существо. Недочеловек, если рассматривать его как космическоес существо, наделенное разумом, выдающимися способностями отражать все многообразия бытия. Человек, каким мы его знаем сейчас, – всего лишь автомат. Его эмоции, чувства – реакции на внешние стимулы. Он даже не подозревает, что все происходит помимо его собственной воли, даже без его реального участия и осознания. И люди живут, не зная о таком положении вещей, поскольку находятся под влиянием так называемой культуры и образования. Именно они погружают его в иллюзию самостоятельной жизни. Короче говоря, человек спит. В таком существовании нет никакого «Я», а есть только чистый эгоизм, маскарад, имитация человеческих мыслей, чувств и желаний. Танец дервишей стал символом движения к пробуждению, самовоспоминанию истинных возможностей.

Текст: Alex Somville (Open Mind Foundation)


1


2

1. Гурджиев в Тифлисе, 1919 год.
2. Дружеский шарж Гурджиева от одного из его учеников.
3. Танцующий дервиш, Марракеш
4. Танцующий дервиш в Стамбуле, картина Жана-Луи Жерома, 1899 год
5. Замок в Приэрэ, где располагался Институт гармоничного развития человека (ныне в здании элитный дом престарелых).


3


4


5

МИСТИЧЕСКИЕ КОМИКСЫ

Гурджиев обладал неплохим чувством юмора, одним из его развлечений были философские карикатуры, которые он рисовал сам. Как истинному философу, ему была не чужда самоирония.



«ОЗАРЕНИЕ».
СМОТРИ ВНУТРЬ СЕБЯ
И НИКОГДА ВОВНЕ.
ВСЕГДА.
ГУРДЖИЕВ.



«ИСТИНА ВНУТРИ»
ВСЕ ПРОИСХОДИТ ВНУТРИ НАС.
АККУМУЛИРУЙТЕ ВНУТРЕННЮЮ ЭНЕРГИЮ.
ГУРДЖИЕВ.



«ОПЫТ».
ЧЕЛОВЕК СПИТ.
ПРОБУЖДАЙСЯ.



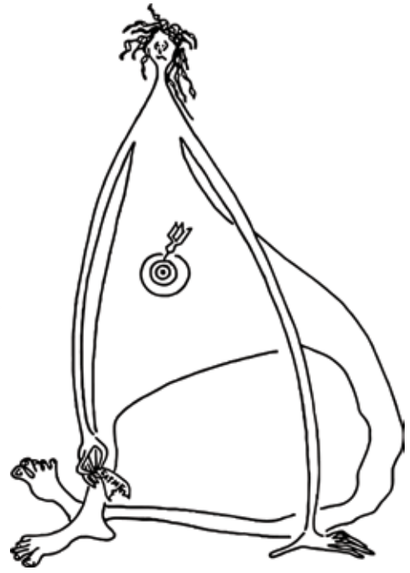
– ТЫ МОЖЕШЬ
НЕ ВЕРИТЬ,
НО ТЫ САМЫЙ
НЕВЕРОЯТНЫЙ
ЧЕЛОВЕК В МИРЕ.



– ДА, НО ПОЧЕМУ
ДРУГИЕ
НЕ ЗАМЕЧАЮТ
ЭТОГО?



– ДРУГИЕ?
ДА ОНИ ПРОСТО
НЕ ЗАМЕЧАЮТ,
ЧТО НА САМОМ ДЕЛЕ
ОКРУЖАЕТ ИХ.



«КАЖДЫЙ — ЭТО ЕДА
ДЛЯ КОГО-ТО ЕЩЕ».
ГУРДЖИЕВ.



– СПАСИБО,
ТЫ ПРОСТО
НЕВЕРОЯТНЫЙ.

– СПАСИБО,
НО ПОЧЕМУ НИКТО
НЕ ЗАМЕЧАЕТ
ЭТОГО?



– ЧТО ТЫ
СКАЗАЛ?

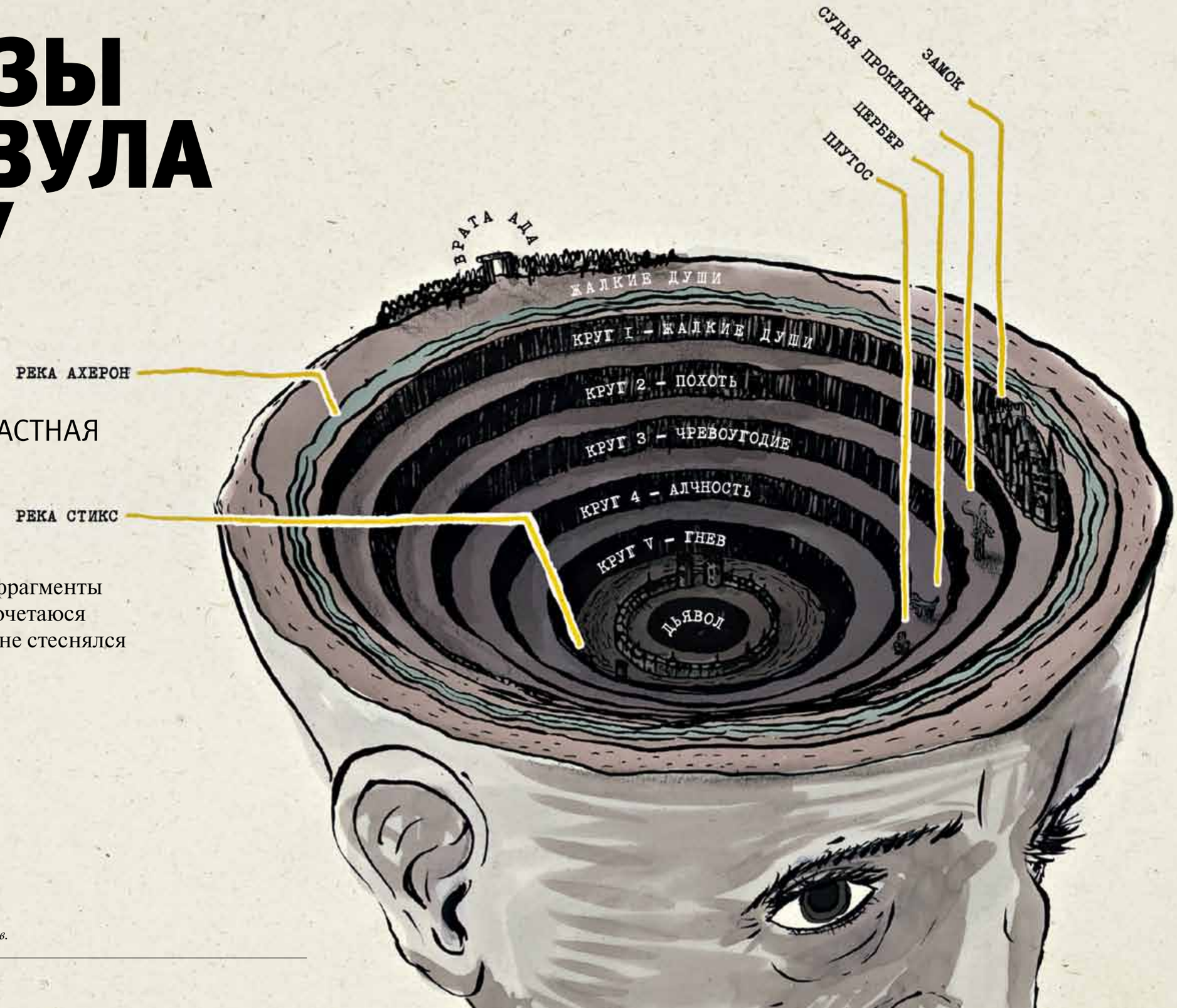
ИМЕЮЩИЙ УШИ ДА УСЛЫШИТ.
ИИСУС ХРИСТОС.
ЕВАНГЕЛИЯ ОТ МАРКА, 423



«ПРАВО СМОТРЕТЬ НА МИР ПОЗИТИВНО»
ТОЛЬКО ПОДУМАЙ: МЫ СУЩЕСТВУЕМ,
ПОЛУДЕННОЕ СОЛНЦЕ СВЕТИТ,
МЕРТВЫЙ НОСОРОГ ВАЛЯЕТСЯ ПОД НОГАМИ,
И ЛУЧШИЕ ДРУЗЬЯ СЛЕТАЮТСЯ СО ВСЕХ КОНЦОВ
СВЕТА. СКАЖУ ТЕБЕ, ФРЭНК,
ЭТО И ЕСТЬ ЛУЧШИЕ ВРЕМЕНА.

РАССКАЗЫ ВЕЛЬЗЕВУЛА СВОЕМУ ВНУКУ

ОБЪЕКТИВНО-БЕСПРИСТРАСТНАЯ КРИТИКА ЖИЗНИ ЛЮДЕЙ.



В одноименной книге Гурджиева, фрагменты которой мы публикуем, запросто сочетаются мистика и бытовой сарказм. Автор не стеснялся смешивать жанры.

Ты не должен верить мне.
Ты вообще не должен верить ничему, что не проверил сам.
Если твой разум не настроен критически, ты зря потеряешь время.

Реальный мир спрятан от тебя
за стеной воображения и восприятия.

Никогда не забывай, что у палки два конца.
Дьявол можно привести тебя в рай, а Бог прямиком в Ад.

Георгий Гурджиев.

ВОТ ТЕБЕ И ФУНТ С НЕДОВЕСКОМ! САМОГО главного ведь мною еще не решено – на каком же разговорном языке я буду рассказывать? Хотя я и начал писать на русском языке, но с этим разговорным языком, как бы сказал мудрейший из мудрых, Молла Наср-Эддин – «далеко не уедешь».
Русский разговорный язык, слов нет, очень хорош; я даже люблю его, но... только тогда, когда его употребляют для рассказывания анекдотов и для величания при упоминании чьей-либо родословной. Русский разговорный язык вроде английского, который тоже очень хорош для того, чтобы в «смокинг-руме», сидя самому на одном мягком диване, а ноги протянув на другой, говорить об «австралийском-замороженном мясе», а иногда и об «Афганском вопросе». Оба этих разговорных языка подобны блюду, которое в Москве называют «солянка», а в эту «московскую солянку» входит, кроме меня и вас, все что угодно и даже «послеобеденная чешмя Шехеразады». Так что я буду рассказывать на своем языке.

– Дорогой мой внук, повсеместно эти странные существа для каждого клочка твердыни или даже для случайно отделившейся на таком клочке незначительной самостоятельной группировки всюду образовывали и поныне продолжают образовывать для разговорных сношений совершенно обособленную речь. Благодаря этому там, на планете Земля, в настоящее время получилось так, что, если кто-нибудь из обитателей одной какой-либо местности этой планеты случайно попадет в другое место той же своей планеты, то он уже не имеет никакой возможности сноситься с тамошними, себе подобными существами, если он не изучит их языка. Впрочем, эту свою «несуразность» существа планеты Земля и сами наконец сообразили и недавно многие «представители» их разных «солидных» общественностей собрались в один пункт, чтобы совместно найти способ выйти из такого затруднения. Основной целью этих собравшихся вместе «представителей» было выбрать один из существующих уже там «разговорных языков» и сделать его общим для всей планеты. Из этого их действительно благоразумного намерения, однако, ничего по обыкновению не вышло и, конечно, все из-за того же их обычного, как они выражаются, «разногласия», благодаря которому у них там всегда проваливаются все их самые благие начинания.

> Странная черта – удовлетворяться только тем, что скажет Иван Иванович или Петр Петрович, укоренилась в них как печальное состояние «самопокоя».

– Дорогой и добрый мой дедушка! Будь так добр и объясни мне, хотя бы приблизительно, почему же они такие, что «иллюзия», «эфемерность» воспринимается в них как реальность?
На такой вопрос своего внука Вельзевул рассказал следующее:
– На планете Земля такая особенность их психики стала иметься лишь за последние периоды, и возникла эта особенность в них только потому, что они верят всему, что говорят другие, а не только тому, что они могли бы сами познать собственным здравым рассуждением. Вообще всякое новое понимание в этих странных существах появляется только, если о ком-нибудь или о чем-нибудь говорит так-то Иван Иванович. А если об этом же самом похоже выскажется еще и Петр Петрович, – то они уже окончательно убеждаются, что никак не может быть иначе.

Такая странная черта психики, а именно, удовлетворяться только тем, что скажет Иван Иванович или Петр Петрович, и не стремиться знать больше этого, – укоренилась в них очень прочно. Они совершенно больше не стремятся знать что-нибудь такое, что может быть познаваемо только собственным активным размышлением. Это называется «самопокой».

Для лучшего твоего представления и всестороннего понимания, каким именно образом у них даже веками приобретенные полезные обычаи и навыки исчезают бесследно или изменяются к худшему из-за упомянутого свойства их странной психики, мы возьмем в пример существ, которых все прочие называют «русскими». Во время моих путешествий я нигде подолгу не оставался, кроме некоторых самостоятельных стран на материке Азия, именующихся «Китай», «Индия», «Персия», «Тибет» и, конечно, также и той, в последнее время самой большой, полуазиатской, полуевропейской общественности, которая именовалась «Россия».

> Вследствии усиления функции в их воображении, именуемой «трусость», прогрессируя в этом чувстве самосхранения, они доходят до состояния «озверения».

Существа этой большой общественности Россия берут пример у существ общественности Франция, это с их стороны даже очень благоразумно. Почему не брать пример с хорошего?! Но эти несчастные, из-за упомянутого особого свойства своей психики и еще несколько других специфических черт их странного характера, которые в них окончательно зафиксировались, стали так называемыми «принудительно-воспринимателями», и начали брать пример также и с плохого и отказываться от хорошего своего только потому, что этого не существует у других.

У существ общественности Россия, среди полезных для них обычаев и «моральных навыков», перешедших к ним от существ старых азиатских общественностей, были тысячи действительно очень хороших.

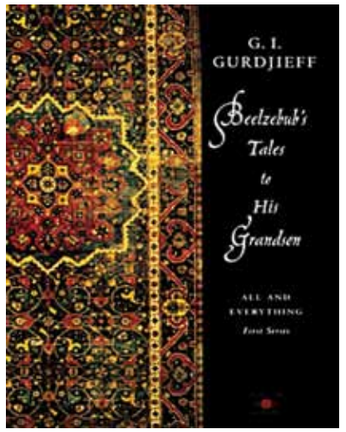
Из этих тысяч хороших обычаев и полезных навыков, для примера, возьмем хотя бы только два: обычай «жевать» после употребления пищи» так называемую «кеву» и обыкновение мыться в так называемых «хамамах». И вот, мой мальчик, эти русские, переняли от азиатских существ обычай периодически мыться в специальных «хамамах». Но когда подпали под влияние европейских существ, главным образом, как я тебе уже сказал, обитателей Франции, то, ввиду того, что эти французские существа не имеют обычая ходить в «хамам», они тоже постепенно перестали пользоваться такими «хамамами». И тем самым и такой хороший обычай, установившийся у них веками, начал исчезать.

Бросить же свои уже приобретенные хорошие обычаи только потому, что их нет у существ этой Франции, с которых они берут пример, — это уже действительно настоящее «индюшество»! Прежде почти каждая русская семья имела свой собственный «хамам», а в настоящее время, когда я в последний раз был в их столице, бывшем Санкт-Петербурге, где больше двух миллионов этих русских существ, там таких «хамамов» имелось только семь или восемь, и ходили туда только так называемые «дворники» и «мастеровые», попавшие сюда в столицу из далеких деревень, где обычай ходить в «хамам» или, как они иногда называют, в «баню» не совсем еще «выветрился».

Ходить в «хамамы» среди существ принадлежащих к «правящему классу» считается уже очень «неприличным» и «неинтеллигентным». Эти несчастные, конечно, не знают, что эти самые французы еще только

несколько десятков их земных годов тому назад, не только в «хамамы» не ходили, но эти самые французы, особенно их так называемая «интеллигенция», даже не умывались по утрам, чтобы не испортить своей трудно приводимой в порядок в то время модной искусственной внешности.

Как-то раз, следя по обыкновению с планеты Марс, я вдруг заметил совершенно новый, мною до этого никогда невиданный, прием уничтожения друг у адруга существования. Я увидел, что они, не двигаясь с места, делали что-то с каким-то предметом, от чего получался небольшой дымок и вслед за ним моментально с противоположной стороны падало какое-нибудь существо или уже совершенно уничтоженным, или с навсегда уничтоженной или поврежденной какой-либо частью его планетного тела.



Они, мой мальчик, во время этих процессов вначале обыкновенно инстинктивно еще удерживаются от такого противоестественного проявления; но хпозже, когда каждый из них видит и убеждается, что уничтожение существования себе подобных происходит так просто, он, благодаря наличию импульса, называемого «трусость», и, за невозможностью в такие моменты благоразумно рассуждать своим и без того ослабленным мышлением, начинает из естественного чувства самосохранения стремиться уничтожить возможно большее число существ враждебной стороны. И, постепенно прогрессируя в этом своем чувстве самосохранения, они и доходят до состояния, как бы они сами сказали, «озверения».

В их сознании благодаря ненормальному их обычному существованию постепенно загналось вовнутрь все то, что является их действительным сознанием. Их действительное сознание, мой мальчик, остается у них в первобытном состоянии и именуется их так называемым учеными «подсознанием». Это и есть та именно часть их общей психики, где, как я тебе уже говорил недавно, еще не атрофированы следы четвертого священного импульса, именующегося «объективная совесть». Но в целом же, дорогой мой внук, за последние несколько их земных веков человеческие существа ужасно деградировали.

В начале моего шестого визита на Землю среди многих из них возникал существенский импульс, именующийся «самоугрызение», который они сами называют «угрызение совести», а с другой стороны – всякие их внутренние и внешние проявления в обычном процессе их существования начали становиться все менее и менее подобающими для человека. Вследствие этого все чаще и чаще возникали причины для проявления сказанного импульса — «угрызение совести». А так как порождающиеся при этом ощущения неминуемо ведут к подавлению «отрицательного начала», стала подавляться и постепенно прекращаться «самокритика». Печальное это зрелище, мальчик мой, это состояние бессовестного «самопокоя» и «озверения» довольного своей иллюзорной жизнью существа.

> В этой психической части их существа еще не атрофированы исходные данные для четвертого священного импульса, именуемого «объективная совесть».



Свою мечту – Институт гармоничного человека (чей рекламный плакат на этой фотографии), Гурджиев впервые осуществил в Тифлисе (ныне Тбилиси), где регулярно выступал с лекциями. Если верить мемуарам мадам де Зальцманн, их посещал молодой Сталин.

ОПАСНЫЙ СТИЛЬ

Эстетика коза ностры и гангстеров неожиданным образом повлияла на современный мужской стиль.

Слово «мафиозо» (mafioso) хорошо знакомо сицилийцам, его первоначальный смысл – бравый, храбрый, независимый, уважаемый.

Однажды я приобрел костюм одной итальянской марки. На внутренней стороне оказался небольшой кармашек, совсем крошечный. «О, это «кармашек любви», – кокетливо улыбаясь, сказала мне одна московская дама, стилист и историк моды, когда я из любопытства спросил о происхождении такой диковины на подкладке моего пижака. «Итальянские мужчины прятали туда обручальное кольцо, навещая любовницу». Романтично. Впоследствии я узнал: микро-карман действительно для обручательного кольцо. Но смысл совершенно иной. В такие карманы прятали кольцо сицилийские мафиози, отправляясь на, скажем так, «деловые переговоры». Зачем прятать? Считалось, что женатый мужчина уязвимее для шантажа и угроз. Снять кольцо перед «важной встречей» было также естественно, как прихватить с собой ствол. Кстати, о стволах. Покоясь в кармане, «кольт» оттягивает шерстяные брюки, поэтому нью-йоркские гангстеры носили подтяжки под костюм вместо ремня. С кожаной куртки легко стирать кровь. По шапочке в обтяжку в массовой драке легко опознать своих. В мужской моде, как выясняется, немало таких элементов, которые достались нам от людей, с трудом умеющих читать объявления, не то что модные журналы.



Гангстерский стиль, каким мы его представляем, во многом придуман Голливудом. Но реальные гангстеры охотно сделали кинематографический образ своим.

ЗОЛОТОЙ ПАРАДОКС

Почему с ростом количества денег проблемы не решаются, а только прирастают пропорционально капиталам? С таким вопросом мы обратились к разным успешным в своей области людям.



ГОША КУЦЕНКО
актер

Деньги надо уметь правильно тратить. Недавно мы вместе с писателями Анной Матари и Дмитрием Тихоновым затеяли совместный проект по сбору средств в помощь детям с ДЦП. Писатели закончили роман «Разрыв» – это лучшая книга о женской интуиции и мужской логике. А поскольку я являюсь председателем попечительского совета некоммерческого фонда «Центр лечения и реабилитации больных ДЦП», мы решили провести благотворительную акцию – 5% от стоимости каждой книги будет передано в Фонд на адресную помощь детям, больным ДЦП. Вскоре по книге будет снят фильм – часть средств также поступит на благое дело. Хотелось бы, чтобы в помощь детям поступали по 5% от продаж газа и нефти.



РОСТИСЛАВ ОРДОЕВСКИЙ-БЛАНКО
бизнесмен

Бывают деньги, большие деньги, очень большие деньги, и аппетит всегда приходит во время еды. И думаю, что у большинства из нас, когда появляется достаточно денег, также появляется желание получить еще больше. Пару раз в жизни я ловил внутри себя такие ощущения, а также неприятное чувство зависти к кому-то другому, у кого денег больше. Я уничтожил это в себе на корню, ведь понятие «счастье», как раз и заключается в том, чтобы любить то, что у тебя есть именно сейчас, а не то, что у тебя будет когда-нибудь. Деньги и власть – два очень опасных фактора, если они становятся твоими ближайшими родственниками, а не средством, не орудием труда и созидания.



ОТАРИ ГОГИБЕРИДЗЕ
пластический хирург

Когда появляются деньги, люди начинают терять близких друзей. У тебя возникает ощущение, что ты им должен помогать. Они, в свою очередь, становятся более расслабленными и теряют настоящее восприятие окружающего мира. В течение 10 лет я по-дружески решал вопросы своего ближайшего друга, в результате человек решил, что ему должны не только я, но и все окружающие. Человек стал в 35 просто трутнем. Без хорошей работы и стремления. Деньги помогли мне, так как я приобрел необходимые сегодня блага для близких, но в то же время потерял близкого человека. Мои деньги почему-то обязывают содержать его и при этом человек не развивает себя совсем никак. Многие считают, что ты им обязан.





РАБЫ ЖИВОТА СВОЕГО?

ИЛИ ЗАЧЕМ ШЕФ-ПОВАРУ ГОСУДАРСТВЕННЫЕ НАГРАДЫ?

ЧРЕВОУГОДИЕ – ОДИН ИЗ СЕМИ смертных грехов. Почему, собственно? Что здесь такого – любить поесть? На самом деле вопрос здесь стоит ребром: есть, чтобы жить. Или жить, чтобы есть. Люди, собственно и делятся на две этих типа.
Но не только люди, но и целые народы.
Почему еда возымела такую власть, что нации стремительно жиреют? До такой степени, что некоторые авиакомпании предлагают увеличить размер кресла в самолете.
Ответ не совсем там, где мы его ищем – не в слабой пропаганде здорового образа жизни, а в непонимании самой природы всемирного обжорства.
Все проблемы начались с того, что естественный режим питания народов мира сбился. Все едят не то, что предписано природой, климатом и организмом, то есть особенностью усвоения пищи и ее переработки в энергию. Чукча, чтобы согреться, за неделю должен сеесть столько жира, сколько греку не сьест за полжизни. Чукча, если не будет есть китовый жир, умрет. А грек помрет от сердечного удара, если начнет его жирную пищу. Поэтому греки и едят «греческий салат». Когда ешь не свою пищу, получаешь проблемы. В наше время это, как ни странно, дело властей в том числе. Особенно у нас в России, где с национальной кухней случилась катастрофа.
Еду нам сливают со всех уголков мира. Кухня нам по душе любая – японская, тайская, французская, итальянская, вьетнамская и, что хуже, в ее местечковой версии. Ленин говорил: государством может править кухарка. Улавливаете смысл эти слов? Кухня и народ, еда и дух, – неотделимые вещи!
Национальные кухни сложились неспроста такими, какие они есть.
Наша трагедия в том, что истинную русскую кухню приходиться собирать по крупинкам, едва ли не в архивах.
Что такое русская кухня мы не знаем, поскольку оливье и селедка под шубой не имеют к ней никакого отношения.
Многие путают обжорство и гурманство, чревоугодие и высокую кухню. И это одно из главных всеобщих заблуждений. Производители бигмаков и колы (бутылку колы американские полицейские возят с собой, чтобы смывать кровь и грязь, идеальный и дешевый растворитель!) только рады. Но высокая кухня – это не чревоугодие, а как раз напротив. Это система, поддерживающая всю народную кухню, наше понимание ценности взаимосвязи между питанием и духовностью.

> Вопрос стоит ребром: есть, чтобы жить или жить, чтобы есть. Люди, собственно, и делятся на два этих типа. Но не только люди, но и целые народы!

У нас этого нет, как нет, впрочем и в Америке. Пожалуй, Европа здесь как раз исключение, поскольку культура питания там поставлена на уровень главных приоритетов государства. Знаковые рестораны Франции, Испании или Италии курируют три министерства: министерство сельского хозяйства, министерство туризма и министерство культуры. Вы наверняка слышали, что очень многие и французские, и итальянские, и американские, и испанские повара получают высшие правительственные награды.
У всего этого есть и еще одно, не самое видимое на первый взгляд, развитии темы. Современные холодные войны ведутся на уровне продуктов. Когда страна импортирует 90% продовольствия, зачем иметь подводные лодки, ядерные ракеты? Завтра перестанут продавать еду, и все мы с вами просто друг друга съедим, и все, никакие «калашниковы», «искандеры», Сколково и прочее нас не спасет. Если вы помните, мы тут все смеялись над Бушем: вот дурачок, у себя на ранчо проводит времени больше, чем в Белом доме.
Но ранчо – это на особняк Рублевском шоссе. Это, простите, по колено в дерьме среди коров президент занимается скотоводством и гордится тем, что его стейки самые лучшие. И это система приоритетов. В стране.

Текст: Андрей Орлов
владелец русского ресторана в Париже.

ЖИВОЙ БУДДА

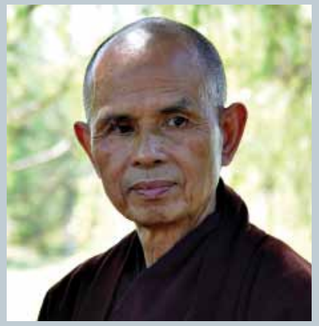
Встреча с духовным учителем Тхить Ньят Ханем, которого называют человеком даже более влиятельным, чем Далай-лама, в основанной им дзен-деревне на юго-западе Франции в окрестностях Бордо.



СЮДА ЧАСТО ЗАГЛЯДЫВАЮТ звезды. Анджелина Джоли и Жизель Бюндхен приезжали в поисках «осмысленного бытия». «Сливовая деревня» («Ланг Маи» на вьетнамском) находится недалеко от Бордо. Здесь удивительно вкусный воздух, в котором ароматы виноградников соединяются с дыханием океана – до Атлантики не больше пятидесяти километров. Горизонт прозрачен, краски нежны. Странным образом восточные пагоды не выглядят здесь чужеродными.

Тхить Ньят Хань (здесь его называют Таи, то есть учитель) встречает гостей сам, кто бы это ни был. Его книга «Живой будда, живой Христос» продалась тиражом больше миллиона экземпляров – серьезная цифра для философской вещи. Что за монах, о котором говорят за кулисами «Оскара» и модели на показах Victoria's Secret!?
«Мы здесь для того, чтобы избавиться от иллюзии одиночества», – такими словами Таи встречает гостей Ланг Маи. – Если вы – поэт, то ясно увидите даже на листе бумаги плывущее облако. Без облака не будет дождя; без дождя не вырастут деревья; а без деревьев мы не сможем изготовить бумагу. Облако необходимо для того, чтобы существовала бумага?»

«Люди обычно считают чудом прогулки по воде или по воздуху, – размышляет Тик Ньят Хань, – Я же считаю настоящим чудом ходить не по воздуху или по воде, а ступать по земле. Каждый день мы вовлечены в чудо, которое даже не осознаем. Жизнь существует только в настоящий момент. Прошлое ушло, будущее еще не наступило, и если мы не вернемся к самим себе сейчас в эту секунду, мы никогда не коснемся настоящей жизни. И тогда я понимаю, что мои поступки – единственное, что действительно принадлежит мне.»
«Как ты пьешь чай? – спрашивает Таи (мы сидим и пьем чай на террасе). – Он горячий, да, но зачем ты дуешь на него? Пусть остынет сам, не торопи время. Пей медленно и благоговейно. Каждое мгновение – хсвязь с тем, как течет жизнь в этом мире. Медленно, без рывков и прорывов в будущее. Суть медитации – внимание к настоящему моменту. Вот ты спросишь, как я могу



Тхить Ньят Хань
родился во Вьетнаме 84 года назад. В возрасте 16 лет поступил в монастырь храма недалеко от своего города, окончил Буддистскую Академию и получил звание монаха в 1949 году.
В 1956 году Тхить Нят Хань был назван президентом Объединенной вьетнамской буддийской ассоциации, в последующие несколько лет он основал издательство, буддийский университет в Хошимине (Сайгоне), молодежную школу социальной службы, корпусы буддийских миротворцев и т.д. Во время вьетнамской войны был выслан из Сайгона, причем за активную антивоенную позицию находился под запретом как в южном проамериканском, так и в северном коммунистическом Вьетнаме.
Покинув Вьетнам, несколько лет читал лекции по буддистской философии в Колумбийском университете Беркли, где стал «самым популярным буддистом в Америке». Свободно говорит на английском, французском, китайском, пали, санскрите и японском.
Сейчас Тхить Ньят Хань постоянно живет в монастыре на юге Франции, который он основал в 1982 году, и много путешествует. Именно он побудил Мартина Лютера Кинга публично выступить против войны во Вьетнаме. В 1967 году Кинг выдвинул его на Нобелевскую премию мира. Тхить Нят Хань возглавлял буддийскую делегацию на переговорах о мире между Китаем и Тибетом в Париже.
Тхить Ньят Хань автор более ста книг, среди которых «Живой Будда, живой Христос», «Чудо осознанной жизни», «О счастье», «Будда и Христос братья».

сохранять спокойствие и улыбаться своим страхам и печалям? Все очень просто, ведь я гораздо больше, чем мои радости и печали. Самое важное – это свобода внутри нас самих».

«Мы всегда живем будущим, – продолжает Таи. – Говорим себе: вот я закончу университет и получу ученую степень, и тогда откроются новые возможности. Получаем желаемое, и возникает новая веха: теперь, как только я получу отличную работу, заживу по-настоящему. Сначала красивая машина,

> Осознанность – это универсальная энергия, которая у меня на родине во Вьетнаме называется энергией Будды, а здесь в христианской Европе – Святым Духом.

потом просторный дом, и вот тогда я заживу! Мы откладываем «жизнь» на будущее. Она проходит мимо. Такая отложенная жизнь – фантом, который овладевает нами».

«Когда я мою эти чашки (Таи ополаскивает чашки после нашего чаепития), мытье посуды самое важное дело в моей жизни. На первый взгляд, все это может показаться довольно глупым: зачем уделять так много внимания простой вещи? Но в этом вся суть. То, что я стою здесь и мою эти чашки, – дивная реальность. Я целиком принадлежу себе и настоящему времени, слежу за своим дыханием, сознаю свои мысли и действия. Меня нельзя бездумно швырять, как бутылку, подбрасываемую в разные стороны волнами».

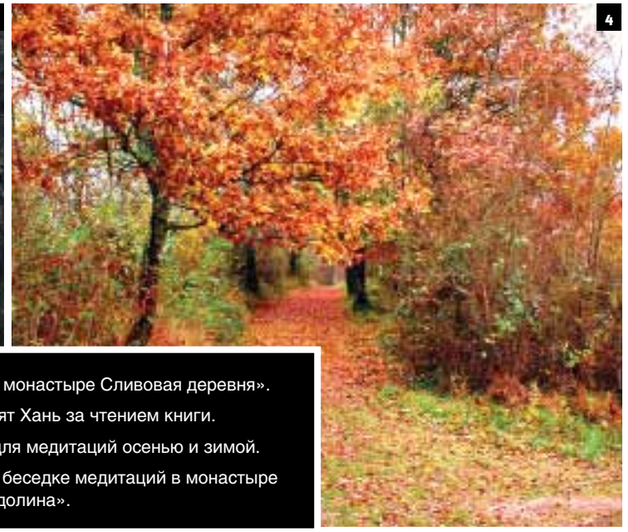
Спрашиваю о книге «Живой Будда, живой Христос», где Таи ставит знак равенства между Гаутамой и Иисусом. Такое название – рекламный ход? «Я не думаю, что между христианами и буддистами есть большая разница, – размышляет Таи. – Большинство разграничений искусственны. Правда не имеет границ. Наши различия лишь в акцентах. В своей небольшой книге я хотел рассказать о любви к двум красивейшим соцветиям человеческого сознания: буддизму и христианству. Мы могли бы избавиться от стереотипов и взглянуть на нашу общность незамутненным взглядом. Если не веришь в Воскресение Христово, тебя не считают христианином. Но я вижу главное в жизни Иисуса. Для меня его жизнь важнее даже веры в воскресение и вечную жизнь. Осознанность жизни – это энергия, которая на моей родине именуется энергией Будды, а в Европе – Святым Духом».

Текст: August Delorme (LIVETV)


1


2


3


4

1. Пагода в монастыре Сливовая деревня».
2. Тхить Ньят Хань за чтением книги.
3, 4 Аллея для медитаций осенью и зимой.
5 Дорога к беседке медитаций в монастыре «Сливовая долина».

РАСПИСАНИЕ ДЗЕН-ДЕРЕВНИ

5:00:	ПОДЪЕМ
6:00:	МЕДИТАЦИЯ
7:30:	ЗАВТРАК
9:00:	ТРЕНИРОВКА СОЗНАНИЯ
12:30:	ЛАНЧ
14:00:	ОТДЫХ
15:00:	ЗАНЯТИЯ В КЛАСЕ
17:00:	УПРАЖНЕНИЯ В ФИЛОСОФИИ
18:00:	ОБЕД
20:00:	МЕДИТАЦИЯ
21:30:	ВРЕМЯ ТИШИНЫ
22:30:	КОНЕЦ ДНЯ


5

НА ПРОСВЕТ

Своим пониманием ключевого для дзен-философии понятия «просветление» делятся мыслители и духовные наставники с разных концов света.

«Духовная мощь просветленного превышает власть царя-миродержца».
Николай Рерих

Николай Рерих – русский мыслитель, художник, путешественник, один из первых глубоких исследователей культуры и религии Тибета и буддисткой Азии.

«Человечество всегда ползет, как раки из корзины; все сомневается; куда–то стремится, не понимая ценной сущности стремлений своих. Мы должны приветствовать свет и справедливо разоблачать вредную тьму. Мы должны внимательно различать предрассудок и суеверие от скрытых символов древнего знания. Будем приветствовать все стремления к творчеству и созиданию и оплакивать варварское разрушение ценностей природы и духа».

«Просветление – это восприятие».
Алексей Нижицкий

Алексей Нижицкий – русский писатель-эмигрант, мистик, свободно владеле шестью языками, включая санскрит, руководил Студией изучения буддизма в дореволюционном Петербурге.

«Ты откликаешься на внешний мир, а полный отклик означает, что у тебя нет никаких предварительных суждений – ты ни к чему не стремишься, ничего не ждешь. Восприятие – это умение откликаться на саму действительность, а не на свои представления о реальном».

«Просветление – это расслабленный ум».
Джоан Галифакс

Джоан Галифакс (Joan Halifax), ученица Тхить Ньят Ханя, супруга чешского философа и ученого Станислава Грофа.

«Пока ты чего-то хочешь, твой ум не расслаблен. Один тибетский Ринпоче сказал мне как-то: «Просветление – это расслабленный ум». Сейчас весна. Мы сидим тут, в саду, а вокруг расцветают тюльпаны. Разве кому-то придет в голову заставлять ростки выглядывать из земли раньше положенного срока? Они живут своей жизнью. Ваша жизнь тоже идет своим чередом. Если приходить в дзэн-до, чтобы чего-то добиться, добьешься только усталости либо напыщенности. Со временем ты сидишь тут, просто чтобы сидеть. И помогаешь, просто чтобы помочь. Сидеть рядом с умирающим – это даже не помощь, ты просто сидишь рядом с умирающим. Это не занятие, не практика».

« Просветление – это бесконечный процесс, а не только единственное происшествие»
Аркадий Ровнер

Аркадий Ровнер – писатель, поэт, создатель уникального курса «Дураки мира» , автор книг «Что такое просветление?», «Мистика XX века»

Просветлению давали множество имен. Имя Будда означает «просветленный», то же самое означают имена Христос и Мессия. Святой Павел называл просветление «Божественным покоем, который превосходит понимание», а Ричард Бекк – «космическим сознанием» В дзен-буддизме это сатори, в йоге это самадхи или мокша, в суфизме – «фона», в даосизме – «ву», или Предельное Дао. Гурджиев называл это «объективным сознанием», Шри Ауробиндо говорил о Сверхразуме, мистические школы и оккультные традиции говорят об «озарении», «освобождении» и «самореализации» Кроме того, просветление символизировалось множеством образов тысячелепестковый лотос в индуизме, Святой Грааль у христиан, ясное зеркало у буддистов, Звезда Давида у иудеев, круг инь-ян у даосов; вершина горы, лебедь, спокойное озеро, мистическая роза и вечное пламя.

«Просветление – это свобода от духовного пути».
Чарльз Тарт:

Чарльз Тарт (Charles Tart), автор нашумевшей книги «Конец материализма», последователь русского философа Георгия Гурджиева.

«Едва ли я знаю, что такое просветление, пусть меня и считают специалистом в этой области. Как человек и как профессионал, я уже шестьдесят лет изучаю неведение. У меня нет никаких иллюзий, я не твержу себе: «Смотри-ка, а я стал просветленным!» Я понимаю, что никем еще не стал. Да, я немного умею сосредоточивать внимание, но мне по-прежнему очень далеко до того, что я считаю для себя возможным. И даже сейчас, говоря об этом, я замечаю в себе какую-то частичку, которая очень горда такой скромностью, так что мне всегда нужно быть начеку и следить за этой гранью души. Мы с друзьями часто шутим, что просветление – это освобождение от духовного пути. Состояние становится по-настоящему глубоким, когда человек уже не испытывает нужды в просветлении. Нужно быть честным в отношении просветления и в то же время не запутаться в лабиринте самовлюбленности. Просветление наступает, когда постигаешь собственную полную темноту».

«Просветление – это понимание того, что ты ничего не знаешь».
Мел Уайтзмен

Мел Уайтзмен (Mel Weitsman), писатель, ученик Шунруи Судзуки, основатель популярного центра дзен-философии в Беркли.

«Человек сбивается с пути, когда начинает думать, будто просветление означает всезнание. Но на самом деле величайшее прозрение заключается в понимании того, что ты ничего не знаешь. Изучение собственного неведения – иллюзий, среди которых в той или иной степени живет подавляющее большинство людей, – может быть более практичным подходом к самопознанию, чем попытки оценить меру своей просветленности.

ПОД ПРЕССОМ



Автор романов «Метроленд», «Попугай Флобера», «Любовь и так далее», один из самых влиятельных британских философских писателей современности Джулиан Барнс поставил диагноз современной культуре.

Уже поздний вечер, ты даешь интервью. А представь идеальный вечер, каким бы он был?
Идеальный вечер всего лишь завершение идеального дня. А идеальный день – это день, когда у тебя что-то получилось с работой, после чего ты с удовольствием приготовил обед для себя и своих друзей. Неплохой вариант – провести день, прогуливаясь пешком во французской или итальянской глуши. В маленьком городочке, где никогда не было ни одного туриста, засесть в маленьком бистро или траттории. Пить, есть и смотреть, как мир течет мимо.

Любимая книга?
Шекспир, Оксфордский словарь английского языка, Мишленовский ресторанный гид по Франции, а также письма Флобера и вегетарианская книга Джейн Григсон.

Как тебе удалось опубликовать свою первую книгу? Это самая большая проблема для любого начинающего писателя?
Я принял участие в конкурсе Times году эдак в 1974-м. Победитель получил приз, но и обязан был написать свою первую книгу передать в издательство Джонатана Кейпа. Никакого подвоха, поскольку он был ведущим издателем художественных произведений в стране, и через пять лет я передал ему свой первый роман. Они сто раз просили меня переделать рукопись, но в конечном счете все-таки опубликовали ее.

В книге «Нечего бояться» ты сказал: если бы был шанс прожить жизнь заново, то, цитирую, «я мог бы попробовать новые виды разочарований». Звучит поэтично, но, прости, это немного сложно. Что именно ты хотел сказать?
Я имел в виду простую вещь: открывая новые удовольствия и интересы, ты должен быть готов к тому, что многие из них закончатся разочарованием. Такова природа жизни. Будь у нас вечная жизнь, то, возможно, мы могли бы достигнуть совершенства во всем. Но давайте будем реалистами: в отведенное мне оставшееся время, попытайся я достигнуть совершенства в танго, меня постигло бы разочарование. Пожалуй, я получаю больше удовольствия от знакомства с новыми местами и людьми, чем от обретения новых навыков.

> «Писал книги, умер». Ничего не добавишь. Фолкнер говорил, что именно так должна выглядеть биография настоящего писателя.

Ты живешь во Франции уже долго, и не раз говорил, что это лучшее место в мире. Есть ли другие места, которые ты бы хотел узнать поближе?
Недавно я побывал в Аргентине. Мне бы хотелось там задержаться. Я бы хотел попасть в Россию, где я был в далеком 1965 году. Русский язык я учил два года в школе и год в университете. Первый оригинальный русский текст, который я смог прочесть, был тургеневская «Ася».

Из всех книг, что ты написал, какая твоя самая любимая?
Первая. Потому что она первая. И потому есть вторая, а, значит, на первой книге все не закончился. Я не автор одной книги, это меня радует. Если писатель о какой-то своей книге говорит, что она ему не нравится, это и есть его лучшее произведение. Писатели странная порода. Хотя писательское ремесло сильно изменилось за последнее время. Первую книгу я писал семь лет, долго приводил в порядок, за что получил около 750 фунтов. Ни издатели, ни литераторы не ждали барышей раньше, чем после четвертой или пятой книги. Сегодня дебютанты могут сделать издателя миллионером, да и себя не обидеть. Это индустрия «одного выстрела», и в издательствах охотно запускают в работу книги на основе 50-страничного синопсиса, плюс мощная маркетинговая концепция. Если гламурный маркетинг удался, молодой талант отправляется в мировое турне. Сдается мне, коммерческий пресс просто раздавит литературу. Но я не против того, чтобы молодые делали деньги. Я только за. Хотя, возможно, легкие разочарования сделали бы иных еще лучшими писателями, кто знает. Это стимулирует. Фолкнер говорил, что биография писателя должна состоять из одной строчки: «писал книги, умер». Неплохая цель, но, увы, видимо, уже невозможная в наши дни.

Текст: Mike French, TVFH



НОЕВ КРУИЗ

«История мира в 10 1\2 главах» Джулиана Барнса – одно из самых оригинальных философских произведений за последние лет тридцать. Читаем необычную версию человеческой истории вместе с Лондонском философским обществом.

ВСЕМИРНАЯ ИСТОРИЯ – ЭТО НЕ СКУЧНАЯ ЧЕРЕДА дат, а забавная хроника человеческого разума. Каждая веха – это хороший и поучительный анекдот.

«Бегемотов посадили в трюм вместе с носорогами, гиппопотамами и слонами. Это была хорошая идея – использовать их в качестве балласта, но можете себе представить, какая там стояла вонь. А убирать за ними было некому. Мужчины едва успевали кормить, а их надушенные женщины, от которых разило бы не меньше, чем от нас, не будь этих шлейфов искусственных ароматов, до подобной грязной работы не снисходили. Поэтому если кому и случалось убирать, так только нам самим. Каждые два-три месяца с помощью лебедки подымали тяжелую крышку кормового люка и запускали туда птиц-санитаров. Правда, первую волну смрада приходилось пережидать (даже крутить лебедку редко кто соглашался по доброй воле); затем несколько самых непривередливых птиц с минуту осторожно порхали вокруг люка, а потом уж ныряли внутрь.

Не могу припомнить, как они все назывались – между прочим, одной из тех пар больше не существует, – но вы знаете, о ком речь. Вы ведь видели гиппопотамов с разинутой пастью и смышленых пташек, выклевывающих то, что застряло у них между зубами, словно помешанные на гигиене дантисты? Вообразите себе эту картину, но в увеличенном масштабе и на фоне навозных куч. Я не из брезгливых, но даже меня бросало в дрожь при виде того, как целой компании подслеповатых чудищ наводят красоту в выгребной яме», – с этих слов начинается первая глава «Безбилетник» книги «История мира в 10 1\2 главах.

Безбилетник – это личинка жука-древоточца, которая «нелегально» попадает на Ноев ковчег. Ее-то глазами мы и смотрим на постройку и отправление Ковчега и главного менеджера божественного проекта Ноя. Вся книга Барнса состоит из рассказов о мировой истории, изложенных совершенно неожиданными персонажами. Хронологию автор игнорирует, смысл истории не в датах. Глава первая «Безбилетник», повторимся, – это Всемирный потоп, рассказанный личинкой червя древоточца.

Вторая глава «Гости» – это современный мир, захват террористами туристического лайнера. В третьей главе— «Религиозные войны» мы оказываемся в XVI веке на церковном суде над червями древоточцами.

Четвертая глава «Уцелевшая» снова перемещает нас во времени. Она о женщине, которая теряет рассудок после Чернобыльской аварии.

В пятой главе «Кораблекрушение» действие происходит в 1816 году, мы погружаемся в ситуацию реального кораблекрушения, запечатленного на картине Жерико.

Шестая глава «Гора» описывает паломничество Аманды Фергюсон на Арарат.

Седьмая глава – это «Три простые истории». О человеке дважды спасшемся с Титаника. О человеке, проглоченном китом. О депортируемых из Германии евреях.

Восьмая глава «Вверх по реке» – это письма актера о съемках кино в джунглях.

Девятая глава «Проект Арарат» рассказывает о поисках Ковчега американским астронавтом, побывавшем на Луне.

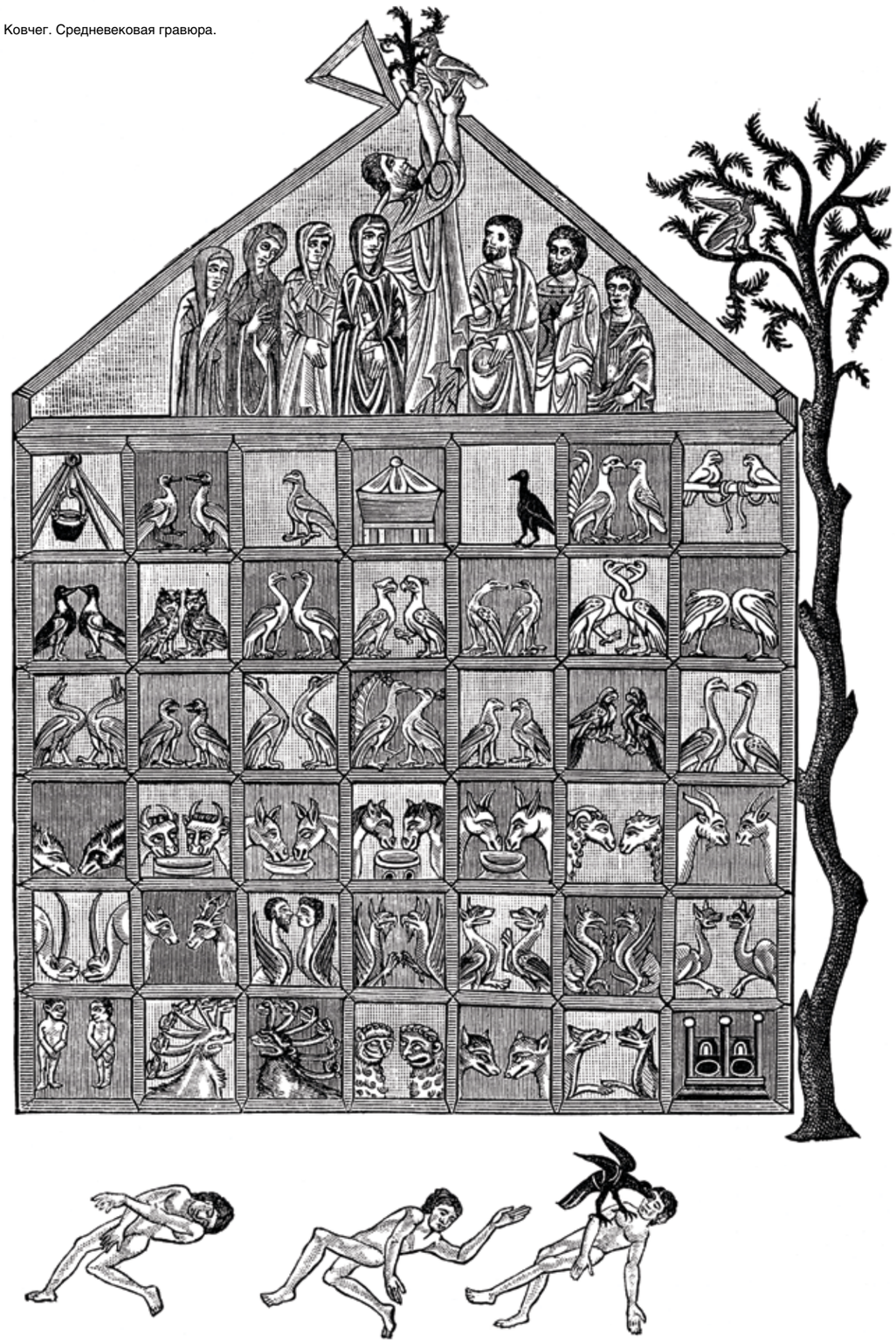
В десятой главе «Сон» мы оказываемся в аду. Нет, никаких девяти кругов Данте. Ад будущего – это парк аттракционов. И, может быть, это никакой и не ад, а для кого-то – рай. Современный мир, где границы между раем и адом стерты. Такой всемирной истории мы еще не видели. Заканчивая книгу главой «Интермедия», сам автор пишет о любви.

> У вашего вида есть своя версия происходящего. Но на самом деле наш Ковчег отнюдь не походил на заповедник, иногда он скорее напоминал плавучую тюрьму.

«На Ковчеге соблюдалась строгая дисциплина – об этом стоит сказать в первую очередь. Он не был похож на те пестрые деревянные игрушки, которыми вы забавлялись в детстве: все счастливые парочки довольно глазеют за борт из своих уютных чистеньких стойл. Не воображайте себе что-то вроде круиза по Средиземному морю, где мы от нечего делать поигрывали в рулетку да знай переодевались к обеду; фраки на Ковчеге носили только пингвины. Помните: это было долгое и опасное Путешествие – опасное, хотя кое-какие правила и установили заранее».

Справедливости ради скажем, что за год до выхода в свет нетривиального романа Барнса немецкий аниматор Вольфганг Урхс выпустил мультфильм «Безбилетники на Ноевом ковчеге» с такой вот аннотацией: «и маленьким и взрослым наверняка будет любопытно взглянуть на историю мира глазами… древесных червей». Но в обработке Барнса эта забавная мысль превратилась в отличный повод философски иронизировать над происхождением власти и государства.

Ноев Ковчег. Средневековая гравюра.



«Обеспечить известную безопасность было необходимо, и мы смирились с надежными замками, проверками стойл, ежевечерним комендантским часом. Но, как это ни грустно, были еще и наказания, и изоляторы. У кого-то из нашей верхушки появился пунктик, сбор информации; и некоторые пассажиры согласились работать осведомителями. Я должен с прискорбием сообщить, что временами доносы властям были вполне обычным явлением. Нет, наш Ковчег отнюдь не походил на заповедник; иногда он скорее напоминал плавучую тюрьму. У вашего вида имеется часто повторяемая версия, которая до сих пор привлекает даже скептиков. Но у животных есть ряд своих сентиментальных мифов. Они гордятся тем, что каждый из них может проследить свою генеалогию вплоть до самого Ковчега. Я не был избранным.
Я был, так сказать, безбилетником; я тоже уцелел;
и я преуспел в жизни.».

В конце XV века знаменитый путешественник Марко Поло записал, что «обломки ковчега ещё видны на вершине Арарата». В 1887 году Джон Джозеф, называвший себя архиепископом Вавилона, сообщил, что нашел останки ковчега на Арарате. Спустя шесть лет он пытался организовать экспедицию, чтобы разобрать Ковчег и доставить его на всемирную выставку в Чикаго. Удивительно, что он смог получить финансирование, – этот факт как нельзя лучше характеризует эпоху. Еще характернее, что турецкое правительство не дало разрешения на транспортировку в случае, если Ковчег был бы найден. Можете себе такое представить? В царской России накануне революции все пересказывали друг другу историю о русском военном лётчике, который во время Первой мировой войны в 1916 году, пролетая над горой Арарат, увидел остов и предположил, что это Ноев ковчег. Летчик зарисовал увиденное и написал рапорт. Годом позже правительство Российской империи, несмотря на военные действие, якобы нашло возможность послать экспедицию на Арарат, которая обнаружила Ковчег и сделала множество фотоснимков, пропавших бесследно во время революции. В пятидесятых годах французы, американцы предпринимали несколько экспедиций на Арарат, каждая из которых находила некие останки. Интерес оказался так велик, что в 1987 году при поддержке местной администрации около горы Арарат был построен небольшой туристический центр для желающих поискать флотилию Ноя. Именно такие сюжеты, где религия, авантюризм и деловая хватка переплетаются в один клубок, составляют реальну историю человечества, а вовсе не все те безжизненные хроники, которые нам вдалбливают в хрестоматиях.

> Говорят, что Бог покарал его за какую-то давнюю провинность, которую он совершил, будучи еще восьмидесятипятилетним ребенком.

«Для нас вся эта история с путешествием началась, когда нам велено было явиться в назначенное место к назначенному сроку, – продолжается история барнсовского «безбилетника». – Тогда мы и услышали о предстоящем впервые. То, что Бог разгневался на свои создания, было для нас новостью; мы попались в ловушку, как кур во щи. Нас-то винить было не за что (вы ведь не принимаете всерьез басню насчет змея? это была Адамова грязная пропаганда), однако же и нам досталось полной мерой: каждый из видов был целиком стерт с лица земли, за исключением единственной брачной пары, обреченной на скитания по морям под началом старого мошенника и пропойцы, которому покатила уже седьмая сотня. Итак, нам дали приказ; но правду, обратите внимание, от нас утаили. Поскольку они не хотели вызывать всеобщую панику, было объявлено соревнование парочек – нечто вроде конкурса красоты плюс проверки на сообразительность. Претенденты в назначенный месяц должны были собраться у Ноевых ворот. Представляете, сколько возникло проблем? Звери, у которых не хватало смекалки на то, чтобы читать между строк, решили, что им просто ни к чему выигрывать право на роскошный круиз для двоих, все расходы оплачены, благодарим за участие. Не учли Ной с семейкой и того, что животные некоторых видов тогда находились в спячке; не говоря уж об очевидном обстоятельстве, что одни звери передвигаются медленнее других. Как это, по-вашему, называется – естественный отбор? Я бы назвал это профессиональной некомпетентностью».

Барнс уверен, что Всемирный потоп – главный момент в истории человечества. Символический стресс, необходимый для появления и оправдания идеи власти и государства. А как это все выглядит с точки зрения животных?

«Первую же более или менее сносно выглядевшую пару встречали кивком – это стало системой; экзамен ограничивался лишь самой поверхностной проверкой родословной, – далее повествует допотопое насекомоенелегал в романе Барнса, – Можете вы себе представить, что творилось, когда правда о целях загадочного конкурса наконец просочилась наружу? Кое-какие разновидности обезьян были замечены за строительством своих собственных грубых плотов. Когда флотилия была уже почти готова к отплытию, ее приходилось охранять круглые сутки. Пойманных безбилетников казнили на месте; но даже этими публичными экзекуциями не удавалось запугать отчаянных. Я горжусь тем, что наш вид проник на корабль без кровопролития и не прибегая к помощи взяток».
Как не вспомнить «Мистерию-Буфф» Владимира Маяковского, где Ноев Ковчег отправляется в плавание в 1918 году. На борт отбирают не животных, а людей – за взятки, по блату и личным связям. Представьте, как бы все это происходило сейчас, случись Потоп в современном мире?

> Для нас вся история началась, когда нам было велено явится в назначенное место к назначенному времени. Политическую подоплеку держали от нас в секрете.

«Так будемте сталь.
Не останавливаться на половине ж.
Съеденное в утопших,
назад не вынешь.
Теперь об одном осталось ратовать,
чтоб сила не иссякла до места Араратова.
Пусть нас бури бьют,
пусть изжарит жара,
голод пусть –
посмотрим в глаза его,
будем пену одну морскую жрать.
Мы зато здесь всего хозяева!»

Но вернемся к жукам-короедам. «В Лагере мы стали замечать, что от некоторых видов оставлено не по двое, а по семеро (снова эта одержимость числом семь). Поначалу мы решили, что пятерых лишних берут про запас, на случай, если заболеет основная пара. Но потом все стало постепенно проясняться. Ной – или Ноев Бог – постановил, что есть два типа животных: чистые и нечистые. Чистых брали на Ковчег по семеро; нечистых по двое. Именоваться «чистыми», как они вскоре обнаружили, было сомнительным плюсом. Быть «чистым» значило быть годным в пищу. Теперь ответьте на такой вопрос: чем, по-вашему. Ной и его семейка питались во время плавания? Кой черт, да нами же! Ведь если вы поглядите на нынешний животный мир, то поймете, что он далеко не полон, правда? Я знаю, что вы придумали в истолкование свою теорию – про связь с окружающей средой и наследуемые навыки, что-то в этом духе, однако загадочные пробелы в спектре творения объясняются гораздо проще. Их съели Ной и компания».

Текст: Antony White,
Лондонское философское общество
по просьбе журнала «Начало»



ЧИТАЙТЕ В СЛЕДУЮЩИХ НОМЕРАХ:

Почему 2\3 человечества влюбляются в одних, а женятся на других? И кто счастливое исключение?

Школа идеальных жен. Эксклюзивный репортаж из Пансиона благородных девиц в Швейцарии.

Что меняется в отношениях после свадьбы? В чем причина перемен?

В защиту брака по расчету. Радикальный взгляд на семейную жизнь в наше время.

ПОДУМАЙТЕ О ЖИЗНИ,
ОТДОХНИТЕ ОТ РЕКЛАМЫ.



ISSN 2219-1968
11001
9 772219 196003