
 
Ц Е Н Н О С Т И  И  К А Ч Е С Т В О  Ж И З Н И

№ 17
ИЮНЬ- 
ИЮЛЬ
2013

Eсть только миг...



НАЧАЛО   |  ИЮНЬ-ИЮЛЬ 2013  | 1

СЛОВО РЕДАКТОРА

Время — самое ценное, что у нас есть. Однако в жизни мы очень 
аккуратно относимся ко всему — деньгам, связям, покупкам, — 

кроме времени. Его мы тратим, не задумываясь,  
ведь оно нам отпущено «просто так». И мысли «на что я трачу 

свою жизнь» гоним от себя как назойливую муху.  
Тем не менее, в какой-то момент такой вопрос настигает каж-

дого, и это никак не связано с физическим возрастом, а зависит 
исключительно от внутренней зрелости.  

Так как же мы распоряжаемся своей жизнью?  
Адекватно ли расходуем отпущенные нам миллиард с неболь-

шим секунд свободного времени — об этом этот номер  
нашего журнала.

Владимир Ляпоров
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по адресу nachalomag@gmail.com или сделать звонок в отдел доставки  

по телефону 8(926)363.68.01. Стоимость с доставкой 200 рублей.
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8 Пока есть время
О чем жалеют люди, уходя в мир иной? 
О чем стоит задуматься, пока еще 
есть время?

12 Стать хозяином времени
Как управлять своим временем и успе-
вать все, работая по 4 часа в день.

16 Низко информационная диета
Краткая памятка для каждого  
от Тимоти Ферриса.

18 Реальные люди о времени и жизни
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об управлении временем.
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искусство и любовь
Михаэль Леви, мыслитель и автор идеи «эко-
логического социализма» — в эксклюзивном 
материале для журнала «Начало».

40 Реальные люди о времени жизни
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Каждый из нас миллиардер — в его распоря-
жении 1,5 миллиарда секунд жизни.  
На что мы их тратим? 

44 Время самоуважения
Татьяна Толстая.

46 О том, что истинно ценно
Русский философ Иван Ильин.

51 Реальные люди о времени и жизни

52 Как достичь гармонии со всеми 
Размышление о познании себя  
и своего народа Сунь-Цзы — классика 
китайской философии. Написанная в VIII 
веке,  эта работа удивительно актуальна 
в современной России.

58 Много ли человеку земли надо? 
Лев Толстой предвидел проблемы  
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ТИМОТИ ФЕРРИС
Писатель, бизнес-тренер, автор бестселлера 
по управлению временем и теории «инфор-
мационного голодания», вызвавшей большой 
резонанс в мире.  Стр. 38

БРОННИ ВЕЙР
Медсестра паллиативной медицины Бронни 
Вейр на протяжении нескольких лет 
ухаживала за пациентами, доживающими 
последние недели, а то и дни. Размышления 
умирающих она записывала в свой блог, 
а позже написала книгу, которую назвала 
«Сожаления перед смертью». Стр. 46

ИВАН ИЛЬИН
Русский мыслитель, автор нескольких важней-
ших концепций развития России в контексте 
мировой истории. Взгляды Ильина сильно 
повлияли на мировоззрение других русских 
интеллектуалов консервативного направления 
XX века.  Стр. 24

МИХАЭЛЬ ЛЕВИ
Актуальный бразильский философ о том, 
как изменится наша жизнь и почему мы неиз-
бежно будем меньше работать и посвятим 
больше времени искусству и любви.

Стр. 38

ТАТЬЯНА ТОЛСТАЯ
Писательница, автор телепрограмм, она 
вошла в рейтинг «Сто самых влиятельных 
женщин России», составленный радиостан-
цией «Эхо Москвы», информационными агент-
ствами РИА Новости, «Интерфакс».  Стр. 44

ЛЕВ ТОЛСТОЙ
Публикуем малоизвестное, вычеркнутое 
в советское время из творчества Льва Никола-
евича философское размышление о природе 
жадности и потребительства.   
Стр. 58

ЮЛИЯ ВЫСОЦКАЯ 
Актриса и телеведущая, главный редактор 
гастрономического журнала, расскажет, 
как справляться с несколькими работами, 
не жертвуя близкими и детьми.  Стр. 32

АННА ТОМИЛИНА
Психолог, работавший с руководителями 
крупных российских компаний, о том как пра-
вильно планировать свое время.  Стр. 12



НАЧАЛО   |  ИЮНЬ-ИЮЛЬ 2013  | 7

  Саморазвитие  |  ИДЕИИДЕИ  |  Саморазвитие

6 |  НАЧАЛО   |  ИЮНЬ-ИЮЛЬ 2013

От рождения до смерти 
у человека есть, в среднем, 
2 209 000 000 секунд или 
70 лет. Именно столько 
составляет средняя продол-
жительность жизни в совре-
менной России (74 года 
у женщин и 66 лет у мужчин). 
Когда говоришь о годах, 
то чувствуешь себя спокойно: 
впереди еще столько вре-
мени! Но стоит только пере-
вести годы в дни, часы или 
секунды, как по телу пробе-
гает дрожь и думаешь:  мгно-
вения тают, и не напрасно ли 
я трачу каждый драгоценный 
миг своей жизни? 
Ученые подсчитали, что, 
имея в своем распоряжении 
70 лет, человек 22 года спит, 
5 лет ест, 2 года умывается 
и приводит себя в порядок, 
2 года убирается. Работа 
занимает 15 лет, и если это 

не любимое дело, то выходит, 
каждый из нас отбывает такой 
длительный срок в условной 

тюрьме? Справедливости 
ради надо вычесть время 
до 16 лет — пока мы еще 
только учимся жить и управ-
лять собой.
Стоит ли тратить 5 лет 
жизни на просмотр теле-
визора, 3 года на походы 
в магазины и 2 года на авто-
мобильные пробки? А сколько 
времени мы убиваем просто 
так, ничего не делая?
Пока ты не думаешь о вре-
мени и представляешь себе, 
что в твоем распоряжении лет 
семьдесят, все эти вопросы 
кажутся абстрактными. 
Но если осознать, что у нас 
всего 8 лет или 252 миллиона 
секунд по-настоящему сво-
бодного времени, то к каждой 
секунде начинаешь отно-
ситься иначе. На что же мы 
хотим потратить эти бесцен-
ные свободные секунды?

 Есть  
только

миг...
Каждый человек миллиардер —  

он владеет двумя миллиардами секунд жизни.  
Как же мы распоряжаемся этим бесценными богатством —

временем?

За всю жизнь 
у каждого человека 
есть всего 8 лет 
или 252 миллиона 
секунд свободного 
времени. На что же 
мы хотим потра-
тить эти драгоцен-
ные секунды?
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Размышления умирающих 
медсестра Бронни Вейр запи-
сывала в свой блог, а позже 
написала книгу, которую 
назвала «Сожаления перед 
смертью». Мы связались 
с медсестрой-писательницей 
с просьбой рассказать нам 
о своем необычном произведе-
нии, и она откликнулась.
«Много лет я работала в пал-
лиативной помощи. Моими 
пациентами были те, кому 
уже предрешено умереть, 
и сами они прекрасно знали 
об этом. Те моменты, кото-
рые мы пережили вместе, 
трудно адекватно выразить 
словами, ведь я была с ними 
в последнее время перед 
смертью. Как правило, это 
были две-три недели, а иногда 
и месяцы я была единствен-
ным человеком, с которым эти 
люди, нередко брошенные 
своими близкими, могли пого-

ворить. Неудивительно, что 
я невольно стала свидетельни-
цей самых тайных мечтаний 
и самых сокрушительных 
разочарований. Происходя-
щее настолько тронуло меня, 
я посчитала все услышанное 
мною настолько важным для 
живых людей, что решилась 
написать книгу. Решение 
было нелегким, ведь я всего 
лишь медсестра, а вовсе 
не писатель от природы.
Люди преображаются и выра-
стут духовно, когда сталки-
ваются лицом к лицу с соб-
ственной смертью — точнее, 
с неизбежностью смерти. 
Конечно, как медицинский 
работник и психолог, я всегда 
высоко оценивала способно-
сти человека к саморазвитию, 
однако изменения, кото-
рые происходили с людьми 
за дни или недели до неизбеж-
ной смерти, просто феноме-

нальны. Человека охватывает 
диапазон эмоций — вначале 
это отказ верить в происхо-
дящее, затем страх, который 
сменяется гневом, потом идет 
жалость к себе, — вслед за ней 
снова отказ верить в скорую 
смерть и, наконец, только 
после всего этого человек 
принимает реальность такой, 
какая она есть.
Каждый без исключения перед 
уходом в мир иной нашел 
успокоение или, если выра-
зиться более точно, состояние 
внутреннего покоя. В таком 
состоянии человек мог оки-
нуть взглядом всю свою жизнь 
и в считаные дни, а то и часы, 
дать оценку всем прожи-
тым годам. Удивительно, 
но, несмотря на разницу в воз-
расте, истории жизни и взгля-
дах, в оценке разными людьми 
прожитой жизни, я находила 
все больше и больше общего. 

ПОКА ЕСТЬ 
ВРЕМЯ

О чем жалеют люди, уходя в мир иной?  
Над чем стоит задуматься при жизни? 
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Медсестра паллиативной медицины Бронни Вейр на протяжении несколь-
ких лет ухаживала за пациентами, доживающими последние недели,  
а то и дни. Размышления умирающих она записывала в свой блог, 
а позже написала книгу, которую назвала «Сожаления перед смертью». 

В конце жизни на людей 
снисходит феноменально 
ясное осознание того, с чем 
они остались перед самой 
смертью, и всем нам стоит 
не только поучиться мудро-
сти, но и еще раз посмотреть 
на свою собственную жизнь. 
Именно для тех, кто еще жив 
и способен повлиять на ход 
событий, я и написала книгу 
о самых больших сожалениях 
перед смертью. Возможно, 
прочитав эти строки, мно-
гие задумаются о том, на что 
тратят собственную жизнь 
и подумают — а не будут ли 
они жалеть перед смертью 
о бесцельно прожитых годах?

Жаль, что мне не хватило 
мужества жить так, как 
я хочу, а не так, как ожидали 
другие.
Это самое распространенное 
сожаление. Когда люди пони-
мают, что их жизнь подошла 
к концу, и оглядываются 
назад, они видят, сколько их 
мечтаний так и не осуществи-
лось. Большинству людей, 
не исполнивших даже поло-
вину своих желаний, при-
ходится умирать, зная, что 
этим они обязаны только тем 
выбором, который сделали 
или не сделали. Здоровье дает 
свободу, которую осознают 
далеко не все — до тех пор, 
пока не потеряют его.

Жаль, что я так много          
работал.
Я слышала это от каждого сво-
его пациента мужского пола. 
Из-за работы они не видели, 
как растут их дети, и лишались 
общения со своими вторыми 
половинами.

Женщины тоже говорили 
об этом, но большинство 
из них были представитель-
ницами старшего поколения, 
когда женщины не выступали 
в роли кормильцев. Все муж-
чины глубоко сожалеют о том, 
что столько времени кру-
тились на работе, как белка 
в колесе.

Жаль, что я не набрался 
смелости выразить свои 
чувства.

Многие подавляли свои 
чувства, чтобы сохранить 
хорошие отношения с окру-
жающими. Таким образом, 
они обрекали себя на посред-
ственное существование 
и не могли стать теми, кем 
они действительно могли бы 

стать. Горечь и негодова-
ние, которые они испыты-
вали, в результате вылились 
в болезни».

Жаль, что я мало общался 
с друзьями
Часто люди не ценят время, 
проведенное с друзьями, пока 
не оказываются на пороге 
смерти. Далеко не всегда 
общение оказывается воз-
можным. Многие живут своей 
жизнью, оставляя дружбу 
за порогом. Многие сожалели 
о том, что не пытались сохра-
нить дружеские отношения 
с теми, кто этого заслуживал. 
Каждый скучает по своим 
друзьям, когда умирает.

Жаль, что я не позволил себе 
быть счастливым
Это на удивление распростра-
ненное сожаление. Многие 
до конца не понимают, что 
счастье — это их личный 
выбор. Они завязли в ста-
рых шаблонах и привычках. 
Этот «комфорт» того, что им 
уже известно, заменил им 
искренние эмоции и наслаж-
дение жизнью. Страх перемен 
заставлял их убеждать себя 
в том, что они счастливы, хотя 
в глубине души они мечтали 
о том, чтобы посмеяться, когда 
им действительно смешно, 
и наделать глупостей.

Список из пяти сожалений, 
конечно, нельзя назвать пол-
ным. Люди переживают куда 
по большему количеству пово-
дов, и Бронни собрала лишь 
самые распространенные. Вот 
еще несколько вещей, о кото-
рых люди печалятся на смерт-
ном одре.

Жаль, что я не нашел работу 
своей мечты.
Отучившись несколько лет 
в университете, человек 
начинает искать работу, 
которая больше всего ему 
по душе. Увы, работодатели 
не горят желанием прини-
мать на работу вчерашних 
выпускников без опыта, так 
что тем приходится искать 
себя в других профессиях. 
Как  известно, нет ничего 
более постоянного, чем вре-
менное, а там, глядишь, уже 
и на рабочем месте обжился, 
и с коллегами отношения 
наладил, и начальство зар-
платой не обижает. А перед 
смертью человек понимает, 
что отдал большую часть 
своей жизни вовсе не тому 
делу, которым хотел зани-
маться.

Жаль, что я так мало путеше-
ствовал.

Проехать автостопом 
по Европе, залезть на Вели-
кую Китайскую стену, пова-
ляться на белом песочке 
экзотических островов — 
все это люди часто откла-
дывают на потом. А потом 
оказывается, что и здоровье 
уже не то, и возраст мешает, 
и траты есть куда более  
существенные. Так мечты 
позже перерастают в сожале-
ния.

Жаль, что я не признался 
тогда в любви.
Иногда сложно выразить 
свои чувства, особенно из-за 
боязни отказа. Однако лучше 
сказать и пожалеть, чем 
не сказать и пожалеть. Если 
не открыться любимому чело-
веку, то как узнать, был ли 
у вас шанс быть вместе?

Жаль, что мне 
не хватило муже-
ства жить так, 
как я хочу, а не так, 
как ожидали дру-
гие, – это самое 
распространенное 
сожаление. 

В конце жизни  
на людей нисхо-
дит феноменально 
ясное осознание 
того, с чем они 
остались перед 
самой смертью.
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Каждый день надо столько 
всего сделать, столько 
всего успеть. А в сутках 
всего 24 часа, 8 из которых 
(а то и больше) ты проводишь 
во сне. Как же тут успеть?
Для многих это кажется 
нереальным. Сегодня ты 
не успел одно, завтра другое 
и так за неделю накапливается 
целый воз несделанных дел. 
Чтобы этого избежать, надо 
правильно распорядиться 
своим временем в течение дня.
Как же это сделать?
Человечество в своем разви-
тии день за днем стремилось 
покорить время и продолжает 
этим заниматься и по сей 
день. Недаром сколько суще-

ствует человек, столько он 
ищет панацею от старости 
и смерти, и старается успеть 
как можно больше. В сутках 
ровно 24 часа, 86400 секунд. 
Тикают часы, дела идут своим 
чередом или не идут. Поэ-
тому, чтобы научиться «управ-
лять» своим временем, надо 
понять, что невозможно кон-
тролировать время, но можно 
контролировать его использо-
вание, реакцию на его вызовы. 
Люди каждый день плани-
руют дела, но очень часто план 
не удается выполнить. Запла-
нированные действия пере-
носятся на следующий день. 
В конце концов, люди просто 
попадают в водоворот невы-

СТАТЬ 
ХОЗЯИНОМ 

ВРЕМЕНИ
Как управлять своим временем и успевать все,  

работая по 4 часа в день.

Разделите свой 
день на три равные 
части: работа,  
личное время 
и сон. Ни в коем 
случае не заби-
райте время на 
работу у личного 
времени и сна! 
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полненных дел, им еле-еле 
удается не «утонуть» в бурля-
щей реке нерешенных задач. 
Это продолжается до тех пор, 
пока не всплывет однажды 
вопрос: «почему так происхо-
дит, я же все правильно делаю, 
действую по плану дома 
и на работе?» Ответ на этот 
вопрос кроется в переосмысле-
нии своих действий, в откры-
тии для себя новой миро-
воззренческой ветки. Жизнь 
никогда не устроится до тех 
пор, пока вы сами не решите, 
как ее устроить. Приведу те 
постулаты, которые советуют 
специалисты по управлению 
временем (по-английски,  
тайм-менеджмента):

1. Найти баланс
Для этого нужно разделить 
свой день на 3 равные части 
по 8 часов: работа, отдых 
и сон. Обратите внимание, 
что  мы зачастую заби-
раем время у отдыха и сна. 
А это неправильно!
Недостаточный отдых и сон 
понижают нашу эффектив-
ность в работе, сказываются 
на самочувствии и настрое-
нии. Для должной продук-
тивности каждому нужен 
здоровый сон и полноценный 
отдых. Увеличивать рабочие 
часы путем лишения себя сна, 
еды и отдыха рядом с близ-
кими и любимыми людьми — 
не дело. Для кого-то, конечно, 
это и выход, решайте сами. 
Много не всегда значит 
лучше. 
Планируйте дела таким образом, 
чтобы они не отнимали у вас 
вашего личного времени, кото-
рое вы посвящаете здоровью 
и близким. Испортив здо-

ровье однажды достаточно 
сильно (даже путем плохого 
питания) — восстановить 
это будет крайне тяжело. Мы 
всегда думаем, отмахиваясь: 
со мной такого не случится, 
еще часик посижу и буду 

ближе к своей цели! В итоге 
теряем здоровье и доверие 
близких самым неожиданным 
образом. Я прошла через это 
на собственном опыте и скажу, 
что, оглядываясь назад, вижу 
свои ошибки и ни одна работа 
этого не стоит. Учеными 
доказано, что по-настоящему 
эффективно человек работает 
4 часа в день, а 8‑часовой 
рабочий день придумали 
те, кто хочет превратить 
человека в машину по зара-
батыванию денег — причем 

для кого-то другого, как это 
чаще всего и происходит. 
Поэтому из 8 часов рабочего 
времени выделить 4 часа 
на активную физическую или 
умственную работу, а осталь-
ные 4 часа — на общение, 
которое всегда необходимо 
в работе. И не совмещайте 
напряженный труд с обще-
нием по телефону или 
интернету. Иначе все пере-
мешается и не хватит вре-
мени ни на что. Не стесняй-
тесь отключать телефон, если 
вы по-настоящему заняты.

2. Планирование
Очень важно планиро-
вать свое время и дела 
не только на далекое будущее, 
но и на каждый день. Даже 
простое составление спи-
ска дел на день значительно 
увеличивает вашу эффектив-
ность.
При этом планирование также 
разгружает ваш мозг от избы-
точного количества информа-
ции: «как бы не забыть сделать 
то-то».

3. Расставить  
приоритеты
Правильно расставленные 
приоритеты — это уже 
залог вашего успеха и уве-
личение эффективности 
управления вашим време-
нем. К этому вопросу надо 
подойти несколько философ-
ски.
Составляя список дел 
на день, неделю или месяц, 
обязательно делайте пометки 
важности — что нужно 
выполнить в первую очередь, 
а какие дела могут и подо-
ждать.

4. Контроль времени
Одно из главных усло-
вий эффективного тайм-
менеджмента — это контроль 
используемого времени. 
Попробуйте хотя бы в тече-
ние недели каждый день запи-
сывать, на что уходит ваше 
время.
Таким образом, вы сразу 
отметит для себя неважные 
дела, которые забирают массу 
вашего времени, и смело смо-
жете их выкидывать из своего 
списка или дать им низший 
приоритет. И также вы смо-
жете оценить, насколько пра-
вильно вы управляете своим 
временем.

5.  Честно оценивайте 
свое время, потрачен-
ное на дела
Мы часто сами себе кажемся 
очень занятыми, заполняя 
каждую секунду суетливой 
деятельностью, хотя на самом 
деле просто избегаем необхо-
димых дел. Приведу в пример 

свой опыт. Работая над одной 
задачей по 16 часов в день, 
я получала результат Х. 
В дальнейшем я решила рабо-
тать над этой целью по 4 часа 

в сутки, но ни на что не отвле-
каясь, и стала получать 
результат, который превзошел 
результат Х в несколько раз.
Попробуйте не меньше трех 
раз в день в определенное 
время задавать себе вопрос:
«Придумываю ли я себе 
занятия, чтобы отмахнуться 
от важного?»

6. Отличайте полезное 
от бесполезного
Показная занятость — разно-
видность лени: мы прибегаем 
к ней, когда нам все равно 
чем заниматься, лишь бы 
не думать. Стонать под бре-
менем дел так же непродук-
тивно, как бездельничать, 
только гораздо неприятнее.
Поэтому не стоит испытывать 
комплекс неполноценности 
или угрызения совести, если 
хочется посвятить время не 
делам, самому себе.

Текст: Анна Томилина,  
психолог

Чтобы научиться 
управлять своим 
временем, надо 
понять, что невоз-
можно контроли-
ровать время, но 
можно контроли-
ровать его исполь-
зование.

Честно оценивайте 
время, потрачен-
ное на дело.  
Обратите внима-
ние, сколько вре-
мени вы действи-
тельно эффективно 
работали, а сколько 
времени тратили 
впустую.
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У мороженого и информации 
немало общего. «Съем чуть-
чуть, всего пол-ложечки» — 
такая же уловка, как «сунусь 
в Интернет всего на мину-
точку». Перетерпите ломки 
хотя бы в течение пяти дней, 
выполняя следующие пра-
вила:
НИКАКИХ газет, журналов, 
аудиокниг, радиопередач, 
кроме музыкальных. Музыка 
разрешена в любых количе-
ствах;
НИКАКИХ новостных сай-
тов и сайтов с мусором;
НИКАКОГО телевидения — 
разве что по часу каждый 
вечер, исключительно ради 
развлечения;
НИКАКИХ книг, кроме 
художественной литературы, 
которую вы будете читать 
на сон грядущий;

НИКАКИХ поисков в интер-
нете, кроме абсолютно необ-

ходимых для выполнения 
работы, назначенной на день. 
Подчеркиваю: «необходи-
мых» — то есть тех, без кото-
рого не обойтись».
Чем занять освободившееся 
время? Проводите больше 
времени, общаясь с дру-
зьями и близкими вживую, 
гуляйте. Во время рабочего 
дня выполняйте задачи и цели, 
занимающие верхние строчки 
приоритетов. Если вас сильно 
интересует, не случилось ли 
что-то важное в мире, спросите 
об этом за обедом кого-нибудь, 
кто, по-вашему, мнению может 
это знать, и прервите разговор 
как только поймете, что ответ 
вас никак не касается. Так-
тично, конечно.
Умение игнорировать — один 
из прямых путей к душевному 
покою.

НИЗКО 
ИНФОРМАЦИОНАЯ 

ДИЕТА
Краткая памятка для каждого от Тимоти Ферриса.

Умение  
игнорировать  
лишнюю  
информацию —
один из самых 
быстрых путей 
к душевному 
покою и личному                
здоровью



18 |  НАЧАЛО   |  ИЮНЬ-ИЮЛЬ 2013 НАЧАЛО   |  ИЮНЬ-ИЮЛЬ 2013  | 19

МНЕНИЕ  |  ИДЕИИДЕИ  |  МНЕНИЕ

Андрей Павлович, 50 лет.
Научный сотрудник Новосибирского 
технического университета.

Каждый из нас принимает решение на что 
потратить свое время. Потратить его 
на добрые дела или эгоистические и безнрав-
ственные поступки? Хочу рассказать случай 
из жизни, о котором я прочитал не так давно. 
Ничего лучше о времени и смысле нашего 
существования не читал.
Один профессор в университете задал своим 
студентам такой вопрос:
— Всё, что существует, создано Богом?
Один студент смело ответил:
— Да, создано Богом.
Профессор спросил:
— Если Бог создал всё, значит Бог создал зло, 
раз оно существует. И согласно тому прин-
ципу, что наши дела определяют нас самих, 
значит Бог - есть зло.
Студент притих, услышав такой ответ. Про-
фессор был очень доволен собой. Он похва-
лился студентам, что он ещё раз доказал, что 
вера в Бога - это миф.
Ещё один студент поднял руку и сказал:
— Могу я задать вам вопрос, профессор?
— Конечно, — ответил профессор.
Студент поднялся и спросил:
— Профессор, холод существует?
— Что за вопрос? Конечно, существует. 
Тебе никогда не было холодно?
Студенты засмеялись над вопросом молодого 
человека. Молодой человек ответил:
— На самом деле, сэр, холода не существует. 
В соответствии с законами физики, то, что мы 

считаем холодом, в действительности явля-
ется отсутствием тепла. Человек или предмет 
можно изучить на предмет того, имеет ли 
он или передаёт энергию. Абсолютный ноль 
(-460 градусов по Фаренгейту) есть полное 
отсутствие тепла. Вся материя становится 
инертной и неспособной реагировать при этой 
температуре. Холода не существует. Мы соз-
дали это слово для описания того, что мы 
чувствуем при отсутствии тепла.
Студент продолжил:
— Профессор, темнота существует?
— Конечно, существует.
— Вы опять не правы, сэр. Темноты также 
не существует. Темнота, в действительности, 
есть отсутствие света. Мы можем изучить свет, 
но не темноту. Мы можем использовать призму 
Ньютона чтобы разложить белый свет на мно-
жество цветов и изучить различные длины 
волн каждого цвета. Вы не можете измерить 
темноту. Простой луч света может ворваться 
в мир темноты и осветить его. Как вы можете 
узнать, насколько тёмным является какое-либо 
пространство? Вы измеряете, какое количество 
света представлено. Не так ли? Темнота это 
понятие, которое человек использует, чтобы 
описать, что происходит при отсутствии света.
В конце концов, молодой человек спросил про-
фессора:
— Сэр, зло существует?
На этот раз неуверенно профессор ответил:
— Конечно, как я уже сказал. Мы видим его 
каждый день. Жестокость между людьми, 
множество преступлений и насилия по всему 
миру. Эти примеры являются не чем иным как 
проявлением зла.
На это студент ответил:
— Зла не существует, сэр, или, по крайней 
мере, его не существует для него самого. 
Зло  - это просто отсутствие Бога. Оно похоже 
на темноту и холод — слово, созданное чело-
веком чтобы описать отсутствие Бога. Бог не 
создавал зла. Зло - это не вера или любовь, 
которые существуют как свет и тепло. Зло это 
результат отсутствия в сердце человека Боже-
ственной любви. Это вроде холода, который 
наступает, когда нет тепла, или вроде темноты, 
которая наступает, когда нет света.
Имя студента было — Альберт Эйнштейн.

Сергей, 48 лет. 
Врач, Санкт-Петербург.

Недавно я совершил путешествие во вре-
мени и попал в эпоху, которая удалена 
от нашего времени на годы, десятилетия, 
столетия. И побывал я не где-нибудь в дале-
ких краях, а в деревне, где родился мой отец. 
Поехал я туда по какому-то внутреннему 
позыву сердца, словно чувствуя, что жизнь 
проходит мимо, а я не потратил ни дня на зна-
комство со своими корнями.
Деревня Замореново — четыре-пять улиц, 
а может, и больше — кто ж сейчас разберет? 
Крапива около брошенных домов, жалобно 
скрипели оконные рамы без стекол, с заколо-
ченных дверей давно посбивали ржавые замки, 
и в любой дом в принципе можно зайти — 
но брать там совершенно нечего. В одном 
из дворов собирал яблоки с земли узбек — 
сразу мы не заметили его разбитого старого 
«Москвича» за поворотом. Увидев нас, объ-
яснил: в трех километрах он и его сотоварищи 
работают на электроподстанции — чинят 
высоковольтную линию. Вот приехал собрать 
яблоки для всей своей команды — хозяина-то 
все равно нет. Последняя бабушка этой 

деревни — вот как раз хозяйка этих самых 
яблок — умерла нынешней весной.
— Как же она жила одна? — ахнул я.
— Так и жила, — философски ответил 
узбек. — Мы ей муку привозили один раз. 
Дрова рубили. Она нас медом угощала 
из каких-то старых запасов.
Помолчал и добавил:
— Мы ее и похоронили тут, за деревней: 
до кладбища уже не добраться, заросло все.
Хозяйка умерла — а вещи ее живут своей 
странной жизнью. Раскачиваются на ветру 
промокшие от дождя шторы, болтается 
на гвозде старый плащ, аккуратно прислонены 
к стене ухваты и коромысла. С фотографий 
глядят чужие лица, их здесь много развешано 
по стенам. Только на месте иконы — дыра.
По таким «мертвым» деревням шарят в поис-
ках добычи мародеры — собирают старин-
ную утварь — горшки, те же ухваты, прялки, 
«счастливчикам» достаются самовары, утюги, 
чугунки… Это все особо ценится у скупщи-
ков старья, сейчас в моде ретро, и старинную 
утварь охотно раскупают дачники.
Но первыми в мертвую деревню приезжают 
«чистильщики-золотники», как их называют 
в здешних краях. Эти срезают провода, шарят 
в поисках золотых колечек и икон.
Наведываются в «мертвые» деревни и жители 
соседних поселений. Если есть какой-то вид 
транспорта, хоть телега, отсюда везут «строй-
материал» — особенно ценится половая доска 
и печной кирпич. Поэтому во многих брошен-
ных домах и полов давно нет…
Расстояние между деревнями — пять и больше 
километров, пешком не набегаешься, а ехать 
не на чем: автобус до деревень Ходуново, 
Гачки, Жабны ходит раз в неделю. Два раза 
в неделю — автолавка. Магазинов ни в одной 
деревне нет. Как и медицинской помощи: 
ближайшая больница в Вышнем Волочке — 
около 60 км…
Узбек с мешком яблок садится в свой дранду-
лет и уезжает.
Вот так практически незаметно умирает рус-
ская деревня.

Реальные люди о своем отношении ко времени и жизни
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В ежедневной суете мы часто 
мечтаем об отдыхе. Свободное 
время представляется чем-то 
эфемерным и недосягаемым. 
Когда же приходит выходной 
день и человеку не нужно 
идти на работу, на лекции или 
в школу, где требуется делать 
всякие контрольные работы, 
писать сочинения и состав-
лять анализ стихов о природе, 
кажется, что мечта вот-вот 
осуществится.
Но большинство прекрасных 
планов остаются нереали-
зованными. Одних погло-
щает быт, других одолевает 
компьютерная зависимость 
(он-лайн игры, общение 
в социальных сетях), третьих 
побеждает обыкновенная лень. 
Не являются ли индустрия 
развлечений и потребление 
крепких алкогольных напит-
ков, в сущности, явными 
индикаторами распространен-
ности скуки? Те, кто смотрит 
телевизор по четыре часа еже-
дневно, может быть, и не счи-
тают, что страдают от скуки, 
но в таком случае почему же 
они тратят 25 процентов сво-
его дневного времени на теле-
видение? Конечно, этот 

феномен можно было бы 
объяснить ленью, но ведь лень 
предоставляет массу свобод-
ного времени, которое можно 
потратить на тысячу других 
занятий. Впрочем, телевизор 
можно назвать самым гениаль-
ным из технических изобрете-
ний, которое позволяет столь 
эффективно убивать время. 
Единственное объяснение 
времяпрепровождения у теле-
визора по многу часов по вече-
рам — это либо переизбыток 
времени, либо ощущение дис-
комфорта. Впрочем, многие 
из нас вполне преуспели в том, 
чтобы убивать время.
В конце концов, вроде бы 
плотно занятое время кажется 
пугающе пустым, когда мы 
оглядываемся назад. Разве 
не трагедия? Человек, пре-
бывающий в скуке, не знает, 
как ему потратить время, 
поскольку именно свойства 
скуки препятствуют реали-
зации любых возможностей. 
Разнообразие увлечений 
и удовольствие — это бес-
цельное времяпрепровож-
дение, главное следствие 
тотальной скуки, охватившей 
массы людей. Когда частная 

жизнь находится в центре 
бытия, то потребность обре-
сти смысл жизни в тривиаль-
ной повседневности стано-
вится настоятельнее. Именно 
поэтому пару веков назад 
люди начали воспринимать 
себя как индивидуальные 
существа, которые должны 
реализоваться, а каждоднев-
ное существование стало 
восприниматься как тюрьма. 
Скука связана не с физи-
ческими потребностями, 
а именно с духовной жаждой. 
Скорее всего, с жаждой пере-
живаний. Только пережива-
ния представляют интерес. 
Однако попытка заполнить 
духовную жажду развлече-
ниями оборачивается траге-
дией для всего человечества: 
растет не только количество 
психически больных людей, 
но и количество самых жутких 
преступлений. Популярность 
удовольствий и развлечений 
разрушает человечество изну-
три, и единственный способ 
уберечь всю цивилизацию — 
это направить свободное 
время на духовное развитие, 
а не потребление материаль-
ных и виртуальных благ.

НЕ УБИВАЙТЕ 
ВРЕМЯ

Ларс Свеннсон
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Стив Джобс

Антон Чехов

Януш Корчак

  Инаят Хан Хидаят

Фрэнсис Бэкон

 Если ты хочешь перемен 

в будущем — измени  

настоящее.

Уважайте текущий час 
и сегодняшний день!.. 

Уважайте каждую 
отдельную минуту, ибо 

умрет она и никогда 
не повторится.

Ваше время ограничено,  
не тратьте его, живя другой жизнью.  

Не попадайтесь на крючок вероучения, 
которое существует на мышлении других 

людей. Не позволяйте взглядам других 
заглушать свой собственный внутренний 

голос. И очень важно иметь мужество сле-
довать своему сердцу и интуиции.  

Они, так или иначе, уже знают,  
что вы действительно хотите сделать.  

Все остальное — второстепенно.

Кто не знает цену 
времени, тот не 

рожден для славы.

Друзья — воры 
времени.

Если хочешь,  
чтобы у тебя было  

мало времени,  
ничего не делай.

Высказывания 
о времени

 Люк де Вовенарг
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В последнее время меня часто спрашивают: как вы 
ощущаете  в свои 75 лет? Когда-то и про 45‑то было 
подумать страшно… Но привыкаешь. Мысль о воз-
расте — на самом деле мысль о смерти, но с ней надо 
просто жить, как в провинциальных городках Ита-
лии, где на площади обязательно висит доска: умер 
такой-то, соболезнования родным. А кругом Италия, 
солнце, счастье, и как-то это сливается в одном чув-
стве жизни. В конце концов, помните, у Вуди Аллена: 
«придет смерть — скажите, что меня нет дома».
Если каждый год задавать себе вопрос, 
что во мне изменилось, лучше бы и не родиться. 
Ничего не меняется никогда, и в этом, кстати, при-
чина бессмертия искусства. Вы в самом деле очень 
хотите, чтобы все изменилось? А уверены вы, 
что после этого будет нужен, скажем, Шекспир?
Я помню своего отца в 75 лет.
Мне до него далеко — он был хулиган. Выглядел-то 
посолиднее… Меньше двигался, особенно после 
перелома шейки бедра. Но сановитость была чисто 
внешняя: он делал, что хотел, и озоровал постоянно. 
Вообще понятие самодисциплины и тем более заботы 

КТО
ВЕЧНО 

МОЛОД?
Андрей Кончаловский
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о себе было мало ему знакомо: я уговорил его 
заняться голоданием. Он проголодал три дня 
и сказал: «Ну ладно, я п-пошел пиво пить». 
Между прочим, когда я сам впервые увлекся 
голоданием, ложиться пришлось в единствен-
ную клинику — к профессору Егорову, кото-
рый диетами лечил шизофрению. Отец при-
шел в отчаяние: «У тебя в личном деле будет 
записано, что ты шизофреник! Ты ничего 
не сможешь, никуда не выедешь!» — совет-
ская власть за такими вещами следила. Хули-
ганство отца было очень обаятельно: как-то 
они с Егором гуляли по Парижу — это Егор 
рассказывал — и зашли в аптеку. Отец спра-
шивает: «Есть у вас сигареты без никотина?» 
«Да, пожалуйста». Он купил пачку, они вер-

нулись в гостиницу, отец взял эту сигарету, 
лег на кровать в пальто, ботинках — и закурил. 
Егор говорит: «Дед, ты чего?» И он отвечает: 
«Да это я вы… бываюсь».Или когда Путин 
приехал поздравлять его с девяностолетием. 
Никита пришел, я галстук надел, чего почти 
не бывает… Вручают отцу фотоальбом — сде-
лали в подарок, сотни его фотографий разных 
лет. Сидит листает… «Да-а-а… Кобелина 
я был!» У Путина несколько вогнулось лицо.
Кстати, у моего отца, как и многих творче-
ских людей, лучшие детские вещи написаны 
не в молодости, не про нас, а после шестиде-
сяти, про внуков. Плодотворная мудрая ста-
рость — это доля людей, который шли к этому 
всю свою жизнь.

НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ
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открыТИЕ флагманскОЙ 
аптекИ А.v.e-Luxury
в Галерее «Времена года»

Аптека «A.v.e-Luxury» Амбициозно развива-

ющаяся сеть, которая успела прославиться 

своим уникальным сервисом, качеством пред-

лагаемой, часто эксклюзивной продукции и, 

что совсем уникально для аптечного сегмента, 

громкими мероприятиями с участием звёзд 

и представителей российской элиты. 

На этот раз мероприятие будет посвящено 

открытию флагманской аптеки в одном из луч-

ших Торговом Центре Москвы Времена Года. 

В этот раз Аптека AVE LUXURY откроет свои 

двери для самых взыскательных клиентов. 

Лучшие компании представленные в Аптеки 

AVE LUXURY продемонстрируют свои про-

дукты и возможности в «Приёмной Красоты», 

путём создания собственных стендов.
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УТРО ЖИЗНИ
Юлия Высоцкая

Я люблю утро. Гораздо 
больше, чем ночь. Я потому 
так рано встаю, что ранним 
утром такое ощущение, что 
мир принадлежит только тебе 
одному. Я поэтому люблю так 
рано выходить на пробежку, 
бежишь один, и дорога только 
твоя. А вот уже в 10 утра или 
в 6 вечера на этих улицах 
и в парках люди, и совер-
шенно другие ощущения. 
Могу встать в 4:30 утра.  
Чаще всего я рано встаю 
летом, хотя и зимой бывает 
по-разному. Я обязательно 
бегаю, делаю зарядку, свой 
комплекс упражнений. Бывает 
я плаваю, бывает катаюсь 
на велосипеде. Другими сло-
вами, по утрам сначала спорт, 
а потом кофе, чай и все осталь-
ное…
Потом начинаются дела. 
У меня нет рутины. Един-
ственная рутина — это 
я должна найти время для 
того, чтобы пару часов посвя-
тить спорту, а после спокойно 
принять ледяной душ, то есть 
чуть-чуть побыть с собой.
Мне очень нравится просы-
паться в Париже. Париж — 
это романтическая история. 
Я и Лондон люблю, и Москву 
обожаю. Когда мы в Москве 
репетировали спектакль, 

то у меня был ритуал — обя-
зательно перед репетицией 
я должна была зайти (было 
два-три места, где именно тот 

кофе, который мне нужен) 
и выпить чашечку кофе. 
Это была для меня отправная 
точка дня.
Вы знаете, дело не в том, что 
Париж романтичный город, 
нет. Дело в том, что, мне 

кажется, что французы к жен-
щинам относятся как цени-
тели. 
У итальянцев есть в отноше-
нии к женщинам некоторая 
вульгарность чуть-чуть и лег-
комысленность, а француз, 
когда смотрит на женщину, 
он смотрит на нее как зна-
ток. Когда ты ловишь такой 
взгляд на себе, у тебя само-
оценка вырастает сразу где-то 
в 1000 раз!  
Нина Фош — голливудская 
звезда, моя приятельница, 
к сожалению, она уже умерла, 
говорила мне, что Париж — 
это женский город. Женщина 
себя в Париже чувствует 
хорошо, даже, если она оди-
нока.  
Когда у нас была пре-
мьера фильма «Глянец» 
в Париже, день начался как 
раз с сумасшедшего шампан-
ского, есть такое — HENRI 
GIRAUD. Это наше любимое 
с моим мужем, с Андреем 
Сергеевичем, и мы пили это 
шампанское прямо в 7 утра! 
Я пробежалась и пила шам-
панское — гениальное состо-
яние. Понимаете, это была 
бутылка, растянутая на весь 
день, для двоих — это состо-
яние, когда весь мир твой — 
больше ничего!

Я рано встаю, 
потому что утром 
такое ощущение, 
что мир принад-
лежит только тебе 
одному.
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  Гегель

Василий               
Ключевский

  Бертольд Ауэрбах

Сухомлинский

Александр Герцен

Свободный человек  
не бывает завистливым,  

а охотно признает великое  
и возвышенное и радуется,  

что оно есть.

Высказывания 
о свободе

Альберт Эйнштейн

Только тот свободен,  
кто самостоятельно мыслит 
и не повторяет чужих слов, 

смысла которых  
он не понимает.

Под свободой  
совести обыкно-
венно разумеется 

свобода от совести.

Свобода человека  
в современном мире похожа  

на свободу человека, разгадываю-
щего кроссворд: теоретически,  
он может вписать любое слово,  

но на самом деле он должен  
вписать только одно,  

чтобы кроссворд решился.

Безделье на уроках,  
отсутствие умственного 
труда там, где он должен 
быть, — главная причина 

отсутствия свободного 
времени.

Нельзя людей  
освобождать к наружной  

жизни больше, чем они освобож-
дены внутри. Как ни странно,  

но опыт показывает, что народам 
легче выносить насильственное 

бремя рабства, чем дар излишней 
свободы.
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Бразильский философ Миха-
эль Леви является одним 
из теоретиков и активистов 
экологического социализма — 
новой тенденции в мировой 
философии. Наш журнал 
публикует очерк Леви о сво-
бодном времени в современ-
ном обществе.
«Мир меняется так быстро, 
что люди не успевают осоз-
нать и глубоко понять, что 
на самом деле происходит — 
что такое фондовый рынок, 
компьютерные технологии, 
психотропные вещества 
и многое-многое другое. 
Многие вещи, которые мы не 
осознаем, мешают нам полно-
ценно жить.
Главное изменение — 
это исчезновение нравствен-
ности из реальной жизни. Это 
не только духовная проблема. 
Разрушается уклад жизни, 
рушится режим и здоровье, 

страдает психика. Многие века 
за это отвечала церковь. Като-
лическая церковь использовала 
Евангелие в консервативном 
ключе, но в 60‑х и 70‑х годах 
под влиянием революции 
на Кубе и социальных про-
тестов в Латинской Америке 
христианство стало религией 
демократов и ратовало за права 
угнетенных! Я никогда не 
изучал православие, но я знаю, 
что в начале XX века в Санкт-
Петербурге были группы 
христианских социалистов 
в православном сообществе. 
Религия существует тысяче-
летия, и я не знаю, как долго 
она еще будет существовать. 
Я не верю, что однажды она 
исчезнет. Это было иллю-
зией эпохи Просвещения, 
что с религией покончено. 
Религия продолжала суще-
ствовать. Я считаю, что для 
левых, будь они марксисты 

или анархисты, вопрос не 
должен стоять так. Верят люди 
в бога или нет — не важно. 
Важно то, какую позицию 
занимает человек по отноше-
нию к жизни, существующей 
политической системе, высту-
пает ли человек за капитализм 
или против него, за дикта-
тора или против, что думает 
о будущем нашей планеты. 
Идея экологического соци-
ализма основана на том, что 
мы не согласны с идеей необ-
ходимости постоянного роста 
производства и экономики. 
Однако возникает вопрос — 
что делать с рабочими, если 
в одним прекрасный момент 
люди решат, что хотят больше 
времени посвятить себе 
и своему внутреннему миру, 
нежели потреблению. Смо-
трите: падает потребление, 
простаивают предприятия, 
остаются без работы и денег 

миллионы людей. Это ката-
строфа? Что делать? Ведь если 
производство не будет расти, 
не будет увеличиваться число 
рабочих мест.
Именно этот аргумент 
выставляют нам те, кто 
считает — не надо зани-
маться собой, продолжайте                         
потреблять.. Речь не идет 
о том, что экономика не будет 
расти. Есть много видов 
деятельности, которые мы бы 
хотели развить в большей сте-
пени, чем они развиты сейчас. 
Мы хотим развить солнечную 
энергетику, образование, бес-
платный общественный транс-
порт, органическое сельское 
хозяйство. Вся перечисленная 
деятельность требует боль-
шого количества рабочей силы. 
Рабочая сила переместится 
из тех сфер деятельности, 
которые являются бесполез-
ными, опасными для человека 
и для экологии, в те сферы, 
которые будут приносить 
пользу и благоприятно воздей-
ствовать на человека и эко-
логию. Но мы также хотим, 
чтобы люди работали меньше. 
Мы хотим, чтобы у каждого 
было больше свободного 
времени, чтобы можно было 
учиться, заниматься искус-
ством, играть, заниматься 
любовью.
Сегодня люди покупают все 
больше и больше товаров. 
Они одержимы потреблением, 
что является следствием бур-
жуазной идеологии потребле-
ния. В экосоциалистическом 
обществе не будет больше дав-
ления рекламы и буржуазной 
идеологии. Люди будут поку-
пать что-либо для удовлетво-
рения своих реальных нужд. 

Базовые нужды, конечно, 
шире, чем еда и одежда, это 
также потребность в культуре 
и образовании.
Я думаю, что экологические 
проблемы касаются не только 
рабочих, но и крестьян, 
и молодых людей, и жен-
щин — все население, кроме 
капиталистов и чиновников. 
Большая часть людей является 
потенциальным сторонником 
перемен. 
Людям необходимо объяс-
нить, что при капитализме 
прогресс принимает такую 
форму, которая ведет к эко-
логической катастрофе. При 

капитализме наука и техника 
развиваются согласно инте-
ресам капитала, а не людей... 
На мой взгляд, большая часть 
людей сегодня может быть 
объединена общим желанием 
избавиться от этой системы, 
создающей кризисы, соци-
альное неравенство и эколо-
гические проблемы. Только 
1% людей имеет интерес 
к поддержанию существу-
ющего порядка. Остальные 
99% имеют общий интерес — 
покончить с этим порядком. 
Это надо менять, и это глав-
ная задача всего человечества. 
на сегодняшний день!».

БОЛЬШЕ 
 ВРЕМЕНИ НА УЧЕБУ,

 ИСКУССТВО 
И ЛЮБОВЬ!

Михаэль Леви
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Григорий, 55 лет.
Москва.

Меня зовут Григорий. Мне 55 лет. Я быв-
ший бизнесмен. В разные периоды 

жизни я по-разному понимал смысл жизни. 
Когда был подростком, мне хотелось быть 
сильнее остальных. Но однажды меня сильно 
избили, я понял, что быть самым силь-
ным невозможно, и что надо научиться иногда 
быть слабым.
Потом, в советское время, долго учился 
в институте, не очень понимая зачем мне это 
на самом деле нужно. Потом ходил на работу, 
чтобы заработать на простую еду и одежду.
Затем пришла перестройка и я бросился 
зарабатывать деньги. Заработал, но радости 
от жизни у меня не было. В какой-то момент 
я понял, что все время жил так как все по инер-
ции и не понимал — зачем же все-таки я живу.
Теперь пришло золотое время, когда у меня все 
есть и я действительно могу спокойно размыш-
лять: а зачем же все-таки я живу.
А когда долго размышляешь на эту тему, 
то приходят очень глубокие и простые откро-
вения, простые истины..

Максим, 30 лет. 
Менеджер крупного
металлургического
завода, Красноярск.

Меня зовут Максим, мне трид-
цать лет и я работаю менед-
жером по работе с клиентами 
на крупном металлургиче-
ском заводе. Я приехал сюда 
из Москвы — согласен, это ред-
кий случай сегодня, чтобы не в Москву при-
езжать, а из Москвы! Но на самом деле в таком 
ключе все и должно развиваться в России: спе-
циалисты должны из столицы ехать в регионы 
работать и поднимать страну. Почти все мое 
время занимает работа — иногда я приезжаю 
на работу к восьми часам, а заканчиваю к один-
надцати вечера. У меня приличная зарплата, 
но тратить тут деньги негде и некогда — луч-
ший ресторан в городе, без шуток, это наша 
заводская столовая. Свободное время я посвя-
щаю книгам, в последнее время меня увлекает 

теория управления временем. 
Я познакомился с одной очень 
интересной идеей: каждый день 
не проверяйте электронную 
почту, пока не сделаете что-то 
полезное. Потому что, начи-
ная день с ответов на письма, 
ты погружаешься в чужие про-
блемы и забываешь о решении 
важных задач. Они ускользают 
от тебя! Вот как заставить себя 
придерживаться этой системы 

«полезных дел с утра»: найдите трудное дело 
и запишите его вечером на листке бумаги, 
который увидите, как только сядете за рабо-
чий стол с утра. Именно с утра лучше всего 
заняться чем-то, требующим более сосредото-
ченного внимания. Это неплохая стратегия, 
позволяющая покидать каждый день офис 
с ощущением, что даже в самый суматошный 
день вам удалось сделать что-то значимое. 
Постепенно сложится ощущение, что ты дей-
ствительно полезен, а не просто тратить время 
понапрасну.

Алексей Белов, 44 года,
Учитель, Тверь.

Путешествуя по России, вы наверняка много 
раз видели, как бедно живут наши люди. 
Покосившиеся дома вдоль дорог, безработица, 
туалеты на улицах, которые так пугают и одно-
временно радуют иностранцев… Это вокруг 
нас, но к такой жизни невозможно привыкнуть.
Но то, как живут люди у нас в самом центре 
Твери- вообще не укладывается в какие-либо 
рамки того, что называют жизнью. Вы спраши-
ваете о времени? Но тут люди тратят время 
исключительно на то, что просто выжить. Это 
в самом центре крупного города расположено 
Тверское гетто. Официально — несколько 
домов по улице Двор Пролетарки. Еще офици-
альнее — половина из них уже не существует 
в документах чиновников, дома якобы рассе-
лены.
Получается, что и несколько сотен людей, 
живущих в Морозовском городке — тоже не 
существуют? Морозовскими эти кварталы 
называют потому, что они были построены сто 
лет назад известным предпринимателем тех 
времен, Саввой Морозовым. Десяток красно-
кирпичных больших домов оборудовали как 
общежития для рабочих фабрик семьи Моро-
зовых, расположенных в одном районе. В те 
времена кирпичные дома в Твери были еще 
редкостью, а многоквартирные — тем более. 
Условия жизни были на уровне: далеко не каж-
дая семья могла побаловать себя душем и пли-
той, пусть даже общественными. Возможность 
переехать в эти дома была еще одним стиму-
лом для того, чтобы пойти работать в товари-

щество Тверской мануфактуры. Иногда сюда 
приезжают редкие любители архитектуры, 
но они стараются пробежать по району до тем-
ноты, и уехать отсюда как можно скорее, не 
вступая ни с кем в разговоры: местные угрюмы 
и чужаков не любят. На их лицах не встретишь 
улыбку, да и чему улыбаться, когда не живешь, 
а выживаешь? На самом же деле могу сказать, 
что несмотря на все тяготы, жители Двора 
Пролетарки — обычные люди, такие же, как 
мы с вами. Они удивительно легко шли на кон-
такт, рассказывая о своей жизни. А жизнь 
их — за гранью «плохой» и «очень плохой», 
условия по-настоящему чудовищны. Обычный 
коридор обычного дома. Комнаты где-то две-
надцать метров. В них живут большие и друж-
ные семьи: дети, внуки, сестры, племянники, 
молодые и пожилые пары, иногда по 12 человек 
в комнате. Хорошо представляете себе, что 
такое метр личного пространства? Хочется 
думать о том, на что потратить свободное 
время? Да лучше о нем вообще не вспоминать. 
А ведь российским чиновникам и тем, кто 
нажил деньги на государственной собственно-
сти, оказавшейся в частных руках, достаточно 
было бы потратить хотя бы час времени своей 
благополучной жизни, чтобы найти в стране 
деньги помочь этим людям обрести достойную 
жизнь и работу.
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ВРЕМЯ 
САМОУВАЖЕНИЯ

Татьяна Толстая

Если бы мне пообещали, 
что я всю жизнь буду жить 
только в России и общаться 
только с русскими, я бы, 
наверное, опечалилась. Рос-
сия — это большой сумас-
шедший дом. Но если бы 
я не могла попасть в Россию, 
если бы я вынуждена была 
жить вне России, то я бы 
сильно расстроилась.
Я со странною любовью отно-
шусь к русскому народу. 
Не за что любить, казалось бы, 
русский народ. А я почему-то 
его люблю. Дело в том, что 
сейчас любовь к России 
это такие пастила, зефир, 
слюни сладкие. Это вообще 
дурной тон. Я же хочу ска-
зать — любите свой народ. 
Знаю людей, которые вообще 
никогда в России не были. 
Это  русские харбинцы. 
То есть они родились там, 
в Харбине. А потом, дальше 
их войны и, в общем, их 
по всему свету понесло, 
они жили в Бразилии или 
Уругвае. А потом оказались 
в Сан-Франциско. И эти 
люди, поразительно, они гово-
рят практически без акцента 
на прекрасном русском языке. 

Они его сохранили. Где-
нибудь в Нью-Йорке, там, 
на Брайтоне — за восемь 
месяцев человека не узнать, 
он теряет связь с корнями.

Меня больше всего забо-
тит, что русские все время 
находятся на такой рас-
тяжке: перед начальством 
они льстивы, к подчиненным 
они крайне грубы, вплоть 
до хамства или членовре-
дительства. Это рабское 
состояние, которое убивает 
личность. Тем не менее, оно, 
увы характерно для большин-
ства россиян. Люди не умеют 
почувствовать, что это такое, 
собственное достоинство. 
У нас царит такая система 
мысли, при которой огромная 
масса населения не умеет, 
не знает, как чувствовать 
себя свободным гражданином 
своей страны и вообще лич-
ностью, и личностью, облада-
ющей чувством собственного 
достоинства.

Работала я месяц в одном 
университете американском. 
Называть не буду. Была я там 
только месяц, поэтому каби-

нета мне отдельного не дали, 
а сказали: «Вот тут поси-
дите». По-моему, был кабинет 
начальника, несколько столов 
там. Сижу я, пошла какие-то 
скрепки взять со стола началь-
ника, и вижу, там папочка. 
На папочке написано «Top 
Secret. Только для членов 
кафедры». Думаю: я тоже 
буду членом кафедры, сейчас 
«Top Secret» мы почитаем. 
Открыла я, смотрю: там 
письмо, несколько страниц 
на машинке или в интернете 
распечатка, какого-то человека, 
который, судя по письму, был 
когда-то студентом этой кафе-
дры. Он закончил этот уни-
верситет и поехал в Сибирь. 
Американец, да? И он пишет: 
«Так и так, вот приехал 
я в Сибирь, то-се. Знаете что? 
Нас учили не тому (славян-
ское отделение он закончил). 
Мы все не так знали про рус-
ских, нам никогда не говорили 
о том, какие это потрясающие 
люди. Я лично имел возмож-
ность в этом убедиться».
Вот это достоинство, истин-
ное внутреннее русское досто-
инство, хотелось бы возродить 
в нас.
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О ТОМ,  
ЧТО ИСТИННО 

ЦЕННО

Когда мне стукнуло восемь 
лет, бабушка подарила 
мне на елку красивую тетрадь 
в синем сафьянном пере-
плете и сказала: «Вот тебе 
альбом, записывай в него все, 
что тебе покажется умным 
и хорошим; и пусть каждый 
из нас напишет тебе что-
нибудь на память»… Вот было 
разочарование!.. Мне так 
хотелось оловянных солда-
тиков, они даже по ночам 
мне снились… И вдруг — 
альбом. Какая скучища… 
Но дедушка взял мою сафьян-
ную тетрадь и написал на пер-
вой странице: «Если хочешь 

счастья, не думай о лише-
ниях; учись обходиться без 
лишнего»… Да, хорошо ему 
было говорить: «не думай»… 
А мне было до слез обидно. 
Но пришлось помириться…
Я тогда и не заметил, как глу-
боко меня задел этот посты-
лый жизненный совет, данный 
мне дедом. Сначала я и слы-
шать о нем не хотел; это была 
прямая насмешка надо мною 
и над моими солдатиками. 
Но позднее… И потом еще 
много спустя… У меня было 
так много лишений в жизни… 
И всегда, когда мне чего-
нибудь остро недоставало 

Русский философ Иван Ильин о том, как правильно  
организовать свою жизнь.

То, что называют 
крепкими нервами, 
есть не что иное, 
как мужественное 
отношение  
к возможным  
лишениям.
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или когда приходилось 
терять что-нибудь любимое, 
я думал о сафьянной тетради 
и об изречения деда. Я и сей-
час называю его «правилом 
счастья» или «законом оловян-
ного солдата». Кажется, тут 
замешана и сказка Андерсена: 
«Стойкий оловянный солда-
тик»: храбрый был малый — 
прошел через огонь и воду, 
и даже глазом не моргнул…
А теперь этот закон кажется 
мне выражением настоя-
щей жизненной мудрости. 
Жизнь есть борьба, в кото-
рой мы должны побеждать; 
а победителем становится 
тот, кто осуществляет благое 
и справедливое. Конечно, тут 
являются искушение и опас-
ности; и каждая опасность 
есть в сущности угроза. Если 
рассмотреть все эти угрозы, 
то все они приблизительно 
одинаковы: они грозят лише-
ниями. Потому, что так назы-
ваемые «унижения» суть тоже 
лишения в вопросах незави-
симости, признания со сто-
роны других и жизненного 
успеха; эти лишения бывают, 
конечно, наиболее тягост-
ными. Нельзя примириться 
с утратой истинного досто-
инства и уважения к себе, 
но нельзя принимать к сердцу 
отсутствие успеха у других, 
а также поношение и клевету. 
Мы должны уметь обходиться 
без жизненного «успеха», без 
«почета» и без так называемой 
«славы».
И вот, если я буду бояться 
таких и им подобных 
лишений, то мне при-
дется отказаться от глав-
ного, предметного успеха 
в жизни и от победы в жиз-
ненной борьбе. А если и хочу 

предметной победы, то я дол-
жен пренебрегать лишениями 
и презирать угрозы. То, что 
иногда называют «креп-
кими нервами», есть не что 
иное, как мужественное 
отношение к возможным или 
уже начавшимся лишениям. 
Все, что мне грозит, и притом 
часто только грозит и даже 

не осуществляется, есть сво-
его рода лишение, — лишение 
в области еды, питья, одежды, 
тепла, удобства, имущества, 
здоровья и т. д. И вот человек, 
поставивший себе серьезную 
жизненную задачу, имеющий 
великую цель и желающий 
предметного успеха и победы, 
должен не бояться лишений; 
мужество перед лишениями 
и угрозами есть уже половина 

победы, или как бы выдержан-
ный «экзамен на победу». Тот, 
кто трепещет за свои удобства 
и наслаждения, за свое иму-
щество и “спокойствие», тот 
показывает врагу свое слабое 
место, он подставляет ему 
«ахиллесову пяту» и будет 
скоро ранен в нее: он будет 
ущемлен, обессилен, связан 
и порабощен. Ему предстоит 
жизненный провал…
Всю жизнь нам грозят лише-
ния. Всю жизнь нас беспокоят 
мысли и заботы о возможных 
«потерях», «убытках», униже-
ниях и бедности. Но именно 
в этом и состоит школа 
жизни: в этом — подготовка 
к успеху, закал для победы. 
То, чего требует от нас эта 
школа, — есть духовное 
преодоление угроз и лише-
ний. Способность легко 
переносить заботы и легко 
обходиться без того, чего 
не хватает, входит в искус-
ство жизни. Никакие убытки, 
потери, лишения не должны 
выводить нас из душевного 
равновесия. «Не хватает?» — 
«Пускай себе не хватает. 
Я обойдусь»… Нельзя терять 
священное и существенное 
в жизни: нельзя отказываться 
от главного, за которое мы 
ведем борьбу. Но все несуще-
ственное, повседневное, все 
мелочи жизни — не должны 
нас ослеплять, связывать, 
обессиливать и порабощать…
Искусство сносить лишения 
требует от человека двух 
условий.
Во‑первых, у него должна 
быть в жизни некая высшая, 
всё определяющая ценность, 
которую он действительно 
больше всего любит и кото-
рая на самом деле заслужи-

Искусство сносить 
лишения открывает 
в человека некую 
высшую ценность, 
которую он дей-
ствительно больше 
всего любит 
и которая на самом 
деле заслуживает 
любви! 
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вает этой любви. Это и есть 
то, чем он живет и за что он 
борется; то, что освещает 
его жизнь и направляет его 
творческую силу; то, перед 
чем все остальное бледнеет 
и отходит на задний план… 
Это есть священное и освя-
щающее солнце любви, 
перед лицом которого лише-
ния не тягостны и угрозы 
не страшны… Именно таков 
путь всех героев, всех верую-
щих, исповедников и мучени-
ков…
И во‑вторых, человеку нужна 
способность сосредоточи-
вать свое внимание, свою 
любовь, свою волю и свое 
воображение — не на том, 
чего не хватает, чего он 
«лишен», но на том, что ему 
дано. Кто постоянно думает 
о недостающем, тот будет 
всегда голоден, завистлив 
и заряжен ненавистью. Веч-
ная мысль об убытках может 
свести человека с ума или 
уложить в гроб [как написано 
в рассказе Чехова «Скрипка 
Ротшильда»; вечный трепет 
перед возможными лишени-
ями унижает его и готовит его 
к рабству. И наоборот: тот, 
кто умеет с любовью вчуство-
ваться и вживаться в дарован-
ное ему, тот будет находить 
в каждой жизненной мелочи 
новую глубину и красоту 
жизни, как бы новую дверь, 
ведущую в духовные про-
сторы; или — вход в сокро-
венный Божий сад; или — 
колодезь, щедро льющий ему 
из глубины бытия роднико-
вую воду. Такому человеку 
довольно простого цветка, 
чтобы коснуться божествен-
ного миротворения и изум-

ленно преклониться перед 
ним; ему, как Спинозе, доста-
точно наблюдения за простым 
пауком, чтобы постигнуть 
строй природы в его законо-
мерности; ему нужен простой 
луч солнца, как Диогену, 
чтобы испытать очевидность 
и углубиться в ее пережива-
ние. Когда-то ученики спро-
сили Антония Великого, как 

это он видит Господа Бога? 
Он ответил им приблизи-
тельно так: «Ранним утром, 
когда я выхожу из моей 
землянки в пустыню, я вижу, 
как солнце встает, слышу, как 
птички поют, тихий ветерок 
обдувает мне лицо — и сердца 
мое видит Господа и поет 
от радости…»

Каким богатством владеет 
бедняк, если он умеет быть 
богатым…
Это значит еще, что лишения 
призывают нас к сосредото-
ченному созерцанию мира, 
так, как если бы некий сокро-
венный голос говорил нам: 
«В том, что тебе уже дано, 
сокрыто истинное богатство; 
проникни в него, овладей им 
и обходись без всего осталь-
ного, что тебе не дано, ибо 
оно тебе не нужно…» Во всех 
вещах мира есть измерение 
глубины. И в этой глу-
бине есть потаенная дверь 
к мудрости и блаженству. 
Как часто за “богатством» 
скрывается сущая скудость, 
жалкое убожество; а бедность 
может оказаться сущим богат-
ством, если человек духовно 
овладел своим скудным состо-
янием…
Поэтому нехорошо человеку 
обходиться без лишений: 
они нужны ему, они могут 
привести ему истинное 
богатство, которого он 
иначе не постигнет. Лише-
ния выковывают характер, 
по-суворовски воспитывают 
человека к победе, учат его 
самоуглублению и обещают 
ему открыть доступ к мудро-
сти.
И я не ропщу на лишения 
и утраты, постигшие меня 
в жизни. Но о моей синей 
сафьянной тетради, научив-
шей меня когда-то «закону 
оловянного солдатика», я вспо-
минаю с благодарностью: она 
отняла у меня когда-то желан-
ную игрушку, но открыла 
мне доступ к истинному богат-
ству. И ее — я не хотел бы 
лишиться в жизни...

Человеку нужна 
способность сосре-
дотачивать свое 
внимание  
не на том,  
чего не хватает, 
а на том, что  
ему дано.

Ирина, 35 лет.
Продавец-консультант,  
мать двоих детей.

Я живу с мужем в Челябинске. Он работал 
в крупной строительной фирме, где прошел 
путь от сварщика до руководителя. Была у нас 
трехкомнатная квартира, джип и счет в банке. 
Но, к сожалению, финансовый кризис обрушил 
строительную отрасль, и пришлось выживать, 
кто как сможет. Муж открыл свой небольшой 
бизнес. Организовал точку на радиорынке, 
обзавелся клиентурой. Но не выдержал. Надо-
ело ему всё больше и больше платить разным 
людям в погонах и без, которых год от года ста-
новилось почему-то больше и аппетиты меня-
лись только в сторону увеличения. Надоело 
быть незащищенным в этой стране, где со сме-
ной власти происходит постоянный передел. 
У бывших всё забирают, появляются новые 
хозяева жизни. Стало доходить до абсурда, 
когда он должен был отдать до 70% зарабо-

танного людям, ничем мне не помогающим, 
просто чтобы разрешили работать. Поэтому 
и принял решение бросить всё и хотел уехать 
куда подальше. Но не уехал. Стал выпивать, 
и постепенно бремя содержания семьи из двух 
детей легло на меня. Из мужа нового русского 
я получила мужа-алкоголика. Где только я не 
работала, ведь у нас в стране женщине после 
35 лет с фигурой не как у топ-модели найти 
работу практически невозможно. Тем не менее, 
я работала продавцом-консультантом в раз-
ных магазинах, сегодня я старший продавец. 
Работа эта мне не нравится, но что делать. 
Со временем я поймала себя на том, что стала 
относится к жизни как к чему-то временному 
и приходящему. Я вдруг поняла, что должна 
была пройти через все эти испытания, чтобы 
понять — я знаю, что внутри меня живет сво-
бодный человек. Я  лишь мечтаю иметь чуть 
больше времени на себя, хочется читать книги 
и писать стихи, как в юности. Но пока не полу-
чается. Как говорит моя подруга — в следую-
щей жизни.
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Предание гласит: «Порядок рождается благо-
даря совершенным людям, смуту вызывают 
люди ничтожные». Мудрый человек посвящает 
жизнь разумным поступкам, ведущим к созида-
нию, глупый человек тратит ее на удовлетворе-
ние сиюминутных желаний, что ведет в конеч-
ном счете к разрушению его жизни. Это же 
касается и государства. Каждый человек что-то 
считает правильным — это одинаково свой-
ственно и мудрому и глупому. Однако то, 
что они считают правильным, отлично одно 
от другого; в этом и состоит различие между 
мудрым и глупым. Люди обладают одинако-
выми возможностями, однако они отличаются 
друг от друга в познании вещей.
Если в делах исходить только из личных инте-
ресов, если дать волю желаниям и не огра-
ничивать их, это вызовет волнения в сердце 
народа, и его невозможно будет успокоить. 
И тогда даже мудрецы и те не смогут управ-
лять государством; если же мудрецы не смогут 
управлять государством, не будет ни заслуг, 
ни почетных обязанностей; если не будет 
ни заслуг, ни почетных обязанностей, люди 
не будут разъединены. Если те люди не будут 
разъединены, не будет различия между поло-
жением правителя и подданного. Если не 
будет правителя, который бы управлял своими 
подданными, тогда те, кто наверху, не будут 
управлять теми, кто внизу, и из-за того, что 
люди дадут волю своим желаниям, возникнут 

несчастья. Ведь люди любят и ненавидят одни 
и те же вещи, но желающих много, а вещей 
мало. Поскольку вещей мало, это неизбежно 
приводит к соперничеству. Нужно знать, что 
вещи, которыми наслаждается один человек, 
создаются искусством многих людей. Как бы 
талантлив ни был один человек, он не может 
одновременно владеть искусством всех ремесел; 
один человек не в состоянии одновременно 
занимать должности многих чиновников. 
Поэтому, если люди будут жить отдельно 
друг от друга и не опираться друг на друга, 
это приведет к нищете; но, если даже они 
и будут жить вместе, но между ними не будет 
разделения обязанностей — возникнут раз-
доры. Нищета — это несчастье, раздоры — это 
бедствие. Чтобы избавиться от этого несчастья 
и покончить с этим бедствием, нет ничего 
лучше, как заставить людей жить вместе и раз-
делить обязанности. Когда сильный притесняет 
слабого, умный запугивает глупого, когда народ 
и низы поступают наперекор верхам, молодые 
притесняют старших, когда в основе правления 
не лежит добродетельность — в этом случае 
у старых и слабых возникает боязнь остаться 
без тех, кто их содержит и кормит, и даже здо-
ровые, крепкие люди и те испытывают несча-
стье быть раздираемыми соперничеством. Зани-
маться делом — это то, что ненавидят люди; 
заслуги и власть — это то, что они любят. Если 
должности и дела среди людей не разделены, 

КАК ДОСТИЧЬ  
ГАРМОНИИ СО ВСЕМИ

Размышление о познании себя и своего народа Сунь-Цзы —  
классика китайской философии. Написанная в VIII веке,  
эта работа удивительно актуальна в современной России.
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возникает несчастье: люди стремятся делать 
лишь то, что им выгодно, и борются за заслуги. 
Когда в вопросах соответствия мужчины 
и женщины, различия между мужем и женой, 
женитьбы, замужества, сватовства, выкупа, 
доставки невесты в дом жениха и встречи 
ее не соблюдают ритуала, — в таком случае 
у людей возникает опасение неправильного 
соответствия супружеской пары и их постигает 
несчастье: они ссорятся из-за любви. Поэтому 
мудрецы и создали различия 
между людьми.
Если распределение будет рав-
ным, тогда не хватит на всех; 
если уравнять власть, станет 
невозможным единство; если 
все будут равны, никого не 
заставишь работать. Подобно 
тому как] существуют небо 
и земля, существуют разли-
чия между теми, кто наверху, 
и теми, кто внизу. Как только 
мудрые правители вступили 
на престол и стали управлять 
государством, они ввели эту 
систему. Ведь два знатных 
человека не могут заменить 
в делах один другого, два низ-
ких человека не могут заста-
вить работать один другого — 
это естественный закон. Когда 
могущество людей равно 
по силе, а то, что они желают 
или ненавидят, одинаково, вещей для удовлет-
ворения их желаний оказывается недостаточно, 
и в этом случае неизбежно возникает сопер-
ничество. Когда возникает соперничество, это 
неизбежно приводит к смуте; когда возникает 
смута, это неизбежно приводит к нехватке 
вещей. Правители-предки питали отвращение 
к смуте и потому выработали нормы ритуала 
и долга, чтобы с их помощью различать людей, 
и установили для них ранги, отличающие 
бедного от богатого и знатного от низкого, 
что позволило им осуществлять всеобщий 
контроль; таковы основы поддержания жизни 
людей. Поднебесной. В «Шуцзин» по этому 
поводу сказано так: «Чтобы достичь равенства, 
нужно неравенство».

Когда лошадь, везущая экипаж, шарахается 
от испуга, правитель не может спокойно ехать 
в экипаже; когда народ испытывает страх 
перед приказами правителя, тот не может спо-
койно управлять государством. Когда лошадь, 
везущая экипаж, шарахается от испуга, нет 
ничего лучше, как успокоить ее; когда народ 
испытывает страх перед приказами правителя, 
нет ничего лучше, как проявить к нему велико-
душие. Отбирать на службу мудрых и прекрас-

ных людей, выдвигать честных 
и заслуживающих уважения, 
проповедовать почитание 
родителей и старших братьев, 
поддерживать сирот и вдов, 
помогать бедным и нищим — 
и тогда народ будет спокойно 
следовать приказам прави-
теля. А когда народ спокойно 
следует приказам правителя, 
то и правитель может спо-
койно управлять государ-
ством. Предание гласит: 
«Правителя можно сравнить 
с лодкой, а народ — с водой: 
вода может нести лодку, 
а может ее и опрокинуть». 
Здесь имеется в виду именно 
то, о чем говорилось выше. 
Поэтому, если правитель 
стремится к спокойствию, то, 
чтобы достичь его, нет ничего 
лучше, как издавать справед-

ливые приказы и любить народ; если правитель 
стремится к славе, то, чтобы добиться ее, нет 
ничего лучше, как почитать ритуал и уважать 
ученых; если правитель стремится утвердить 
свои заслуги, — для этого нет ничего лучше, 
как почитать мудрых и привлекать способ-
ных людей. Вот что составляет главные зве-
нья в правлении монарха. Если эти три звена 
используются правильно, то и все остальные 
дела вершатся правильно; если три звена 
используются неправильно, то пусть даже все 
остальные дела частично и будут вершиться 
правильно, это не принесет пользы. Кун-цзы 
сказал: «Когда правитель правильно ведет 
и большие и малые дела, — это правитель выс-
шего порядка; когда правитель прав в больших 

делах, но бывает и прав и не прав в малых, — 
это правитель среднего порядка; когда прави-
тель неправильно ведет большие дела, то пусть 
он будет и прав в малых делах — я не захочу 
даже взглянуть на его деяния!»
Чэн-хоу и Сы-гун взимали с населения непо-
мерные налоги и хорошо умели считать, 
однако они не смогли добиться расположения 
народа. Цзы-чань сумел добиться расположе-
ния народа, однако он не смог осуществить 
свои планы управления Гуань Чжун сумел осу-
ществить свои планы управления, однако он не 
смог воспитать себя в духе ритуала. Поэтому 
тот, кто придерживается ритуала, управляет 
страной, как умный правитель; тот, кто осу-
ществляет свои планы управления, делает 
государство сильным; тот, кто добивается 
расположения народа, приносит в государство 
спокойствие; тот же, кто взимает с населения 
непомерные налоги, приводит государство 
к гибели. Поэтому правитель, следующий 
по пути правителя, делает зажиточным народ; 
[правитель], следующий по пути гегемона, 
делает зажиточными латников; в государстве, 
где только поддерживаются устои, все богат-
ство находится в руках сановников; в государ-

стве, которое гибнет, все богатство находится 
в корзинах и коробах правителя и наполняет 
дворцовые склады. Когда корзины и коробы 
правителя и дворцовые склады наполнены 
богатством, народ нищает, — вот что назы-
вается «быть полным наверху и истощиться 
внизу». В этом случае государство будет не 
в состоянии ни обороняться от наступаю-
щих, ни само вести наступательное сражение, 
и можно лишь ожидать, что такое государство 
будет опрокинуто и погибнет,,
Следует почитать мудрых и использовать спо-
собных, предоставляя каждому соответствую-
щие его талантам должность и ранг; пресекать 
коварство и жестокость, соблюдая, однако, 
меру в назначении наказания. Тогда народ 
поймет и будет знать, что тот, кто творит 
добро в своем доме, будет удостоен награды 
и при дворе, а тот, кто тайно творит зло, будет 
наказан открыто при народе. Вот что называ-
ется устоявшимися принципами.
Умный человек должен воспринимать себя 
подобно мудрому правителю, служащему 
народу — всем окружающим. И тогда, почув-
ствовав ответственность за каждое свое реше-
ние, он ни минуты жизни не потратит зря.

«Правителя  
можно срав-
нить с лодкой, 
а народ — с водой: 
вода может нести 
лодку, а может  
ее и опрокинуть». 
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I
Приехала из города старшая 
сестра к меньшей в деревню. 
Старшая за купцом была 
в городе, а меньшая за мужи-
ком в деревне. Пьют чай 
сестры, разговаривают. Стала 
старшая сестра чваниться — 
свою жизнь в городе выхва-
лять: как она в городе про-
сторно и чисто живет и ходит, 
как она детей наряжает, как 
она сладко ест и пьет и как 

на катанья, гулянья и в театры 
ездит.
Обидно стало меньшей сестре, 
и стала она купеческую жизнь 
унижать, а свою крестьянскую 
возвышать.
— Не променяю я, — гово-
рит, — своего житья на твое. 
Даром что серо живем, да 
страху не знаем. Вы и почище 
живете, да либо много натор-
гуете, либо вовсе проторгу-
етесь. И пословица живет: 

барышу наклад — большой 
брат. Бывает и то: нынче 
богат, а завтра под окнами 
находишься. А наше мужиц-
кое дело вернее: у мужика 
живот тонок, да долог, богаты 
не будем, да сыты будем.
Стала старшая сестра гово-
рить:
— Сытость-то какая — 
со свиньями да с телятами! 
Ни убранства, ни обраще-
нья! Как ни трудись твой 

МНОГО ЛИ             
ЧЕЛОВЕКУ 

ЗЕМЛИ 
НАДО?

Лев Толстой предвидел проблемы современных людей.
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хозяин, как живете в навозе, 
так и помрете, и детям то же 
будет.
— А что ж, — говорит мень-
шая, — наше дело такое. Зато 
твердо живем, никому не кла-
няемся, никого не боимся. 
А вы в городу все в соблазнах 
живете; нынче хорошо, а зав-
тра подвернется нечистый — 
глядь, и соблазнит хозяина 
твоего либо на карты, либо 
на вино, либо на кралю какую. 
И пойдет все прахом. Разве 
не бывает?
Слушал Пахом — хозяин — 
на печи, что бабы балакают.
— Правда это, — говорит, — 
истинная. Как наш брат сыз-
мальства ее, землю-матушку, 
переворачивает, так дурь-то 
в голову и не пойдет. Одно 
горе — земли мало! А будь 
земли вволю, так я никого, 
и самого черта, не боюсь!
Отпили бабы чай, побала-
кали еще об нарядах, убрали 
посуду, полегли спать.
А черт за печкой сидел, 
все слышал. Обрадовался 
он, что крестьянская жена 
на похвальбу мужа навела: 
похваляется, что, была б у него 
земля, его и черт не возьмет.
«Ладно, думает, поспорим мы 
с тобой; я тебе земли много 
дам. Землей тебя и возьму».

II
Жила рядом с мужиками 
барынька небольшая. Было 
у ней сто двадцать десятин 
земли. И жила прежде с мужи-
ками смирно — не обижала. 
Да нанялся к ней солдат 
отставной в приказчики и стал 
донимать мужиков штрафами. 
Как ни бережется Пахом, 
а либо лошадь в овсы забежит, 
либо корова в сад забредет, 

либо телята в луга уйдут — 
за всё штраф.
Расплачивается Пахом 
и домашних ругает и бьет. 
И много греха от этого при-
казчика принял за лето 
Пахом. Уж и рад был, что 
скотина на двор стала, — хоть 
и жалко корму, да страху нет.
Прошел зимой слух, что 
продает барыня землю и что 
ладит купить ее дворник 
с большой дороги. Услы-
хали мужики, ахнули. «Ну, 
думают, достанется земля 
дворнику, замучает штра-
фами хуже барыни. Нам без 
этой земли жить нельзя, мы 
все у ней в кругу». Пришли 
мужики к барыне миром, 
стали просить, чтоб не про-
давала дворнику, а им отдала. 
Обещали дороже заплатить. 
Согласилась барыня. Стали 
мужики ладить миром всю 
землю купить; сбирались и раз 
и два на сходки — не сошлось 
дело. Разбивает их нечистый, 
никак не могут согласиться. 
И порешили мужики порознь 
покупать, сколько кто осилит. 
Согласилась и на это барыня. 
Услыхал Пахом, что купил 
у барыни двадцать десятин 
сосед и она ему половину 
денег на года рассрочила. 
Завидно стало Пахому: «Рас-
купят, думает, всю землю, 
останусь я ни при чем». Стал 
с женой советовать.
— Люди покупают, 
надо, — говорит, — и нам 
купить десятин десяток. 
А то жить нельзя: одолел при-
казчик штрафами.
Обдумали, как купить. Было 
у них отложено сто рублей, 
да жеребенка продали, да пчел 
половину, да сына заложили 
в работники, да еще у свояка 

занял, и набралась половина 
денег.
Собрал Пахом деньги, облю-
бовал землю, пятнадцать 
десятин с лесочком, и пошел 
к барыне торговаться. Вытор-
говал пятнадцать десятин, 
ударил по рукам и задаток 
дал. Поехали в город, купчую 
закрепили, деньги половину 
отдал, остальные в два года 
обязался выплатить.
И стал Пахом с землей. Занял 
Пахом семян, посеял покуп-
ную землю; родилось хорошо. 
В один год выплатил долг 
и барыне и свояку. И стал 
Пахом помещиком: свою 
землю пахал и сеял, на своей 
земле сено косил, со своей 
земли колья рубил и на своей 
земле скотину кормил. Вые-
дет Пахом на свою вечную 
землю пахать или придет 
всходы и луга посмотреть — 
не нарадуется. И трава-то, ему 
кажется, растет, и цветы-то 
цветут на ней совсем иные. 
Бывало, проезжал по этой 
земле — земля как земля, 
а теперь совсем земля особен-
ная стала.

III
Живет так Пахом, радуется. 
Все бы хорошо, только стали 
мужики у Пахома хлеб и луга 
травить. Честью просил, все 
не унимаются: то пастухи упу-
стят коров в луга, то лошади 
из ночного на хлеба зайдут. 
И сгонял Пахом и прощал, 
все не судился, потом наску-
чило, стал в волостное жало-
ваться. И знает, что от тес-
ноты, а не с умыслом делают 
мужики, а думает: «Нельзя же 
и спускать, этак они все 
вытравят. Надо поучить».
Поучил так судом раз, поучил 

другой, оштрафовали одного, 
другого. Стали мужики-
соседи на Пахома сердце 
держать; стали другой раз 
и нарочно травить. Забрался 
какой-то ночью в лесок, деся-
ток липок на лыки срезал. 
Проехал по лесу Пахом — 

глядь, белеется. Подъехал — 
лутошки брошены лежат, 
и пенушки торчат. Хоть бы 
из куста крайние срезал, одну 
оставил, а то подряд, зло-
дей, все счистил. Обозлился 
Пахом: «Ах, думает, вызнать 
бы, кто это сделал; уж я бы 

ему выместил». Думал, думал, 
кто: «Больше некому, думает, 
как Семке». Пошел к Семке 
на двор искать, ничего 
не нашел, только поруга-
лись. И еще больше уверился 
Пахом, что Семен сделал. 
Подал прошение. Вызвали 
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на суд. Судили, судили — 
оправдали мужика: улик нет. 
Еще пуще обиделся Пахом; 
с старшиной и с судьями раз-
ругался.
— Вы, — говорит, — воров 
руку тянете. Кабы сами 
по правде жили, не оправ-
ляли бы воров.
Поссорился Пахом 
и с судьями и с соседями. 
Стали ему и красным пету-
хом грозиться. Стало Пахому 
в земле жить просторней, 
а в миру теснее.
И прошел в то время слух, что 
идет народ на новые места. 
И думает Пахом: «Самому 
мне от своей земли идти неза-
чем, а вот кабы из наших кто 
пошли, у нас бы просторнее 
стало. Я бы их землю на себя 
взял, себе в круг пригнал; 
житье бы лучше стало. 
А то все теснота».
Сидит раз Пахом дома, 
заходит мужик прохожий. 
Пустили ночевать мужика, 
покормили, разговорились — 
откуда, мол, бог несет? Гово-
рит мужик, что идет снизу, 
из-за Волги, там в работе был. 
Слово за слово, рассказы-
вает мужик, как туда народ 
селиться идет. Рассказывает, 
поселились там ихние, припи-
сались в общество, и нарезали 
им по десять десятин на душу.
— А земля такая, — гово-
рит, — что посеяли ржи, так 
солома — лошади не видать, 
а густая, что горстей пять — 
и сноп. Один мужик, — 
говорит, — совсем бедный, 
с одними руками пришел, 
а теперь шесть лошадей, две 
коровы.
Разгорелось у Пахома сердце. 
Думает: «Что ж тут в тесноте 

бедствовать, коли можно 
хорошо жить. Продам здесь 
и землю и двор; там я на эти 
деньги выстроюсь и заведе-
нье все заведу. А здесь в этой 
тесноте — грех один. Только 
самому все путем вызнать 
надо».
Собрался на лето, пошел. 
До Самары плыл по Волге 
вниз на пароходе, потом 
пеший верст четыреста про-
шел. Дошел до места. Все 
так точно. Живут мужики 
просторно, по десять деся-
тин земли на душу наре-
зано, и принимают в обще-
ство с охотой. А коли кто 
с денежками, покупай, кроме 
надельной, в вечную, сколько 
хочешь, по три рубля самой 
первой земли; сколько хочешь, 
купить можно!
Разузнал все Пахом, вернулся 
к осени домой, стал все рас-
продавать. Продал землю 
с барышом, продал двор свой, 
продал скотину всю, выпи-
сался из общества, дождался 
весны и поехал с семьей 
на новые места.

IV
Приехал Пахом на новые 
места с семейством, припи-
сался в большое село в обще-
ство. Попоил стариков, бумаги 
все выправил. Приняли 
Пахома, нарезали ему на пять 
душ надельной земли пятьде-
сят десятин в разных полях, 
кроме выгона. Построился 
Пахом, скотину завел. Земли 
у него одной душевой против 
прежнего втрое стало. И земля 
хлебородная. Житье против 
того, что на старине было, 
вдесятеро лучше. И пахотной 
земли и кормов вволю. Ско-

тины сколько хочешь держи.
Сначала, покуда строился да 
заводился, хорошо показа-
лось Пахому, да обжился — 
и на этой земле тесно пока-
залось. Посеял первый год 
Пахом пшеницу на душе-
вой — хороша уродилась. 
Разохотился он пшеницу 
сеять, а душевой земли мало. 
И какая есть — не годится. 
Пшеницу там на ковыльной 
или залежной земле сеют. 
Посеют год, два и запускают, 
пока опять ковылем про-
растет. А на такую землю 
охотников много, на всех 
и не хватает. Тоже из-за нее 
споры; побогаче кто — хотят 
сами сеять, а бедняки отдают 
купцам за подати. Захотел 
Пахом побольше посеять. 
Поехал на другой год к купцу, 
купил земли на год. Посеял 
побольше — родилось хорошо; 
да далеко от села — верст 
за пятнадцать возить надо. 
Видит — в округе купцы-
мужики хуторами живут, бога-
теют. «То ли дело, — думает 
Пахом, — коли бы тоже 
в вечность землицы купить 
да построить хутор. Все бы 
в кругу было». И стал поду-
мывать Пахом, как бы земли 
в вечность купить.
Прожил так Пахом три года. 
Снимал землю, пшеницу 
сеял. Года вышли хорошие, 
и пшеница хороша рожалась, 
и деньги залежные завелись. 
Жить бы да жить, да скучно 
показалось Пахому каждый 
год в людях землю покупать, 
из-за земли воловодиться: где 
хорошенькая землица есть, 
сейчас налетят мужики, всю 
разберут; не поспел укупить, 
и не на чем сеять. А то купил 

на третий год с купцом 
пополам выгон у мужиков; 
и вспахали уж, да засудились 
мужики, так и пропала работа. 
«Кабы своя земля была, 
думает, никому бы не кла-
нялся, и греха бы не было».
И стал Пахом разузнавать, 
где купить земли в вечность. 
И попал на мужика. Были 
куплены у мужика пять, сот 
десятин, да разорился он 
и продает задешево. Стал 
Пахом ладить с ним. Толковал, 
толковал — сладился за тысячу 
пятьсот рублей, половину 
денег обождать. Совсем уж 
было поладили, да заезжает 
раз к Пахому купец про-

езжий на двор покормить. 
Попили чайку, поговорили. 
Рассказывает купец, что едет 
он из дальних башкир. Там, 
рассказывает, купил у башкир-
цев земли тысяч пять десятин. 
И стало всего тысяча рублей. 
Стал расспрашивать Пахом. 
Рассказал купец.
— Только, — говорит, — 
стариков ублаготворил. 
Халатов, ковров раздарил 
рублей на сто, да цибик чаю, 
да попоил винцом, кто пьет. 
И по двадцать копеек за деся-
тину взял. — Показывает 
купчую. — Земля, — гово-
рит, — по речке, и степь вся 
ковыльная.

Стал расспрашивать Пахом, 
как и что.
— Земли, — говорит купец, — 
там не обойдешь и в год: все 
башкирская. А народ несмыш-
леный, как бараны. Можно 
почти даром взять.
«Ну, — думает Пахом, — 
что ж мне за мои тысячу 
рублей пятьсот десятин 
купить да еще долг на шею 
забрать. А тут я за тысячу 
рублей чем завладаю!»

V
Расспросил Пахом, как про-
ехать, и только проводил 
купца, собрался сам ехать. 
Оставил дом на жену, сам 
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собрался с работником, поехал. 
Заехали в город, купили чаю 
цибик, подарков, вина — 
все, как купец сказал. Ехали, 
ехали, верст пятьсот отъехали. 
На седьмые сутки приехали 
на башкирскую кочевку. Все 
так, как купец говорил. Живут 
все в степи, над речкой, 
в кибитках войлочных. Сами 
не пашут и хлеба не едят. 
А в степи скотина ходит 
и лошади косяками. За кибит-
ками жеребята привязаны, 
и к ним два раза в день маток 
пригоняют; кобылье молоко 
доят и из него кумыс делают. 
Бабы кумыс болтают и сыр 
делают, а мужики только 
и знают — кумыс и чай пьют, 
баранину едят да на дудках 
играют. Гладкие все, веселые, 
все лето празднуют. Народ 
совсем темный, и по-русски 
не знают, а ласковый.
Только увидали Пахома, 
повышли из кибиток баш-
кирцы, обступили гостя. 
Нашелся переводчик. Сказал 
ему Пахом, что он об земле 
приехал. Обрадовались баш-
кирцы, подхватили Пахома, 
свели его в кибитку хорошую, 
посадили на ковры, под-
ложили под него подушек 
пуховых, сели кругом, стали 
угощать чаем, кумысом. 
Барана зарезали и бараниной 
накормили. Достал Пахом 
из тарантаса подарки, стал 
башкирцам раздавать. Одарил 
Пахом башкирцев подарками 
и чай разделил. Обрадова-
лись башкирцы. Лопотали, 
лопотали промеж себя, потом 
велели переводчику говорить.
— Велят тебе сказать, — 
говорит переводчик, — что 
они полюбили тебя и что 
у нас обычай такой — гостю 

всякое удовольствие делать 
и за подарки отдаривать. Ты 
нас одарил; теперь скажи, что 
тебе из нашего полюбится, 
чтоб тебя отдарить?
— Полюбилась мне, — гово-
рит Пахом, — больше всего 
у вас земля. У нас, — гово-
рит, — в земле теснота, да 
и земля выпаханная, а у вас 
земли много и земля хороша. 
Я такой и не видывал.
Передал переводчик. Пого-
ворили, поговорили баш-
кирцы. Не понимает Пахом, 
что они говорят, а видит, что 
веселы, кричат что-то, сме-
ются. Затихли потом, смотрят 
на Пахома, а переводчик 
говорит:
— Велят, — говорит, — 
они тебе сказать, что за твое 
добро рады тебе сколько 
хочешь земли отдать. Только 
рукой покажи какую — твоя 
будет.
Поговорили они еще и что-то 
спорить стали. И спросил 
Пахом, о чем спорят. И сказал 
переводчик:
— Говорят одни, что надо 
об земле старшину спросить, 
а без него нельзя. А другие 
говорят, и без него можно.

VI
Спорят башкирцы, вдруг 
идет человек в шапке лисьей. 
Замолчали все и встали. 
И говорит переводчик:
— Это старшина самый.
Сейчас достал Пахом луч-
ший халат и поднес стар-
шине и еще чаю пять фун-
тов. Принял старшина и сел 
на первое место. И сейчас 
стали говорить ему что-то 
башкирцы. Слушал, слушал 
старшина, кивнул головой, 
чтоб они замолчали, и стал 

говорить Пахому по-русски.
— Что ж, — говорит, — 
можно. Бери, где полюбится. 
Земли много.
«Как же я возьму, сколько 
хочу, — думает Пахом. — 
Надо же как ни есть закре-
пить. А то скажут твоя, 
а потом отнимут».
— Благодарим вас, — гово-
рит, — на добром слове. 
Земли ведь у вас много, 
а мне немножко надо. 
Только бы мне знать, какая 
моя будет. Уж как-нибудь все-
таки отмерять да закрепить 
за мной надо. А то в смерти-
животе бог волен. Вы, добрые 
люди, даете, а придется — 
дети ваши отнимут.
— Правда твоя, — говорит 
старшина, — закрепить можно.
Стал Пахом говорить:
— Я вот слышал, у вас купец 
был. Вы ему тоже землицы 
подарили и купчую сделали; 
так и мне бы тоже.
Все понял старшина.
— Это все можно, — гово-
рит. — У нас и писарь есть, 
и в город поедем, и все печати 
приложим.
— А цена какая будет? — 
говорит Пахом.
— Цена у нас одна: тысяча 
рублей за день.
Не понял Пахом.
— Какая же это мера — день? 
Сколько в ней десятин будет?
— Мы этого, — говорит, — 
не умеем считать. А мы 
за день продаем; сколько обой-
дешь в день, то и твое, а цена 
дню тысяча рублей.
Удивился Пахом.
— Да ведь это, — говорит, — 
в день обойти, земли много 
будет.
Засмеялся старшина.
— Вся твоя!— говорит. — 

Только один уговор: если 
назад не придешь в день 
к тому месту, с какого возь-
мешься, пропали твои деньги.
— А как же, — говорит 
Пахом, — отметить, где 
я пройду?
— А мы станем на место, где 
ты облюбуешь, мы стоять 
будем, а ты иди, делай круг; 
а с собой скребку возьми и, 
где надобно, замечай, на углах 
ямки рой, дернички клади, 
потом с ямки на ямку плугом 
проедем. Какой хочешь круг 
забирай, только до захода 
солнца приходи к тому месту, 
с какого взялся. Что обойдешь, 
все твое.
Обрадовался Пахом. Поре-
шили наране выезжать. Потол-
ковали, попили еще кумысу, 
баранины поели, еще чаю 
напились; стало дело к ночи. 
Уложили Пахома спать 
на пуховике, и разошлись 
башкирцы. Обещались завтра 
на зорьке собраться, до солнца 
на место выехать.

VII
Лег Пахом на пуховики, 
и не спится ему, все про землю 
думает. «Отхвачу, думает, 
палестину большую. Верст 
пятьдесят обойду в день-то. 
День-то нынче что год; 
в пятидесяти верстах земли-то 
что будет. Какую похуже — 
продам или мужиков пущу, 
а любенькую отберу, сам 
на ней сяду. Плуга два быков 
заведу, человека два работ-
ников принайму; десяти-
нок полсотни пахать буду, 
а на остальной скотину нагу-
ливать стану».
Не заснул всю ночь Пахом. 
Перед зарей только забылся. 
Только забылся — и видит 

он сон. Видит он, что лежит 
будто он в этой самой 
кибитке и слышит — наружу 
гогочет кто-то. И будто 
захотелось ему посмотреть, 
кто такой смеется, и встал он, 
вышел из кибитки и видит — 
сидит тот самый старшина 
башкирский перед кибиткой, 
за живот ухватился обе-
ими руками, закатывается, 
гогочет на что-то. Подошел 
он и спросил: «Чему сме-
ешься?» И видит он, будто 
это не старшина башкир-
ский, а купец намеднишний, 
что к ним заезжал, об земле 
рассказывал. И только спро-
сил у купца: «Ты давно ли 
тут?» — а это уж и не купец, 
а тот самый мужик, что на ста-
рине снизу заходил. И видит 
Пахом, что будто и не мужик 
это, а сам дьявол, с рогами 
и с копытами, сидит, хохочет, 
а перед ним лежит человек 
босиком, в рубахе и портках. 
И будто поглядел Пахом 
пристальней, что за человек 
такой? И видит, что человек 
мертвый и что это — он сам. 
Ужаснулся Пахом и про-
снулся. Проснулся. «Чего 
не приснится», — думает. 
Огляделся; видит в открытую 
дверь — уж бело становится, 
светать начинает. «Надо, 
думает, будить народ, пора 
ехать». Поднялся Пахом, 
разбудил работника в таран-
тасе, велел запрягать и пошел 
башкирцев будить.
— Пора, — говорит, — 
на степь ехать, отмерять.
Повставали башкирцы, собра-
лись все, и старшина при-
шел. Зачали башкирцы опять 
кумыс пить, хотели Пахома 
угостить чаем, да не стал он 
дожидаться.

— Коли ехать, так ехать, — 
говорит, — пора.

VIII
Собрались башкирцы, сели — 
кто верхами, кто в тарантасы, 
поехали. А Пахом с работни-
ком на своем тарантасике пое-
хали и с собой скребку взяли. 
Приехали в степь, заря зани-
мается. Въехали на бугорок, 
по-башкирски — на шихан. 
Вылезли из тарантасов, после-
зали с лошадей, сошлись 
в кучку. Подошел старшина 
к Пахому, показал рукой.
— Вот, — говорит, — вся 
наша, что глазом окинешь. 
Выбирай любую.
Разгорелись глаза у Пахома: 
земля вся ковыльная, ровная 
как ладонь, черная как мак, 
а где лощинка — так разнотра-
вье, трава по груди.
Снял старшина шапку лисью, 
поставил на землю.
— Вот, — говорит, — метка 
будет. Отсюда пойди, сюда 
приходи. Что обойдешь, все 
твое будет.
Вынул Пахом деньги, поло-
жил на шапку, снял кафтан, 
в одной поддевке остался, 
перепоясался потуже под 
брюхо кушаком, подтянулся; 
сумочку с хлебом за пазуху 
положил, баклажку с водой 
к кушаку привязал, подтя-
нул голенища, взял скребку 
у работника, собрался идти. 
Думал, думал, в какую сто-
рону взять, — везде хорошо. 
Думает: «Все одно: пойду 
на восход солнца». Стал лицом 
к солнцу, размялся, ждет, 
чтобы показалось оно из-за 
края. Думает: «Ничего вре-
мени пропускать не стану. 
Холодком и идти легче». 
Только брызнуло из-за края 
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солнце, вскинул Пахом 
скребку на плечо и пошел 
в степь.
Пошел Пахом ни тихо, 
ни скоро. Отошел с версту; 
остановился, вырыл ямку 
и дернички друг на дружку 
положил, чтоб приметней 
было. Пошел дальше. Стал 
разминаться, стал и шагу при-
бавлять. Отошел еще, вырыл 
еще другую ямку.
Оглянулся Пахом. На солнце 
хорошо видно шихан, и народ 
стоит, и у тарантасов на коле-
сах шины блестят.
Угадывает Пахом, что 
верст пять прошел. Согре-
ваться стал, снял поддевку, 
вскинул на плечо, пошел 
дальше. Отошел еще верст 
пять. Тепло стало. Взглянул 
на солнышко — уж время 
об завтраке.
«Одна упряжка прошла, — 
думает Пахом. — А их четыре 
в дню, рано еще заворачивать. 
Дай только разуюсь». При-
сел, разулся, сапоги за пояс, 
пошел дальше. Легко идти 
стало. Думает: «Дай пройду 
еще верст пяток, тогда влево 
загибать стану. Место-то 
хорошо очень, кидать жалко. 
Что дальше, то лучше». Пошел 
еще напрямик. Оглянулся — 
шихан уж чуть видно, и народ, 
как мураши, на нем чернеется, 
и чуть блестит что-то.
«Ну, — думает Пахом, — 
в эту сторону довольно 
забрал; надо загибать. Да 
и разопрел — пить хочется». 
Остановился, вырыл ямку 
побольше, положил дернички, 
отвязал баклажку, напился 
и загнул круто влево. Шел он, 
шел, трава пришла высокая, 
и жарко стало.

Стал Пахом уставать; 
поглядел он на солнышко, 
видит — самый обед. «Ну, 
думает, отдохнуть надо». 
Остановился Пахом, при-
сел. Поел хлебца с водой, 
а ложиться не стал: думает — 
ляжешь, да и заснешь. Поси-
дел немного, пошел дальше. 
Сначала легко пошел. От еды 
силы прибавилось. Да уж 
жарко очень стало, да и сон 
клонить стал; однако все идет, 
думает — час терпеть, а век 
жить.
Прошел еще и по этой сто-
роне много, хотел уж загибать 
влево, да глядь — лощинка 
подошла сырая; жаль бросать. 
Думает: «Лен тут хорош уро-
дится». Опять пошел прямо. 
Захватил лощинку, выкопал 
ямку за лощиной, загнул вто-
рой угол. Оглянулся Пахом 
на шихан: от тепла затумани-
лось, качается что-то в воздухе 
и сквозь мару чуть виднеются 
люди на шихане — верст пят-
надцать до них будет. «Ну, — 
думает Пахом, — длинны сто-
роны взял, надо эту покороче 
взять». Пошел третью сто-
рону, стал шагу прибавлять. 
Посмотрел на солнце — уж 
оно к полднику подходит, 
а по третьей стороне всего вер-
сты две прошел. И до места 
все те же верст пятнадцать. 
«Нет, думает, хоть кривая 
дача будет, а надо прямиком 
поспевать. Не забрать бы 
лишнего. А земли и так уж 
много». Вырыл Пахом поско-
рее ямку и повернул прями-
ком к шихану.

IX
Идет Пахом прямо на шихан, 
и тяжело уж ему стало. Разо-

прел и ноги босиком изрезал 
и отбил, да и подкашиваться 
стали. Отдохнуть хочется, 
а нельзя, — не поспеешь дойти 
до заката. Солнце не ждет, 
все спускается да спускается. 
«Ах, думает, не ошибся ли, 
не много ли забрал? Что, 
как не поспеешь?» Взглянет 
вперед на шихан, взглянет 
на солнце: до места далеко, 
а солнце уж недалеко от края.
Идет так Пахом, трудно ему, 
а все прибавляет да прибав-
ляет шагу. Шел, шел — все 
еще далеко; побежал рысью. 
Бросил поддевку, сапоги, 
баклажку, шапку бросил, 
только скребку держит, ей 
попирается. «Ах, думает, 
позарился я, все дело погу-
бил, не добегу до заката». 
И еще хуже ему от страха дух 
захватывает. Бежит Пахом, 
рубаха и портки от пота 
к телу липнут, во рту пересо-
хло. В груди как мехи кузнеч-
ные раздуваются, а в сердце 
молотком бьет, и ноги как 
не свои — подламыва-
ются. Жутко стало Пахому, 
думает: «Как бы не помереть 
с натуги».
Помереть боится, а остано-
виться не может. «Столько, 
думает, пробежал, а теперь 
остановиться — дураком 
назовут». Бежал, бежал, под-
бегает уж близко и слышит: 
визжат, гайкают на него 
башкирцы, и от крика ихнего 
у него еще пуще сердце 
разгорается. Бежит Пахом 
из последних сил, а солнце уж 
к краю подходит, в туман 
зашло: большое, красное, 
кровяное стало. Вот-вот 
закатываться станет. Солнце 
близко, да и до места уж вовсе 

не далеко. Видит уж Пахом, 
и народ на шихане на него 
руками махает, его подго-
няют. Видит шапку лисью 
на земле и деньги на ней 
видит; видит и старшину, 
как он на земле сидит, руками 
за пузо держится. И вспом-
нился Пахому сон. «Земли, 
думает, много, да приведет ли 
бог на ней жить. Ох, погубил 
я себя, думает, не добегу».
Взглянул Пахом на солнце, 
а оно до земли дошло, уж 
краюшком заходить стало 
и дугой к краю вырезалось. 
Наддал из последних сил 
Пахом, навалился наперед 

телом, насилу ноги поспе-
вают подставляться, чтоб 
не упасть. Подбежал Пахом 
к шихану, вдруг темно стало. 
Оглянулся — уж зашло 
солнце. Ахнул Пахом. «Про-
пали, думает, мои труды».  
Хотел уж остановиться, да 
слышит, гайкают всё баш-
кирцы, и вспомнил он, что 
снизу ему кажет, что зашло, 
а с шихана не зашло еще 
солнце. Надулся Пахом, взбе-
жал на шихан. На шихане еще 
светло. Взбежал Пахом, 
видит — шапка. Перед шап-
кой сидит старшина, гогочет, 
руками за пузо держится. 

Вспомнил Пахом сон, ахнул, 
подкосились ноги, и упал он 
наперед, руками до шапки 
достал.
— Ай, молодец! — закричал 
старшина. — Много земли 
завладел!
Подбежал работник Пахомов, 
хотел поднять его, а у него 
изо рта кровь течет, и он 
мертвый лежит.
Пощелкали языками баш-
кирцы, пожалели.
Поднял работник скребку, 
выкопал Пахому могилу, 
ровно насколько он от ног 
до головы захватил — три 
аршина, и закопал его.
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ЧИТАЙТЕ  
В СЛЕДУЮЩИХ 
НОМЕРАХ
Какую систему здоровой жизни 
выбрать, если живешь в России? 
Философия  и практика здорового 
образа жизни по-русски    — системы 
Суворова, Амосова, Боткина, Чичагова.

Самые доступные способы быстро 
прийти в форму.
Бег, велоспорт, плавание — 
что выбрать? Опыт реальных людей  
и рекомендации специалистов. 

Как он прожил 168 лет и родил сына 
в 102 года?!
Реальная диета и распорядок дня 
долгожителя-рекордсмена.

Ел лишнее — стыдно! 
Лев Толстой о связи воздержания  
в еде и духовного здоровья.
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Киоски 
7-й Ростовский проезд, 11
Авиамоторная ул., вл.23 МА
Академика Янгеля ул., вл. 4
Алтуфьевское шоссе, вл. 60
Батюнинская ул., вл. 1
Башиловская ул., вл. 9
Бескудниковский бульвар, 13/10
Большая Полянка ул., вл. 30
Варшавское шоссе, вл. 12
Варшавское шоссе, вл. 7
3-я Владимирская, 24 
Воронежская ул., вл. 6-1
Вятская ул., вл. 41-а
Пр-д  Дежнева, 20   ОТМ
Нижегородская, 9Б
Селезневская, 30
Старобитцевская, 17
800-летия Москвы (напротив вл. 2) 
ОТМ
Каспийская (ст. метро «Царицыно»)
Чертановская, 1А   ОТМ
Дмитровское,105
Дмитровское шоссе, вл. 94-1
Дмитровское шоссе, вл. 98
Днепропетровская ул., вл. 3
Домодедовская ул., вл. 34
Домодедовская ул., вл. 46
14 мкр., проезд №621, у корп. 1446, 
магазин «Александр-СМ»
16 мкр., проезд №648, корп. 1606
Центральный проспект, мкр. №2,  2-й 
торговый центр, корпус №214
Инженерная ул., вл. 9
Каширское шоссе, вл. 21
Каширское шоссе, вл. 54
Каширское шоссе, вл. 57-1
Ключевая ул., вл. 6
Клязьминская, 13, кор.1 
Клязьминская ул., вл. 34
Ст. м «Коломенская» (ю-в. вых.)
Коровинское шоссе, вл. 33-а
Коровинское шоссе, вл. 9-1
Косинская, 4, кор.1
Краснодарская ул., вл. 57
Краснодонская ул., вл. 15
Красного Маяка ул., вл. 8
Лебедянская ул., вл. 17
Ленинградский пр-т, вл. 58 (М)

Ленинградский проспект, вл. 74-1
Люблинская ул., вл. 25/1
Люсиновская ул., вл. 2
Маршала Федоренко ул., вл. 12
Металлургов, 25 
Молодцова, 2А 
Пересечение ул. Перовской и 2-й 
Владимирской 
Новочеркаский бульвар, вл. 41/4
Новочеркасский бульвар, вл. 5
Алтуфьевское шоссе, вл. 56
Бориса Галушкина ул., вл. 17
Белозерская ул., вл. 9 
Ст. метро «Бабушкинская» (Енисей-
ская ул., вл. 17)
Игральная ул., вл. 10
Лескова ул., вл. 4
Октябрьская ул., вл. 33
Проспект Мира, вл. 108
Проспект Мира, вл. 182
Преображенский Вал ул., вл. 17
Снежная ул., вл. 13
Яблочкова ул., вл. 14
Ярославская ул., вл. 15-5
Проспект Мира, вл. 69
Петровско-Разумовский проезд, 25А 
Ст.Метро «Бибирево», южный выход 
(Плещеева ул., вл.8)
Пролетарский проспект, вл. 16
Проспект Мира, вл. 112, стр.7, Ст. 
метро «Алексеевская» (М)
Овчинниковская наб. 18/1
Севанская ул., напротив вл.60
Сормовская ул., вл. 4
Спортивный проезд, вл. 1
Судакова ул., вл. 11
Ташкентская ул., вл. 11
Ташкентская ул., вл. 19
Тверская, вл. 2
Трофимова ул., вл. 36
Туристская ул., вл. 31
800-летия Москвы ул., вл. 11-6
800-летия Москвы, 8 
Ухтомская ул., вл. 1/18
Ферганская ул., вл. 26
Ферганский проезд, вл. 15
Ферганский проезд, вл. 5
Ул. Фестивальная, 42-44 
Ул. Флотская, 36 
Черняховского, вл. 5, кор. 2

Ст. метро «Чертановская» 1  (п/п/п)
Чонгарский бульвар, вл. 7/1
Шаболовка ул., вл. 69/32
Шипиловская ул., вл. 48
Щелковское шоссе, 66 
Щепкина ул., вл. 61 (МОНИКИ)
Вятская ул.вл.49

Luxury-аптеки 
AVE 
ТЦ «Неглинная Плаза»- Трубная 
площадь, д.2
ТК «Юнимолл» — Новорижское 
шоссе, 6 км от МКАД
ТЦ «Гименей» — ул. Большая Яки-
манка, д. 22
ТЦ «Никольская Плаза» — ул. Николь-
ская, д.10
 ТЦ «Dream House»- МО, Одинцовский 
район, дер. Барвиха, д. 85/1
ул. Большая Грузинская, д. 37
ул. Большая Дорогомиловская, д. 14.
ТРК “Жуковка” — МО, пос. Жуковка, 
ул. Рублево-Успенское шоссе, д. 201
ТЦ «Живой дом» — МО, Рублево-
Успенское шоссе, Горки-2, д.11, ТЦ 
«Живой дом», 2-й этаж
ТЦ «Lotte Plaza» — Новинский буль-
вар, д. 8, ТЦ «Лотте Плаза»
в деловом комплексе «Федерация” — 
Пресненская набережная, д. 12

Рублево-
успенское 
шоссе 
1. Водно спортивный клуб «Барвиха».
2. Сrown Thai Spa на Рублевке.
3. Конно-спортивный центр 
«Манеж».
4. Ресторан клуб «Аукцион».
5. Аквапарк «Поляны».
6. Аптека «Никтар роз».
7. Кафе бар «Винтаж».
8. Кафе «AZALE» Жуковка.

Здесь Вы всегда сможете  
купить журнал «Начало»:




